薬師アレンとエルフのリズレ

闘いは続いている

数日が過ぎても、リズレの動きはまだぎこちなかった。

寝返りを打つたび、肋の奥が鈍く痛む。

呼吸はできる。歩くこともできる。けれど「何も感じないふり」を続けていると、ふとした瞬間に身体が思い出す。

戦いの最後。

爪が肉を裂いた感触。

魔力が焼けるように通り抜けた衝撃。

「……っ」

リズレは小さく息を詰めて、布団の端を握った。

薬屋の中は静かだ。

アレンは外に薬草を取りに出ている。

その静けさが、逆に落ち着かない。

誰もいないと、自分の“弱さ”だけが浮き上がる。

ゆっくりと寝台から降りる。

床に足をつけた瞬間、少しだけ視界が揺れた。

「まだか……」

誰に言うでもなく呟く。

治っているはずなのに、治りきっていない。

体じゃない。

感覚の方だ。

剣を握る動きが、まだ“戦場のまま”になっている。

⸻

台所の方から音がした。

アレンが戻ってきたらしい。

リズレは反射的に姿勢を正そうとして――やめた。

意味がない。

あの男は、そういうところを見ていない。

案の定、アレンはいつも通りだった。

「今日は歩けるか」

「歩けるけど」

「無理はするな」

それだけ言って、薬草を束ね始める。

淡々としている。

気遣いなのか、ただの習慣なのか分からない。

リズレは少しだけ黙ってから言った。

「……普通、もっと心配するでしょ」

「してるだろ」

「してるように見えない」

アレンは手を止めないまま答える。

「見せる必要あるか？」

その言葉に、リズレは少しだけ詰まる。

⸻

夜。

薬屋の灯りは小さい。

リズレは椅子に座っていたが、ふとした瞬間、指が震えた。

理由はない。

ただ、体が勝手に警戒する。

音がないのに、何かが近い気がする。

「……っ」

短く息を吐いて、机に手をつく。

その様子に気づいたアレンが、視線だけ向ける。

「痛むか」

「違う」

即答したあと、少し間を置く。

「……違うんだけど」

言葉が続かない。

説明できない違和感。

戦場にいた時間が、まだ身体の奥に残っている。

アレンは少しだけ黙ってから、薬草を刻む手を止めた。

「座れ」

「座ってる」

「寝ろじゃない。そこにいろ」

意味の曖昧な指示。

リズレは眉をひそめる。

「何それ」

「今、立つ必要ないだろ」

その一言で、妙に力が抜けた。

⸻

しばらく沈黙が続く。

リズレはぽつりと呟いた。

「……戦うのって、こんなに残るものだっけ」

アレンは少しだけ間を置く。

「残るやつは残る」

それだけだった。

慰めでもないし、否定でもない。

ただの事実。

リズレはその言葉を、少しだけ噛みしめるように聞いていた。

まだ終わっていない。

戦いは終わったはずなのに。

身体の中では、まだ続いている。

でも今だけは、その続きを誰にも見られていないことが、少しだけ救いだった。