3D彼女♂とレトロ彼氏♀ ～男女あべこべVTuber、中の人ごと好きになる～

第11話 焔の残り火

　翌朝。

　台所で、シンクの前に立っていた。

　昨日のコップが、二つ伏せて並んでいる。

　俺は、フィルターにコーヒーの粉を入れた。

　ヤカンが、ふつふつと立ち始めている。

「——おはよー！」

　廊下からアキラさんの声が、いつもより半拍だけ早く届いた。

　昨夜の、信じられないものでも見るような、あの目が、ふっと、よぎった。

「……おはようございます」

　Tシャツに短パン姿のアキラさんが、髪をくしゃっと束ね直しながら、台所に入ってきた。

「コーヒー、いま淹れる？」

「あ、はい。もうすぐ」

「私、トースト焼くねー」

　アキラさんが、冷蔵庫からマーガリンを出した。

　動きがいつもより、少しだけ滑らかだった。

「今日いい天気だねー」

　昨日の顔が、嘘のようだった。

「……ですね」

　マグカップを二つ並べた。

　俺のと、アキラさんのと。

　窓の外で、雀の声がふっと一回鳴いた。

　俺は、ドリッパーにゆっくりお湯を注いでいった。

◇　◇　◇

　翌日の夜。和太郎(わたろう)さんの配信日だった。

　アキラさんが、ヘッドセットを片手に「そろそろー」と配信部屋へ入っていった。

　俺は、リビングのソファに腰を下ろした。

　タブレットを開いて、和太郎さんの配信ページにアクセスする。

　……。

　前回は、隣で観ていた配信。

　今日は、リビングで聴く側。

　配信開始の音が流れる。

『よっ、和太郎だ。今夜もよろしく頼むぜ』

　画面の中で、赤毛の冒険者が走り出している。

　馴染みのゲーム。

　馴染みのリスナー。

　ステージを一つクリアしたところで、コメント欄に、あの名前が流れた。

『パルサー：子供の頃、父親と一緒にやってました。

　和太郎さんの実況聞いてると、当時の感じ思い出します』

　半拍、和太郎の声が、消えた。

『——あー、いいよなぁ、それ。親子でゲームってさ』

　戻ってきた声が、ほんの少しだけ、早かった。

「ですよねー」「うちは親の理解が無かったな～」

　リスナーの相槌が、流れていく。

　タブレットの中で、和太郎が次のステージへ進んでいた。

　俺は、麦茶のコップを、置き直した。

◇　◇　◇

　平日の昼だった。

　俺は、ヘッドセットをかぶってVR空間に立っていた。

　今日のワールドは、夏のビーチ。

　遠くにパームツリーと、薄青い山が霞んでいる。

　水面が、きらきらと光っていた。

　紗雪のアバターは、水着衣装に着替えてある。

　膝下まで、水に浸かっていた。

「お、紗雪ちゃーん！　可愛い水着じゃーん！」

　その声で、振り返った。

　ちとせさんが、いた。

　水面に、大きな丸い皿が、ぷかぷかと浮かんでいた。

　その上に、マグロ、サーモン、エビ、ホタテ、いかが、隙間なく盛られている。

　皿の中央に、シュノーケルとダイビングマスクが刺さっていた。

　皿の下から、細い足が、四本生えている。

「……ちとせさん」

「ん？」

「それ、何のアバターですか」

「シュノーケル付き刺身盛りよー。夏でしょー」

「夏、関係ありますか？」

「あるよー、海だしー」

　ちとせさんの皿が、水面で、ゆらゆらと揺れている。

「最近、子供がさー、保育園で板前ごっこやってるんだってー」

「……板前ごっこ、ですか」

「卵焼き配る係らしいよー、なんか大将って呼ばれてるんだってー」

「……大将」

「気づいたらやってたんだって。私、板前なんて絶対教えてないんだけどー」

　刺身の皿が、ふっと震えた。

「で、紗雪ちゃんはー、最近どう？」

「……特には、まあ」

「ふーん」

　波が、ふっと足元を撫でていった。

「……あ、そうだ、ちとせさん」

「ん？」

「ちょっと聞いていいですか」

「うん、なになにー」

「……友人、うん、友人の隠し事とか、秘密とか、どう思います？」

「あー、隠し事ねぇ……私も友達どころか旦那にも言えないこと、いっぱいあるよ〜」

「……そうなんですか」

「夜中に冷蔵庫のプリン食べたりさー、毎月のVRアバター課金額とかさー」

　刺身の皿が、ぐるりと一回転した。

「でも浮気はないよ、それだけはダメダメ」

　俺は、コントローラーを軽く握り直した。

「あれは絶対ダメ。私もダメだし、相手にもさせないから」

「……ですね」

「で、なになに、何の話？」

「……知り合いに、なんか秘密ありそうな人がいて。どうしたらいいのかなって」

「ふーん」

　皿の中央のシュノーケルが、こっちを向いた。

「誰とは聞かないけどさー」

「……」

「聞いてほしそうなら、聞いてみたら〜？」

「……」

「相手が話したそうにしてるなら、聞くのも優しさだよー」

「……そうですね」

　VRの中で、波の音が、薄く流れていた。

　遠くを、誰かのイルカのアバターが、跳ねていった。

「で、その相手ってさー」

「いやちとせさん、聞かないって言ったじゃないですか」

「あはは、そっかー。残念ー」

　ちとせさんが、軽く笑った。

◇　◇　◇

　休前日の夜だった。

　アキラさんが「よっしゃ、いってくるぜ！」と、配信部屋へ入っていった。

　俺は、ソファに座って、タブレットを開いた。

　……。

　配信が、始まる。

『よっ、和太郎だ。今夜もよろしくな』

　しばらく、ゲームの実況が流れていた。

　コメント欄に、あの名前が流れた。

『パルサー：このBGM、今聴いてもいいですね』

『だろー？　これさ、サントラ持ってんだよ俺。ボロボロのカセットでさ』

「ｗｗｗ」「カセットの時代」「いいなー」

　声は、いつも通りだった。

　いや。

　いつも通り、よりも、少しだけ軽かった。

　肩の上に乗っていた何かが、抜けたような動き方だった。

　俺は、タブレットの音声から、何かが抜けたのを聴き取った。

　……。

　画面の中で、赤毛の冒険者が、また走り出している。

◇　◇　◇

　配信終了の挨拶が、聞こえた。

　しばらくして、配信部屋からアキラさんが出てきた。

　ヘッドセットを首にかけたまま、肩を回している。

「お疲れさまー」

「お疲れさまでした」

　アキラさんが、冷蔵庫を開けた。

　ガラスの瓶がぶつかる軽い音。

「紗雪ちゃんは今日配信なし？」

「ええ」

「じゃ、飲もっか〜」

「はい」

◇　◇　◇

　ローテーブルの上に、チューハイの缶が二本、並んだ。

　レモンの方をアキラさんが、グレープフルーツの方を俺が取った。

　軽くカチンと合わせて、一口飲む。

「いやー、休みの前の晩酌は最高だわー」

「ですね」

　アキラさんが、ソファの背に頭を預けた。

「明日、何かする予定ある？」

「特には。アキラさんは？」

「私もー。じゃ、適当にだらだらするねー」

　他愛のない掛け合いが、ふっと、一拍空いた。

　俺は缶を、一度テーブルに置いた。

　アキラさんの目を、見た。

「……アキラさん」

「ん？」

「ここのところ、気になってたんですが」

「うん？」

　一拍。

「……和太郎さんの配信、パルサーってリスナーが」

　アキラさんが、缶を持ち上げかけた手を、止めた。

「あー……」

　缶を一口含んでから、テーブルに置いた。

「……うん。聞かれたら、答えるつもりだった」

◇　◇　◇

　アキラさんが、ソファに座り直した。

　窓の外で、夜の音が薄く流れていた。

「焔(ほむら)れとろ、ってVTuberが前いてね」

　……。

　アキラさんの指が、缶のラベルの端を爪でめくっていた。

「炎とレトロゲーハードをイメージした衣装と髪でね、元気系の女の子で」

　爪先が、ほんの少し進んだ。

「そのファンネームが『れとろ民』」

（……あの、コメント。）

　俺は、缶の表面の冷たさが、急に手のひらに戻ってきた気がした。

　アキラさんの指が、止まった。

　目がふっと、上にあがった。

「和太郎の前に、やってたの。私が」

　目の前のアキラさんの顔に、和太郎以外の知らない誰かが、薄く重なった気がした。

　……。

　壁の時計の音が、聞こえていた。

　俺は、缶を持ったまま、息を浅く吐いた。

　◇　◇　◇

　壁の時計が、また、薄く鳴った。

　アキラさんの指が、缶のラベルの端にまた戻った。

　爪先が薄いラベルを、少しずつめくっていく。

　めくれた紙の端が、手のひらの熱で薄く湿っていた。

「……ちょっと長くなるんだけどさ」

　アキラさんが、ふっと肩の力を抜いた。

　ソファの背に、頭を半分預ける。

「最初はね、普通に、レトロゲー配信から始めたの」

　ラベルの端が、少しめくれて、缶の側面に立った。

「動機は、今の和太郎(わたろう)と一緒。レトロゲー、もっと色んな人に知ってもらいたかったの」

　俺は、缶を持ったまま、頷いた。

　頷いたつもりだったが、首の角度がたぶん、足りていなかった。

「おじいちゃんの影響ってのは、もう言ったよね。すっかりハマっててさ」

　アキラさんの目が、少し遠くを見た。

「あの、カートリッジ抜き差しする感じとか好きでさ」

「あとサターンのね、電源入れた時の、あの独特な起動音、知ってる？」

「……動画サイトで聴いたことはありますね」

「あれ聴いただけで、これから何時間も遊べるぞーって、ワクワクしてたんだよねー、子供の頃」

　ふっと、笑った。

「で、配信始めて、ちょっとずつでもファンが増えていって」

「『懐かしい』とか、『初めて見た、面白そう』とか、コメントもらうとすっごい嬉しくてさ」

「あ、伝わってる……って」

　缶を、一口。

「あ、それでね」

　視線がふっと、こっちに動いた。

「あのリスナーの人、パルサーさん」

「あの人ね、その頃から見てくれてた人で」

　一拍。

「すっごい、熱心なレトロゲー好きの人だったの」

「コメントもさ、めっちゃ細かくてさ」

「『このBGM、海外版だとアレンジ違うんですよね』とか」

「『この敵の出現パターン、後期ロムだと変わってます』とか」

　アキラさんが、ふっと笑った。

　今度の笑い方は、少し温かかった。

「ほんと好きなんだなー、この人、って思ってた」

　俺は、缶の表面を、指先で撫でた。

　（……やっぱり）

　冷たさが、さっきより薄かった。

　手のひらの熱が、缶に移っていた。

「でさ、もっと数字があれば、もっと多くの人にこれの良さを知ってもらえる、って」

「そう、思ってさ」

　一拍。

「ここが、間違いの始まりだったんだけどね」

「あ、数字を追うこと自体が、悪いわけじゃないからね」

「目的のためにちゃんと使えれば、必要なこと」

「ただ、私の場合は、追い方がおかしくなってただけ」

　しばらくの沈黙。

　冷蔵庫が、薄く唸る音を立てた。

「あ、ちなみにね」

　アキラさんが、ふっと、こっちを見た。

「当時のチャンネル、もうぜんぶ消してあるからね」

「サムネとか、私名義の素材とか、ぜんぶ消したの」

「探そうと思っても、たぶん出てこないと思う」

◇　◇　◇

「で、数字の話なんだけど」

「最新ゲームのコラボに出たり、流行り物追いかけたり、ほんと色々やったの」

　アキラさんの爪が、ラベルをまた進めた。

　めくれた紙が、半分くらい剥がれていた。

「新作の派手なホラゲーとか、流行ってるバトロワとか」

「相手のVTuberさんと、自分のチャンネルの色って合ってないなー、とか」

「薄々、わかってたんだけど」

　もう一口、缶を傾けた。

「再生数の伸びる方に、ぐーって、流れていって」

「気づいたら、最新タイトルの実況の方が再生回数で上に来てて」

「あれ？　私、何やってたんだっけ？　ってなった時には、結構深く入ってた」

　しばらく、沈黙が流れた。

　アキラさんの指が、ラベルの上で、止まっている。

◇　◇　◇

「で、まあ」

　アキラさんの指が、ラベルから、ふっと離れた。

　空中で、少し止まった。

「色々やってるうちにね」

「数字の伸び方を……なんていうのかな、優先する感じになってきて」

「流行りの最新ゲームばっかり、追いかけるようになって」

「お色気系にも、手を出してね」

「……ASMRとかも出したなー」

「……」

　窓の外で、何かの車が、遠くを通り過ぎる音がした。

「いやー、今思うと、ほんと、ね……」

　ふっ、と、笑った。

　その笑い方が、今までより少しだけ低かった。

「自分で、何やってんだろなー？　って思いながら、止められなかったんだよね。当時は」

　アキラさんの指がラベルの上で、また止まった。

　壁の時計が、また、鳴った。

◇　◇　◇

「昴(すばる)さんは、ASMRって知ってる？」

　アキラさんの目が、こっちを見た。

「……名前を聞いたことくらいは、ありますけど」

「実際は、わからないです」

「あ、そっかー」

　アキラさんが、缶をテーブルに置いた。

　コトン、と軽い音がした。

「ええっとね、ダミーヘッドのマイクとか使ってさ」

　両手で、何かの形を空中に描いている。

　頭くらいの大きさのものを、両手で挟むような格好だった。

「マイクの右と左で、別々に音を録れるやつ」

「人間の頭と、同じ位置にマイクが付いててさ」

「だから、囁くと、聴いてる人の耳の真横で囁いてるみたいに聞こえるの」

「……」

「ほら、こうやって——」

　アキラさんの顔が、すっと近づいてきた。

　俺は、息を止めた。

「マイクの、すぐ側で——」

　俺の耳の、すぐそばで声がふっと、低くなった。

「『おやすみなさい』とか、囁くわけ」

　囁き声が、息が耳にかかった。

　肩が、びくっと跳ねた。

　心臓がひとつ、強くハネた。

　時計の音が、聞こえなくなっていた。

◇　◇　◇

　アキラさんが、ふっと身を引いた。

「——みたいな、ね」

　缶を取って、一口。

「いやー、実際やってみると大変でさ」

　もう一口。

「私の頃は、マイクも安いやつだったし、防音もちゃんとしてなくて、ノイズとか拾っちゃってさ」

「クオリティも、微妙だったし」

「ファンの人が、優しさで頑張って褒めてくれてた感じ」

　ふっと、笑った。

「本気でやってる人たちは、ほんとすごいよ」

「機材も環境も、技術もぜんぶ別格でね」

「あの、息の質感とか間の取り方とか、ちゃんと届くの」

「聴いてると、ゾクゾクくるもん」

　俺は、缶を持ったまま、まだ息ができていなかった。

　（……充分、ゾクゾクしました）

「あー、まあでも」

　アキラさんが、缶のラベルを、また指で撫でた。

　めくれた紙がもう、ほとんど缶の側面で立っていた。

「ASMRに限らずさ、お色気路線とか、流行りのゲームとかもさ」

「結局、私の向き合い方が全部、中途半端だったんだよね」

「数字ばっかり見てて」

「……」

　ふっと、目線が、窓の外に流れた。

「……」

　戻ってきた声は、もう普通だった。

「あー、なんか、暑くなったね」

◇　◇　◇

　アキラさんが、缶を空にして、テーブルに置いた。

　めくれかけたラベルが、テーブルの天板に薄く触れていた。

「お酒もおつまみも切れちゃった。もうちょっと飲みたいかも。ね、コンビニ行かない？」

「……いいですよ、行きましょうか」

　俺は、缶を持ったまま立ち上がった。

　手のひらの中で、缶の中身が半分くらい、ちゃぷんと揺れた。

　台所のシンクに、缶を置いた。

　中で残った中身が、薄く底に動く音がした。

　サンダルに、足を入れる。

　アキラさんが、玄関の鍵に、手をかけた。

「あ、エコバッグ、いる？」

　肩越しに、こっちを振り返る。

「あ、いっか、コンビニの袋で」

　ひとりで、笑った。

「歩きながら、もうちょっと、続き話してもいい？」

　軽い音を立てて、ドアが開いた。

　夜の空気が、急に肌に当たった。