門は、開いていた。
ほんの数日前まで、そこは外と内を分ける境界だった。危険を入れないためのもの。うちの子達を守るためのもの。知らない島と、まだ名前のない家を分けるための、分厚くて重い防壁。
けれど今、その門は朝の光を受けたまま、大きく開け放たれている。
外から風が入ってくる。草の青臭さ。土の匂い。少し遠くの潮の気配。それから、家の中にはなかった、濃い緑の匂い。
その風の中を、ドードーが一羽、ぽてぽてと歩いていた。門のすぐ外、日当たりのいい草地まで出て、そこで気持ちよさそうに丸くなる。しばらくして、別のドードーも後を追うように出ていった。モスコプスは外へ出ると、まず地面の匂いを嗅いだ。それから草を少し食み、すぐに日向へ移動して、満足そうに身体を横たえる。オヴィラプトルは、門の手前と外を何度か行き来していた。外が気になるらしい。でも、完全に出てしまうのは少し落ち着かないのか、すぐに内側へ戻ってくる。
出たい子は出て、気になる子は覗いて、中がいい子は中にいる。ただ、それだけのことだった。
私はその光景を横目に見ながら、足元の床板を外していた。
「……ここ、直通すぎる」
呟く。門を開けたこと自体は間違っていない。外へ出られるようになってから、家の中の空気は明らかに変わった。高所で翼を畳んでいたワイバーン達は、順番に外へ飛び立つようになった。採取組の何体かは、朝になると自分から外へ向かう。小型組は、門の近くの日向をすっかり気に入ったらしい。
けれど、何日か様子を見て、すぐに分かったこともある。外と居住区が、近すぎるのだ。
草地を歩いた子は、足に泥をつけて戻ってくる。採取組は木くずや石片を落とす。ビーバー達は泥のついた木材をそのまま引きずってくる。肉食組の護衛に出た子は、時折、外の獣の血の匂いをまとって帰ってくる。ワイバーンが降りてくれば、風圧で軽いものが飛ぶ。
別に、汚れるのが嫌というだけではない。この家には、小さい子達がいる。寝床がある。餌場がある。水場がある。まだ安全かどうかも分からない外の草や虫、小動物まで、そのまま入ってくるのは困る。
だから、玄関がいる。外と家の間に、ひと呼吸置くための緩衝地帯。泥や汚れを落としてから中へ入るための場所。門を閉じたいわけではない。ただ、開けっぱなしの外門から居住区まで直通なのは、運用として雑すぎた。
「一枚目は開放。二枚目は自動で開閉。間に泥落としと仮置き場……」
私は板に炭でざっくりと設計図を引く。外門は基本的に開けておく。その奥に、もう一枚内門を作る。床に仕掛けを埋め込む。上に乗れば開き、通り抜けたら閉まる、重さで反応する仕組みだ。この子達が自分で扉を開け閉めする必要はない。通れば開く。戻れば閉まる。
門と門の間には、石床を敷く。土や草が落ちても掃除しやすいように。血や泥が流せるよう、端に排水の溝を作る。採取物を一時的に置く場所も必要だ。ビーバー達が持ってきた木材をいきなり居住区の通路に積まれたら、簡単に道が塞がってしまう。
私は床の端を見て、少し考える。大型組が通る場所は、もっと広くする。小型組と同じ動線にはしない。ドードーとギガノトサウルスが同じ門を使うのは、どう考えても危なすぎる。
小さい子用。中型の子用。採取組用。大型戦闘組用。ワイバーン用の高所出入口。水棲組の方のルートは、また別に考えるとして。必要な出入口のサイズと用途を分けるだけで、踏みつけなどの事故はかなり減るはずだ。
立ち上がり、門の外を見る。
外では、すでにそれぞれの動きが始まっていた。ビーバー達が、森の浅い場所と家の間を行ったり来たりしている。一本ずつではない。私が想像していたよりずっと大量の木材を運んでいる。その近くを、ティラノサウルスが一体、少し距離を取って歩いていた。護衛のつもりらしい。
誰かが細かく命令したわけではない。少なくとも、私はそこまで指示を出していない。でも、この子達は自然と自分達の役割を分かっているようだった。作業中の子は、無防備になる。小さい子は、深い草むらに入ると視界が通らなくなる。だから、その近くに護衛がつく。極めて合理的だ。私がそう判断して采配を振るうより先に、一つの群れとしての本能が動いていた。
「……賢いなぁ」
感心して呟くと、隣にいたシルヴィアが低く喉を鳴らした。なぜか、自分が褒められたような得意げな顔をしている。
「今のは、あなた限定の話じゃないよ」
シルヴィアは不満そうに鼻を鳴らした。今朝のシルヴィアは、外へ出たり戻ったりを繰り返している。最初は上空で旋回していた。次に私の近くへ降りてきた。その後、また飛んだ。そして今は、私の作業場の横に張り付いている。たぶん、彼女なりの警戒と護衛のつもりなのだろう。ただ、私が何か言うたびに露骨な褒められ待ちをするので、完全に警戒だけとは言い難い。
「シルヴィア、そこにいるなら風は抑えてね。軽い素材が飛ぶから」
言った直後だった。シルヴィアが少しだけ翼を動かした。ぱさり、と風が起き、私が横に避けておいた軽い布と小さな木片がころころと転がる。
「ほら」
シルヴィアは、すっと目を逸らした。こういう時だけ素早い。私はため息をつき、飛んだ木片を拾い集める。
「怒ってないから。手伝ってくれるなら、動く前に周囲を見て」
シルヴィアは小さく喉を鳴らした。了承、だと思う。たぶん。
◆
作業を続ける。外門の内側に、もう一段空間を作る。床材は石。泥が溜まる場所には排水溝。水を流せるように、水場から細い導線を持ってくる。採取物の仮置き場は作業場側に寄せる。肉や血の匂いがするものは居住区へ直通させず、処理場所へ回すルートを作る。
こういう作業をしていると、ひどく頭が落ち着いた。何が必要で、何が不要か。どの子がどの動線を通るか。どこで詰まるか。どこが危ないか。ひとつずつ、問題を潰していく。
私は感圧板の位置を決め、床に印をつける。小型用は軽く反応するように。大型用はかなり重くしていい。ギガノトやティラノが踏めば開く。小型組が間違えて入っても、反応しにくい方が安全だ。採取組用は、作業場側へダイレクトに繋げる。ワイバーン用は高所。地上組の真上に突然降りられると危ない。シルヴィアの着地だけでも軽いものが飛ぶのだ。他のワイバーン達がまとめて降りてきたら、小型組がびっくりするどころではない。
「高所の発着口、もう少し広げよう」
そう言うと、シルヴィアが顔を上げた。自分達の場所の話だと分かったらしい。
「ただし、降りる場所は決める。どこでも適当に降りていいわけじゃないからね」
シルヴィアは少しだけ不満そうに鳴いた。
「危ないから」
そう念を押すと、しぶしぶといった様子で喉を鳴らす。
◆
工房の方から足音が聞こえた。主任が来ていた。ヘルメットを被ったギガントピテクス。相変わらず無言で、ゆっくり歩いてくる。その手には、杭のような木材と、印をつけるための板が握られていた。
「……主任、それ、今ちょうどほしいなって思ってた」
主任は何も言わない。ただ、片手を上げた。ゆるい。昔と同じ、よく分からないけれど妙に見慣れた返事。持ってきたものは的確すぎる。目印用の杭。危険区域を分ける板。小型組が入りすぎないように置く低い柵材。
「主任って、こんなに段取りよかったっけ……」
呆れたように呟く。主任は答えない。ヘルメットの端が少し剥げている。昔、ふざけて塗った色が、今もかすかに残っていた。最初から本当に何かの責任者だったわけではない。みんなでふざけて乗って遊んで、ヘルメットを被せたら妙に似合って、笑いながらそう呼び始めただけのあだ名。なのに今は、本当に立派な現場監督に見える。不思議だった。やはり恐ろしく助かる。
「ありがとう。そこ、置いておいて」
主任はどさりと杭を下ろす。それから、私が印をつけた場所を見て、少しだけ首を傾げた。
「こっち?」
私が内門の位置を指すと、主任は少しだけ別の場所を見る。今の位置だと、採取組が曲がる時に狭い。たぶん、そういうことだ。私は床の印を見直した。
「……確かに、アンキロが通ると詰まりそう」
印を少しずらす。主任は何も言わない。ただ、片手を上げた。
「今の、合ってるってことでいい?」
返事はない。でも、たぶんそうだ。私は苦笑し、作業を続ける。
◆
外では、採取組が本格的に動き始めていた。最初に資材ポイントらしい場所を見つけたのは、アンキロサウルスだった。家から少し離れた黒っぽい岩場。数日前に上空から見て、気になっていた場所だ。アンキロはそこへ向かい、岩の前で立ち止まった。鼻先を近づける。それから、棘のついた重い尻尾をゆっくりと振った。ごん、と鈍い音が響く。岩が砕けた。砕けた断面には、ただの石とは違う、鈍い光沢が混じっている。
「……金属っぽい?」
遠目でも、普通の岩と違うのは分かった。アンキロがもう一度尻尾を振る。欠片が飛ぶ。その一部が、ふっと消えた。見えない場所に収まる感覚。私はもう驚かない。いや、少しは驚く。でも、昨日の討伐の時ほどではなかった。
この子達も、採取したものを自然に回収できる。シルヴィアがそうだった。アンキロも、やはりそうらしい。便利だ。ただし、詳細はまだ不明。過信はしない。それでも、採取組が効率よく資材を集められるという事実は大きい。
ドエディクルスは石の多い場所を気に入ったらしい。丸くなったり、身体を揺らしたりしながら、石場の周囲を確認している。ビーバー達は森の端で木材を集めている。マンモスは太い木の前で、じっと幹を見上げていた。空を飛ぶ大型の子達が上空をゆっくりと旋回し、少し離れた高めの場所で翼を休める者もいる。
そして、その周囲には常に護衛がいる。ティラノ達が採取組の少し後ろを歩く。カルカロ達は森の深部を睨んでいる。ギガノトサウルスの何体かは外周を大きく回っていた。ワイバーン達は空を巡回している。
ただし、全員が外に出ているわけではない。ギガノトの中にも、居住区の奥で伏せたままの子がいる。ティラノの何体かは、広場の影で眠っている。ビーバーの一体は外の木材よりも家の中の木材置き場の方が気になるらしく、ずっとそこから動かない。
それでいい。出たい子は出ればいい。残りたい子は残ればいい。外に出られることと、外に出なければならないことは違う。家は、外へ追い出す場所ではない。
カイザーは、ほとんど正門から動かなかった。黒い巨体を伏せたまま、外と内の境界にいる。外へ出ようと思えば出られるはずだ。けれど、彼はそこを選んでいるように見えた。正門の横。この家の入口。そこが、カイザーの居場所なのだと思う。
「カイザー用の動線は、正門側でいいね」
そう呟くと、カイザーが片目を開いた。聞いていたらしい。低い音が返ってくる。それだけで、正門の空気が引き締まった。
◆
作業を続けていると、ふと違和感に気づいた。静かすぎる。最初に外へ出た日、森の奥には得体の知れない重い気配があった。夜になれば、遠くから腹の底を震わせる咆哮が聞こえることもあった。草地には未知の巨大な足跡もあった。
でも、ここ数日で、それがほとんど消えている。虫の音はある。鳥に似た生き物の声もする。遠くには小動物らしい影も見える。けれど、明らかに危険な気配がない。森の入口付近に残っていた足跡も、古いものばかりになってきた。夜の咆哮も、かなり遠ざかった。
「……もしかして、逃げた?」
周辺の危険生物が。うちの子達を見て。逃げた。ティラノが採取組の護衛をしていて、カルカロが森を見張っていて、上空をワイバーンが巡回している場所に、好き好んで入り込んでくる命知らずな生き物は少ないだろう。
安全になった。それは助かる。小型組を日向に出す時の不安が減る。採取組も動きやすい。けれど、同時に覚えておくべきことでもあった。この子達が動くだけで、周囲の生き物達は居場所を変える。この家の周りは、もうただの草地ではない。うちの子達のテリトリーになりつつある。その影響は、たぶん私が思っているよりずっと大きい。
板に印を追加する。『危険生物の気配、減少。周辺環境への影響、継続確認』。
◆
ビーバー達が木材を持ち帰ってきた。思ったより多い。私が仮置き場をまだ作り終える前に、どんどん積まれていく。
「待って待って。そこ通路」
慌てて言う。ビーバー達は一度私を見た。それから、当然のようにまた木材を置こうとする。
「そこじゃなくて、こっち。仮置き場はこっちにするから」
私は杭を立て、簡単な線を引く。ビーバー達は少しだけ首を傾げた後、今度は指定した場所に木材を置いた。
「うん。ありがとう」
短く鳴き声が返る。その後ろから、別のビーバーがまた大量の木材を持ってくる。量が多い。これは作業場側の搬入口を早めに作らないとパンクする。
その時、小型組の方で小さな鳴き声が上がった。見ると、ドードーの一羽が、大型組用に広げていた通路の方へ入りかけていた。外へ出るわけではない。ただ、興味本位で歩いているだけだ。けれど、その先は大型組が戻る動線にする予定の場所だった。
「あ、そこは駄目」
私はすぐに駆け寄り、しゃがみ込んでドードーを抱え上げる。軽い。温かい。ドードーは特に危機感もなく、ぴ、と鳴いた。
「ここは大きい子の通る場所にするから、あなた達はこっち」
小型組用に作りかけていた低い出入口の方へ連れていく。そこは草地の浅い場所に繋がっている。深い草むらへ直通しない。日向もある。逃げ込める内側の寝床も近い。
ドードーを下ろすと、彼女は何事もなかったように草をつつき始めた。私は少しだけ息を吐く。やっぱり、サイズ別の動線は必須だ。大型組が悪いわけでも、小型組が悪いわけでもない。ただ、体格差が大きすぎる。
私は小型用ゲートの位置を少しずらし、低い柵を追加した。主任が、いつの間にか横にいた。手には、ちょうどよさそうな短い杭。
「……助かる」
主任は片手を上げた。ゆるい。
◆
太陽が一番高く上がる頃には、門の形が少しずつ見えてきた。外門は開いている。その内側に、石床の玄関のような空間ができ始めている。さらに奥に、感圧板で開く内門。小型組用の低い出入口。中型の子達が通れる少し広い道。採取組用の搬入口。大型組用の大門。上には、ワイバーン達が使う高所の発着口。
まだ完成ではない。補強も足りない。水を流す溝も、もう少し調整が必要だ。感圧板の重さも、何度も試さなければならない。それでも、ただ開けっ放しにしていた時より、ずっと生活に合う形になってきた。
夕方が近づく。空の色が少しずつ変わり始めた。外へ出ていた子達が、ぽつぽつと戻ってくる。
ドードー達は日向から小型用の出入口へ戻る。ビーバー達は木材を抱えて搬入口へ向かい、仮置き場に置く。どうやらその場所を完全に覚えたらしい。アンキロサウルスは黒い岩場の方からゆっくり戻ってきた。門と門の間の石床で一度止まり、そこで足元の砂が少し落ちた。
「うん。やっぱり、ここ必要」
深く納得する。ティラノ達は採取組の少し後ろから戻ってくる。護衛を終えた後のように、それぞれの区画や外周の持ち場へ戻っていく。ギガノトの一体は外周に残った。別のギガノトは、家の中の自分の区画へ戻った。それでいい。
ワイバーン達は高所へ戻ってきた。翼の音が重なる。高所の発着口は、まだ仮のものだ。けれど、地上の通路と分けたおかげで、小型組が風圧に驚いて走り回ることはなかった。
最後に、シルヴィアが私の近くへ降りてきた。わざわざ。高所に戻ればいいのに、私の横へ降りてきた。着地の風で、また軽い布が揺れる。
「シルヴィア」
名前を呼ぶと、彼女は少しだけ姿勢を正した。悪びれてはいない。
「高所発着口、使ってね」
シルヴィアは不満そうに鳴いた。
「ここに来たいのは分かるけど、素材が飛ぶから」
さらに不満そうに鳴く。私は首元を撫でた。
「後でそっちに行くから」
シルヴィアはしばらく私を見ていた。そして、しぶしぶといった様子で高所の方へ向かった。分かってはくれる。ただ、少し距離感が近すぎるだけだ。
◆
私は広場に立ち、夕方の拠点を見回した。外へ出た子達が戻ってくる。家の中にいた子達は、そのまま自分の場所で過ごしている。採取物は仮置き場に集まり始めている。護衛を終えた戦闘組は、それぞれの持ち場へ戻る。ワイバーン達は高所で翼を畳む。主任は工房の前で、いつものように片手を上げた。
門は開いている。でも、家の中は空っぽにならない。外へ出た子達は、ちゃんと帰ってくる。中に残った子達も、ちゃんとここにいる。
出ていく場所があって、残る場所があって、戻ってくる場所がある。そのために、玄関を作る。通路を分ける。汚れを落とす。採取物を置く場所を決める。危ないところには印をつける。やることは、まだ山ほどある。
暮らしには最初から完成形なんてないのかもしれない。必要になったら直す。危なければ変える。使いにくければ広げる。そうやって、家は少しずつ暮らしに合わせていく。
「……うん」
私は小さく頷いた。開いた門の先には、危険だけではなかった。草地があった。木があった。岩があった。日向があった。護衛がいて、採取があって、帰ってくる足音があった。
そして、まだ名前のない家は、その日から少しずつ、未知の島と繋がり始めた。