扉のガラスに、藤崎詩織が映っていた。
制服姿で、背筋を伸ばし、穏やかに微笑んでいる。
乱れのない髪。
整った表情。
誰に見られても、藤崎詩織だと分かる立ち方。
成績優秀で。
運動もできて。
先生から信頼されて。
友人たちから頼られて。
伝説の木にもっとも近い少女として語られる。
そのすべてが、そこにあった。
悠真は、息を止めた。
違う。
そう思った。
これは詩織じゃない。
少なくとも、自分が昔から知っている詩織そのものではない。
小さい頃、転びそうになって少し怒った顔をした詩織。
勝負に負けて、悔しそうに唇を結んだ詩織。
悠真の忘れ物を見つけて、呆れながらも心配してくれた詩織。
放課後の廊下で、何かを聞きかけて、聞かなかった詩織。
そういう詩織が、そこにはいなかった。
「違う」
悠真は小さく言った。
「これは、詩織じゃない」
声は廊下に吸い込まれた。
けれど、ガラスに映った藤崎詩織は消えない。
微笑んだまま、こちらを見ている。
その表情は静かだった。
怒っていない。
責めてもいない。
ただ、そこにいる。
藤崎詩織として、完璧に。
悠真は、その像から目を逸らせなかった。
綺麗だと思った。
似合っていると思った。
伝説の木の下に立っていても、何の違和感もないと思った。
そう思ってしまった。
その瞬間、胸の奥が冷えた。
違うと言いながら、完全には否定できない。
これは詩織ではない。
でも、藤崎詩織らしい。
自分は、そう思ってしまった。
「……何なんだよ」
悠真は扉に手をついた。
冷たい。
ガラスの向こうに映る詩織は、悠真と同じように手を伸ばしているように見えた。
けれど、触れられない。
ほんの一枚のガラスの向こう。
それだけの距離のはずなのに、果てしなく遠い。
廊下の黒板が、かすかに軋んだ。
白い粉が落ちる。
そこに、文字が滲む。
藤崎詩織にふさわしい者のみ通行可。
悠真は、その言葉を睨んだ。
「だから、ふさわしいって何だよ」
返事はない。
代わりに、扉の横に貼られていた掲示物が、風もないのにめくれた。
そこには、いくつもの言葉が並んでいた。
成績。
運動。
品行。
信頼。
努力。
向上。
隣に立つ資格。
悠真は、最後の言葉で息を呑んだ。
隣に立つ資格。
そんなものを、誰が決めた。
そう思って、すぐに言葉が止まる。
自分だ。
少なくとも、自分もその一人だ。
詩織の隣に立っても恥ずかしくない自分になりたかった。
藤崎詩織の幼馴染だと言われて、曖昧に笑うだけではなく、胸を張りたかった。
努力すれば、いつか詩織に近づけると思った。
詩織に選ばれてもおかしくない自分になりたいと、どこかで願った。
その願いは、誰かに押しつけられたものではない。
悠真自身の中にあったものだった。
「違う」
悠真は、また言った。
けれど、何が違うのか分からなくなっていた。
努力したことは本当だ。
勉強した。
逃げずに体育もやった。
身だしなみを整えた。
人付き合いからも逃げないようにした。
以前より少しはましになった。
それは嘘ではない。
誰かに見せるためだけではなかった。
変わることは、少しずつ自分のためにもなっていた。
けれど。
その奥に、いつも詩織がいた。
詩織に見られても恥ずかしくない自分。
詩織の隣にいても不自然ではない自分。
藤崎詩織に届いたと言える自分。
その言葉を考えた瞬間、悠真は目を閉じた。
藤崎詩織に届いた自分。
それは、甘い言葉だった。
苦い言葉でもあった。
自分は本当に詩織を見ていたのか。
それとも、詩織に届いた自分を見たかったのか。
答えはまだ出ない。
出したくもなかった。
悠真は扉を押した。
開かない。
もう一度押す。
扉は動かない。
ガラスの向こうの藤崎詩織は、微笑んだまま立っている。
その背後には、伝説の木が遠く見えた。
現実なら、少し歩けば行ける距離だ。
校舎を出て、校庭を抜ければ届く。
けれど、この学校では違う。
廊下が長すぎる。
扉が多すぎる。
条件が多すぎる。
そして、その条件を、自分も作っていた。
「開けよ」
悠真は低く言った。
扉は開かない。
代わりに、ガラスの中の詩織が少しだけ顔を傾けた。
実際に動いたのか、ガラスの歪みでそう見えただけなのか、分からない。
彼女の唇が動く。
声は聞こえない。
けれど、言葉だけが頭の中に落ちた。
あなたは、何を持って来たの。
悠真は息を止めた。
何を。
何を持って来た。
三年間。
努力。
成績。
変化。
少しはましになった自分。
詩織に近づきたかった気持ち。
隣に立ちたかった願い。
言えなかった言葉。
何も言わなかった卒業式。
その全部。
それを持って、ここまで来た。
けれど、扉は開かない。
ガラスの中の藤崎詩織は、また微笑む。
その微笑みは優しい。
優しすぎる。
だから、苦しかった。
悠真は気づいた。
この藤崎詩織は、悠真を責めない。
怒らない。
拒絶もしない。
ただ、条件の向こうにいる。
届けば受け入れてくれるかもしれない少女として、そこにいる。
努力すれば届くかもしれない場所として、そこにいる。
それが、余計に残酷だった。
「俺は……」
言葉が喉で止まった。
俺は、詩織に会いたかった。
そう言えばよかったのかもしれない。
でも、その言葉がすぐには出なかった。
代わりに、別の言葉が浮かぶ。
俺は、詩織に届きたかった。
その違いが、分からない。
分からないまま、悠真は立ち尽くした。
廊下の窓が一斉に白く曇った。
その曇りの中に、いくつもの場面が映る。
放課後の教室。
参考書を開いている自分。
忘れ物を取りに戻ってきた詩織。
「勉強していたの？」
そう言った詩織。
「まあ、ちょっと」
そう答えた自分。
あの時、詩織はそれ以上聞かなかった。
悠真も何も言わなかった。
次の窓には、体育の授業が映っていた。
苦手な競技で失敗し、それでも逃げずにもう一度やり直している自分。
遠くに詩織の姿がある。
見ていたのか、見ていなかったのかは分からない。
でも、悠真はどこかで期待していた。
見ていてほしい。
そう思っていた。
別の窓には、模試の結果が返された日が映っている。
「悠真くん、頑張ったのね」
詩織の声。
「たまたまだよ」
ごまかす自分。
「たまたまではないと思うわ」
その言葉に、胸が熱くなったこと。
でも、何も言えなかったこと。
悠真は、窓を見つめた。
努力は本物だった。
けれど、その努力を誰に見せたかったのか。
誰に認めてほしかったのか。
何によって報われたかったのか。
問いだけが増えていく。
黒板に、また文字が浮かぶ。
努力は、本物でした。
悠真は目を見開いた。
その下に、ゆっくり文字が滲む。
けれど、あなたはその努力の先に、誰を置きましたか。
悠真は答えられない。
廊下の奥から、拍手が聞こえる。
卒業式の拍手。
その中に、友人たちの声が混じる。
藤崎さんなら。
詩織なら。
伝説の木に似合う。
水瀬くんとか。
悠真は、奥歯を噛んだ。
自分は、その言葉を否定しなかった。
笑って流した。
聞こえないふりをした。
でも、胸のどこかで、その構図を想像していた。
伝説の木の下に立つ詩織。
そこへ行く自分。
そして、詩織に選ばれる自分。
その絵を、どこかで見たかった。
「違う……」
声は、もうほとんど否定になっていなかった。
違うと言いたい。
でも、違わない部分がある。
それが苦しい。
ガラスの中の藤崎詩織が、少しだけ近づいたように見えた。
彼女は悠真を見ている。
優しく。
穏やかに。
誰からも信頼される少女の顔で。
その顔は、悠真がずっと見上げてきたものだった。
「やめろ」
悠真は呟いた。
「そんな顔で、見るな」
自分で言って、胸が痛んだ。
詩織は、何もしていない。
この像は、現実の詩織ではない。
悠真が見てきた藤崎詩織だ。
悠真が遠くへ置いた藤崎詩織だ。
だから、この顔をやめさせることはできない。
やめさせるなら、見方を変えるしかない。
でも、今の悠真にはそれができなかった。
ガラスに映る藤崎詩織が、ゆっくりと手を差し出す。
扉の向こう側から。
届きそうで、届かない距離。
悠真は、思わず手を伸ばしかけた。
もし、この手を取れたら。
もし、扉が開いたら。
もし、藤崎詩織に届いたと言えたら。
三年間は、報われるのだろうか。
その考えが浮かんだ瞬間、悠真は手を止めた。
報われる。
その言葉が、ひどく嫌だった。
詩織は、自分の三年間を報わせるための相手ではない。
そう思う。
そう思いたい。
でも、その考えが一度浮かんでしまった以上、なかったことにはできない。
悠真は、伸ばしかけた手を握りしめた。
「俺は……」
声が震える。
「詩織を、そんなふうに見てたのか」
答えはない。
ガラスの中の藤崎詩織は、ただ微笑んでいる。
廊下の壁に貼られていた掲示物が、次々と剥がれた。
紙片が舞う。
成績。
努力。
資格。
隣。
伝説の木。
選ばれる。
選ばれてもおかしくない自分。
その言葉が、紙片に混じって流れる。
悠真は、思わず膝をついた。
床に手をつく。
白い粉が指につく。
チョークの粉。
言葉が崩れた残り。
届かなかった言葉の残り。
悠真は、呼吸を整えようとした。
けれど、うまくいかなかった。
「俺は、頑張った」
小さく言った。
誰に言っているのか分からない。
「それは、本当だろ」
誰も答えない。
「詩織に近づきたかった」
それも本当だ。
「詩織の隣に立ちたかった」
それも本当だ。
「でも」
声が詰まる。
「それは、詩織を見てたからなのか」
それとも。
藤崎詩織に届いた自分を見たかったからなのか。
最後の言葉は声にならなかった。
扉の向こうの像が、静かに揺れる。
悠真は顔を上げた。
ガラスの中の藤崎詩織は、相変わらず美しかった。
崩れない。
怒らない。
泣かない。
悠真を責めない。
ただ、遠い。
その遠さを作ったのは、詩織だけではない。
周囲だけでもない。
悠真自身でもある。
そのことを、認めかけていた。
認めたくなかった。
でも、否定しきれなかった。
「俺が……遠くに置いたのか」
声は、廊下に小さく落ちた。
その瞬間、扉がわずかに軋んだ。
開いたわけではない。
ただ、ほんの少しだけ、向こう側の空気が動いた。
伝説の木の方から、白い花びらのようなものが流れてくる。
ガラスの向こうの藤崎詩織は、ゆっくり後ろへ下がった。
その背後に、中庭が見える。
中庭の奥に、さらに別の影がある。
玉座のように歪んだ伝説の木。
その根元に、誰かが座っている。
一瞬だけだった。
けれど悠真には、それが詩織に似た影だと分かった。
校門で会った、あの影。
待っていた私。
選ばれたかった私。
外側に立つ私を認められなかった私。
その影が、遠くでこちらを見ていた。
声は聞こえない。
けれど、口元が動いた。
まだ、見ていない。
悠真は立ち上がろうとした。
足に力が入らない。
扉の向こうの景色が薄れていく。
ガラスに映っていた藤崎詩織も、少しずつ白く滲んでいく。
最後に残ったのは、黒板の文字だった。
あなたはまだ、彼女を見ていません。
悠真は、何も言えなかった。
違うと否定する力も残っていなかった。
扉は、結局開かなかった。
伝説の木は、遠いままだった。
水瀬悠真は、廊下に立ち尽くしていた。
自分が詩織を見ていたのか。
藤崎詩織に届いた自分を見ていたのか。
その答えは、まだ出ていない。
けれど、ひとつだけ分かりかけていた。
詩織を遠くに置いたのは、自分ではないと言い切ることは、もうできなかった。