扉は、開かなかった。
水瀬悠真は、冷たい床に片手をついたまま、しばらく動けずにいた。
白い粉が指先につく。
チョークの粉。
言葉が崩れたあとの残り。
届かなかった言葉の残り。
そう思うと、指先がひどく重く感じた。
扉の向こうには、伝説の木があった。
現実なら、少し歩けば行けるはずの場所。
卒業式の日なら、校舎を出て、校庭を抜けて、春の光の中を歩けば届くはずの場所。
けれど、この学校では遠い。
扉は閉ざされている。
廊下は長すぎる。
掲示物は条件ばかりを貼りつける。
黒板は、悠真が見たくない言葉ばかりを浮かび上がらせる。
藤崎詩織にふさわしい者のみ通行可。
努力は、本物でした。
けれど、あなたはその努力の先に、誰を置きましたか。
悠真は、奥歯を噛んだ。
「うるさい」
小さく呟く。
誰も答えない。
けれど、廊下は静かに軋んだ。
まるでその言葉さえ記録するように。
扉のガラスに映っていた藤崎詩織の像は、もう薄れていた。
誰からも信頼される少女。
伝説の木にもっとも近い少女。
悠真が三年間、届きたいと思って見上げ続けた藤崎詩織。
その姿は消えたはずなのに、まだ胸の奥に残っている。
違う。
あれは詩織そのものではない。
そう思いたい。
けれど、完全には否定できなかった。
綺麗だと思った。
似合っていると思った。
藤崎詩織らしいと思った。
それは、悠真の中に確かにあった感情だった。
「俺は……」
言いかけて、止まる。
何を言えばいいのか分からない。
詩織をそんなふうに見ていなかった。
そう言うには、さっきの自分が邪魔をする。
見ていた。
少なくとも、そういう藤崎詩織を、自分は知っていた。
知っていて、遠くに置いた。
届きたいと思った。
届けば、自分の三年間が何かに変わる気がした。
そのことを、まだ認めたくなかった。
悠真は、ようやく立ち上がった。
扉は開かない。
伝説の木は、ガラスの向こうで遠いままだ。
それなら、別の道を探すしかない。
そう思った時、廊下の明かりが一つ消えた。
次に、別の明かりが灯る。
廊下の奥。
現実にはなかったはずの曲がり角が、いつの間にか現れていた。
黒板も、掲示板もない。
ただ、細い廊下が続いている。
夕方のような光が差している。
悠真は警戒しながら歩き出した。
案内する声はない。
誰かが手招きしているわけでもない。
ただ、学校そのものが、次に見るべきものを変えたようだった。
廊下の壁には、写真が貼られていた。
卒業式の写真。
体育祭の写真。
文化祭の写真。
修学旅行の写真。
どれも見覚えがある。
けれど、人の顔はぼやけている。
はっきり映っているのは、藤崎詩織だけだった。
詩織は、どの写真でも中心に近い場所にいる。
笑っている。
背筋を伸ばしている。
誰かに囲まれている。
誰かから頼られている。
藤崎詩織として、そこにいる。
悠真は、壁から目を逸らそうとした。
その時、一枚だけ違う写真が見えた。
伝説の木が写っている。
卒業式の日らしい。
青い空。
校舎。
花びら。
そして、伝説の木。
木の下には、誰かが立っている。
顔は見えない。
けれど、そこに立つ少女は、詩織ではなかった。
悠真は、息を止めた。
写真の端。
木の下から少し離れた場所に、もう一人の少女が立っていた。
詩織だった。
いや、詩織に見える誰かだった。
彼女は、木の下を見ている。
祝福しているようにも見える。
何かを言おうとしているようにも見える。
でも、その口元は動かない。
声は、写真の中に閉じ込められている。
悠真は、写真に手を伸ばした。
指先が触れた瞬間、景色が変わった。
廊下が消える。
白い粉が舞う。
壁の写真がほどけ、春の光に変わっていく。
次の瞬間、悠真は校庭に立っていた。
卒業式の日の校庭だった。
けれど、さっき見た夢の卒業式とは違う。
人の声が遠い。
拍手も、笑い声も、名前を呼ぶ声も、薄い膜の向こうから聞こえる。
伝説の木がある。
その下に、誰かが立っている。
その周りには、人の気配がある。
祝福の気配。
誰かが言葉を届け、誰かがそれを受け取った。
そういう空気が、そこにあった。
悠真は、木の下へ向かおうとした。
足が動かない。
地面に縫い止められたように、そこから先へ進めない。
代わりに、視線だけが横へ向いた。
木の外側。
ほんの少し離れた場所。
そこに、藤崎詩織が立っていた。
今度は、はっきり見えた。
制服姿。
整えられた髪。
背筋は伸びている。
けれど、いつもの藤崎詩織とは違った。
彼女は、笑っていた。
とても綺麗に。
卒業式にふさわしい顔で。
誰かを祝福するように。
それなのに、その笑顔はひどく遠かった。
悠真は、呼びかけようとした。
「詩織」
声が出ない。
詩織は、こちらを見ない。
木の下を見ている。
そこにいる誰かを見ている。
届いた言葉を見ている。
自分のものではなかった場所を見ている。
悠真は、胸の奥が締めつけられるのを感じた。
こんな詩織を、自分は知らない。
伝説の木に似合う詩織なら、何度も想像した。
木の下に立っている詩織。
誰かに見つけられる詩織。
誰かを待っている詩織。
誰かを選ぶ詩織。
それは、悠真の中に自然にあった。
でも、木の外側に立つ詩織は、想像したことがなかった。
伝説の木の下ではなく。
その少し外。
届いた言葉の外。
祝福の外。
そこで、藤崎詩織が笑っている。
悠真は、その光景から目を逸らせなかった。
詩織の唇が、少しだけ動いた。
声は聞こえない。
けれど、何かを言おうとしているのは分かった。
祝福。
たぶん、祝福だった。
それは正しい。
それは優しい。
藤崎詩織らしい。
けれど、その優しさの中に、置いていかれたものがある。
悠真には、そう見えた。
木の下から、誰かの声がした。
内容は聞こえない。
ただ、言葉が届いたことだけは分かった。
その瞬間、詩織は少しだけ目を伏せた。
ほんの一瞬。
誰にも気づかれないほど短い。
すぐに顔を上げて、また笑う。
完璧に。
綺麗に。
藤崎詩織として。
悠真の胸が痛んだ。
「やめろよ」
声にならない言葉が喉に詰まる。
そんな顔で笑うな。
そう思った。
けれど、その言葉は誰に向けたものなのか分からなかった。
詩織に向けたのか。
詩織をそこに立たせた何かに向けたのか。
それとも、そんな詩織を想像したこともなかった自分に向けたのか。
景色が揺れる。
伝説の木の葉が、音もなく落ちる。
一枚、二枚。
落ちた葉は地面に触れる前に、白い粉になった。
粉が空中に散り、文字のようなものを作る。
届かなかった言葉。
悠真は、それを読んだ。
次の文字が揺れる。
言えなかった名前。
さらに、別の文字が滲む。
祝福の外側。
悠真は、息を詰めた。
外側。
その言葉が、胸に刺さる。
詩織は、伝説の木にもっとも近い少女だと思っていた。
周囲もそう見ていた。
自分も、そう見ていた。
だから、木の下に立つ詩織ばかりを想像した。
けれど、詩織が木の外側に立つこともある。
選ばれる側ではなく。
待つ側でもなく。
届いた言葉を受け取る側でもなく。
誰かの春を、少し離れた場所から見る側。
その場所に立つ詩織を、悠真は見たことがなかった。
見ようともしていなかった。
「詩織……」
今度は、かすかに声が出た。
けれど、外側の詩織には届かない。
彼女は木の下を見ている。
微笑んでいる。
何かを胸の奥に沈めながら、藤崎詩織として立っている。
その姿は、悠真が見上げていた藤崎詩織とは違っていた。
完璧ではない。
いや、完璧に見せているからこそ、痛かった。
見せない痛みが、そこにあった。
悠真は一歩踏み出そうとした。
やはり足は動かない。
この景色は、悠真が変えられるものではない。
過ぎたものなのか。
起きていないものなのか。
別のどこかにあったものなのか。
分からない。
ただ、そこに残っている。
届かなかった言葉の残響として。
終わったことにされた時間として。
校舎の方から、黒板を叩くような音がした。
景色の端に、文字が滲む。
藤崎詩織は、いつも木の下にいるわけではありません。
悠真は、胸を押さえた。
そんなこと、当たり前だ。
そう思いたかった。
けれど、本当にそう見ていただろうか。
伝説の木といえば藤崎詩織。
藤崎詩織なら、木の下に似合う。
詩織は選ばれる側にいる。
詩織は待つ側にいる。
詩織は、そこにいてくれる。
自分は、どこかでそう思っていなかったか。
外側に立つ詩織を、想像してこなかった。
それは、詩織がそこに立たないと思っていたからか。
それとも、そこに立つ詩織を見たくなかったからか。
答えは出なかった。
外側の詩織が、ゆっくり振り返った。
悠真の方を見た。
今度は、目が合った。
その目は、現実の詩織のようでもあり、違う誰かのようでもあった。
責めてはいなかった。
泣いてもいなかった。
ただ、静かだった。
その静けさが、悠真には苦しかった。
詩織は何かを言った。
声は届かない。
唇の動きだけが見える。
おめでとう。
そう言ったように見えた。
悠真は、何も言えなかった。
祝福の言葉。
自分には届かなかった春を、祝うための言葉。
届かないはずなのに、胸に刺さった。
次の瞬間、校庭の景色が崩れ始めた。
伝説の木が遠ざかる。
木の下の誰かが薄れる。
祝福の声が消えていく。
外側の詩織だけが、最後まで残っていた。
彼女はまだ笑っている。
藤崎詩織として。
壊れないように。
崩れないように。
自分の痛みを、誰にも渡さないように。
悠真は、ようやく理解し始めた。
詩織にも、外側に立つ痛みがある。
藤崎詩織だからといって、いつも選ばれる側にいるわけではない。
伝説の木に似合うからといって、必ず木の下に立てるわけではない。
自分が見上げていた場所から、詩織が落ちることもある。
いや。
落ちるのではない。
最初から、そこにしか立てないこともある。
それを、悠真は見ていなかった。
校庭が消えた。
廊下が戻ってくる。
悠真は、さっきの細い廊下に立っていた。
壁には、あの写真がまだ貼られている。
伝説の木。
木の下の誰か。
そして、木の外側に立つ詩織。
写真の中の詩織は、やはり微笑んでいた。
悠真は、その写真を見つめた。
「俺は……知らなかった」
小さく言う。
知らなかった。
いや、知ろうとしなかった。
藤崎詩織が遠くにいることばかりを見ていた。
自分が届けるかどうかばかりを考えていた。
でも、詩織がどこに立っているのかは、見ていなかった。
木の下なのか。
木の外側なのか。
届く場所なのか。
届かない場所なのか。
見ていなかった。
廊下の壁に、白い文字が滲んだ。
見ていなかったものがあります。
悠真は、黙ってその文字を見た。
次の文字が浮かぶ。
届かなかった声があります。
さらに、その下に薄く。
それでも、祝福した人がいます。
悠真は、目を閉じた。
外側の詩織の微笑みが、瞼の裏に残っている。
綺麗だった。
でも、痛かった。
藤崎詩織らしかった。
でも、それだけではなかった。
自分は、詩織の強さを見ていた。
けれど、その強さが何を隠しているのかは見ていなかった。
そのことが、ようやく少しだけ分かった。
廊下の奥で、扉が軋む音がした。
さっきまで開かなかった扉とは別の扉だった。
細い廊下の先。
暗い階段へ続く扉が、ほんの少しだけ開いている。
そこから、春の光ではなく、冬のような冷たい空気が流れてきた。
悠真は、写真から目を離した。
まだ、伝説の木へは行けない。
藤崎詩織にふさわしい者として通る扉は開かなかった。
けれど、別の道が開いた。
見上げた藤崎詩織ではなく。
外側に立つ詩織を見た後でしか進めない道。
悠真は、深く息を吸った。
そして、暗い階段へ向かって歩き出した。
背後で、写真の中の詩織が静かに微笑んでいた。
その声は、最後まで聞こえなかった。
けれど、悠真にはもう、それがただの綺麗な笑顔には見えなかった。