こゆんとみなと

名前呼び

名前で呼んだ日

雨の日だった。

校舎の窓を叩く雨音が、いつもより少しだけ強い。

放課後の教室には、こゆんとみなとだけが残っていた。

というより。

みなとが残っていたから、こゆんも残ってしまった。

⸻

「雨、やばいな」

みなとは窓の外を見ながら言う。

「天気予報見てなかったの？」

「見てたけど忘れてた」

「意味ないじゃん」

「人生そんなもん」

「雑すぎ」

⸻

いつも通りの会話。

いつも通りの距離。

なのに。

こゆんは今日、少しだけ落ち着かなかった。

⸻

さっき。

みなとが笑ったとき。

その顔を見た瞬間。

ふと、思ってしまった。

⸻

（この人の名前、ちゃんと呼んだことあったっけ）

⸻

「こゆん？」

「ん」

「帰れそう？」

「……無理でしょこの雨」

「だよな」

⸻

みなとは軽く笑う。

そのまま机に座る。

いつもの無防備な姿。

⸻

こゆんは傘を見た。

一本だけ。

当然、みなとの分はない。

⸻

「コンビニで傘買う？」

「めんどい」

「じゃあどうするの」

「止むまで待つ」

「いつ？」

「知らん」

⸻

本当に雑だ。

でも。

その雑さに、なぜか安心してしまう自分がいる。

⸻

しばらく沈黙。

雨の音だけが続く。

⸻

その時だった。

みなとがぽつりと言う。

「こゆんさ」

「なに」

「今日、なんか静かじゃない？」

⸻

こゆんは少しだけ間を置く。

⸻

「……別に」

「そっか」

⸻

また沈黙。

⸻

みなとは窓の外を見る。

こゆんはその横顔を見る。

⸻

（言うなら今かもしれない）

（でも言ったら変わる）

（変わるのが怖い）

⸻

こゆんは息を吸う。

そして。

⸻

「ねえ」

「ん？」

みなとが振り向く。

⸻

心臓がうるさい。

でも止めない。

⸻

「湊くん」

⸻

一瞬。

空気が止まった。

⸻

みなとの目が少しだけ見開かれる。

⸻

「……え？」

⸻

こゆんは自分でも驚いていた。

でももう戻れない。

⸻

「今まで、そう呼んだことなかったよね」

「うん」

「だから」

⸻

言葉が少しだけ詰まる。

でも続ける。

⸻

「ちゃんと呼ぼうと思って」

⸻

みなとは固まっている。

珍しい。

いつも軽いのに。

⸻

数秒後。

みなとはゆっくり笑った。

⸻

「なにそれ」

「なにって」

「ずるいじゃん」

⸻

こゆんは首を傾げる。

「何が」

⸻

みなとは少しだけ視線を逸らす。

それから小さく言う。

⸻

「今の、反則」

⸻

「は？」

「急にちゃんと距離詰めてくるの、心臓に悪い」

⸻

こゆんは少しだけ顔が熱くなる。

⸻

「別に普通でしょ」

「普通じゃない」

「普通」

「普通じゃないって」

⸻

みなとは立ち上がる。

一歩近づく。

でも触れない距離。

⸻

「もう一回言って」

「なにを」

「今の」

⸻

こゆんは少しだけ黙る。

そして、観念したように言う。

⸻

「湊くん」

⸻

今度は、はっきりと。

⸻

みなとは目を細める。

すごく嬉しそうに笑う。

⸻

「……やば」

「なにが」

「それ、好き」

⸻

こゆんの心臓が止まりそうになる。

⸻

「名前呼ばれただけで？」

「名前呼ばれただけで」

⸻

即答だった。

⸻

外の雨音が少し遠く感じる。

教室の中だけ、時間がゆっくり流れている。

⸻

みなとは少しだけ頭をかく。

「じゃあさ」

「なに」

「俺も呼び方変えていい？」

⸻

こゆんは少し警戒する。

「なに」

⸻

みなとは笑う。

⸻

「こゆん」

⸻

いつも通りの呼び方。

でも。

⸻

その声だけは、少しだけ特別だった。

⸻

「今日から、それでいく」

⸻

こゆんは小さく息を吐く。

⸻

（ずるい）

（この人、本当にずるい）

⸻

でも。

嫌じゃなかった。

むしろ。

⸻

雨音の中で。

二人の距離だけが、もう一段階近くなっていた。