この日、インタビュアーは一人の男を取材するために栗東トレセンを訪れていた。
足を運ぶ場所は池江泰寿厩舎。オルフェーヴルやドリームジャーニーといった名馬を輩出した、名門厩舎の一つである。
調教師への取材、ではない。
「あ、お疲れ様です。取材の件、ですよね?」
「はい。よろしくお願いします、草薙さん」
草薙涼真厩務員。池江泰寿厩舎が抱えるスタッフの一人であり、日本競馬界が誇る名馬、メジロシャーロックの担当厩務員をしていた男だ。
浅黒い肌。年齢を重ねても若々しく見える外見。40を超えているが、20代と言われても信じてしまいそうなほど。
眩しい笑顔を見せながら、記者に応対する。
「ここじゃ何ですから、応接室の方で。シャロ……メジロシャーロックの件、ですよね?」
「はい。先に断っておきますが、場合によっては辛いことも」
思い出させてしまうかもしれない。記者が言葉をつづける前に、草薙厩務員は言葉を遮る。
「お答えしますよ。酸いも甘いも、メジロシャーロックのことを、ね」
少しだけ悲しそうな顔を浮かべているが、絶対に話す決意を固めている。力強い瞳で、記者を見ていた。
取材が、始まった。
◇
──メジロシャーロックの担当厩務員になった経緯は?
「康夫さん、生江康夫調教師から言われて、ですね。そろそろ担当馬を持ってもいいってことで、俺にメジロシャーロックのお世話係を任されました」
「それ以降は基本俺でしたね。事故に遭った時とか、海外遠征とかは除いて、俺がシャロの面倒を見ていました」
懐かしむように一つ一つ思い出す草薙厩務員。当時のことをいろいろと、赤裸々に語る。
「ファンの前でしゃきっとしてましたけど、栗東でも変わらなかったです。最初の頃はずっとそうでしたね。気を休めないというか、ずっと気を張ってるというか。とにかく真面目な子でした」
「気性が良くて、真面目で、調教も嫌がらない。こんなにやりやすい馬はいないってみんな言ってましたよ。そんなシャロの世話をしている俺が羨ましいって、みんなから言われてました」
「……ただまぁ、真面目過ぎる性格が災いするんじゃないか、とも言われてましたね。気を休めないから、ストレス溜まってるんじゃないかって。ワガママを言わない子だったから」
最初の言葉通り、酸いも甘いも、包み隠さず語る。
良かったことも悪かったことも。この先も語り継いでいくために。
──牧場内ではなんと呼ばれていましたか?
「基本的にはシャロです。康夫さんも俺も、みんなシャロって呼んでました」
「いや~、懐かしいなぁ……ここだけの話、シャロって呼ばれると嬉しそうにしてたんですよ。最初はそうでもなかったんですけど、競走生活晩年に近づくたびにね」
「遠くから呼んでも一目散に駆け寄ってきて。即座に反応するんです。何が琴線だったのかは分からないですけど、嬉しかったのかなって思ってます」
愛称で呼ばれることに喜びを覚えていたらしいメジロシャーロック。その愛らしさには、草薙厩務員も虜だったようだ。
──なんでも、草薙厩務員はメジロシャーロックを溺愛していたとか?
「そりゃもう! 我が子に接するかのように!」
「とはいっても、俺は馬が好きでこの業界に来ましたから。シャロは特別可愛がってましたけど、それは初めての担当馬ってのが大きいです」
いくつか質問をする。その質問は軽いものであり、今回の核心に触れることではない。
気を休めて欲しかった。これからする質問の大きさを知っているからこそ、慎重にタイミングを選ぶ。
何度目かの質問の後。緊張がほぐれた草薙厩務員を見て……我々は切り出す。
──メジロシャーロックが亡くなったと聞いた時のことを教えていただけますか?
「……やっぱり、信じられないって気持ちが大きかったです。この目で見るまで信じられなくて、いざ自分の目で見たら……やっぱり信じたくありませんでした」
「実は、康夫さんと一緒に会いに行ってたんです。休みを取って、時間を作って。会いに行きました」
「その数週間後に、シャロは放牧地で亡くなった。それが最後の光景になるなんて、って。引きずりましたよ、当時はね」
酷なことを聞いているとは思っている。それでも、聞きたかった。
メジロシャーロックがどれほど愛されていたのか。名馬のことを、ずっとずっと語り継いでいきたいから。
この質問は、どうしてもしたかった。
──亡くなった日の記憶は覚えていますか?
「今でも覚えていますよ。その日は普段飲まないお酒を飲んで。べろんべろんに酔っぱらってました」
「止められても浴びるように飲んで。とにかく現実を見たくなくて。気を失うまで飲んでましたよ。シャロがなくなった日は。覚えてるのが不思議なくらいです」
「康夫さんも寛さんも、柏崎さんも同じだったって聞いてます。同じ場所で飲んでましたし、同じように俊之さんに介護されてましたから」
だが、草薙厩務員は意外なほどあっさりとしていた。
悲しそうな顔は変わらないが、どこか吹っ切れているようにも見える。
口にしたくない、なんてことはなく。我々の言葉に、要望にしっかりと答えてくれていた。
──辛いことを思い出させて申し訳ありません
「いえいえ、いいんですよ。確かに悲しいことではありますけど、それでも……誰かに聞いて欲しいって気持ちもありましたから」
「あなた達には感謝しているんです。こうやって関係者に聞いて回って、シャロがどれだけ愛されていたかを広めようとしているのは、分かっていますから」
「ただ愛されていただけじゃない。嬉しいこと、辛いこと。喜びの記憶や悲しみの記憶。全部を余すことなく語り継ごうとするその姿勢だから、今回のインタビューを受けたんです」
真剣な眼差しでこちらを見る草薙厩務員。彼の覚悟に、気持ちに。こちらも応えなければいけないだろう。
気をさらに引き締める。
「後亡くなった日のことなんですけど。お酒を飲んだ日の夢に、シャロが出てきたんですよ」
「あ、勿論実際のシャロじゃなくてですね。シャロが夢枕に立ってる、みたいな感じで。本物じゃないです、さすがに」
草薙厩務員が語るのはその日の記憶。泥酔していたというのに覚えているのは、それほど強烈だったからなのか。
「俺は駆け寄ったんです。シャロを抱きしめられる、また会えた、ってね。そしたらシャロのやつですね、とんでもない行動に出て」
「蹴られたんですよ、俺。夢だから全然痛くないんですけど、とにかく蹴られて。呆然としてましたね。今まで一度だってそんなことなかったから」
「でも、何を伝えたいのかだけ分かったんです。いつまでも凹んでじゃねぇって、前だけ見てろって。お前にはやるべきことがあるだろって、そう言われてるような気がしました」
遠い目をする草薙厩務員。メジロシャーロックは、死してなお草薙厩務員達を心配していたようだ。だからこそ、夢枕に立ったのだろう。
「起きたらですね、俺は何やってんだろう、ってなって。やけ酒して、シャロのことを引きずって。やるべきことを見失いかけて」
「発破をかけられたんでしょうね。亡くなった担当馬に心配されるなんて、俺は厩務員失格だ、ってなりましたよ」
「起きたら身だしなみを整えて。とにかく酒を抜くことだけを考えてました。アレをやろうコレをやろうって、体を動かしたかった」
「忘れよう、なんて気は一切ありませんでしたよ。ただ、もうシャロを夢枕に立たせたくない、心配じゃなくて安心できるようにって、とにかく動きたかったんです」
晴れやかな表情。どうやら草薙厩務員は吹っ切れているようだ。
その後の質問にも尾を引かない。しっかりと、我々の質問に答えてくれる。期待しているのかもしれない、我々の記事に。
ならば、応えないわけにはいかないだろう。いろんなことを聞いて、最高の記事を書き上げる。それが我々の使命だ。
──メジロシャーロックを負かすとしたら?
「いや、一厩務員の俺に聞いてどうするんですかそれ。ジョッキーの人達みたいに答えられないですよ?」
「それでも聞きたい? シャロの癖みたいなものを知ってそうだから? いや、まぁ……そりゃ知ってはいますけど」
意味の分からない質問に、草薙厩務員は首を傾げる。騎手に聞くならともかく、厩務員の草薙に聞くのは明らかに間違っているだろう。
ただ、だからこそ聞く意味があるはずだ。騎手にはない視点があるかもしれないから。新しい発見があるかもしれない。
「実はシャロって、最後の方では真っ向勝負から絶対に逃げなかったんですよ。キングジョージが良い例だと思います」
「競走生活の最初の方はそうでもなかったんですけどね。ずっと自分を貫いているというかなんというか、競りかけられても我関せず、というか」
「でも、晩年が近づくにつれて真っ向勝負を好むようになったっていうか。競り合い上等受けて立つ! みたいなとこあったんです」
「ただのマークじゃダメです。隣を走るような徹底マークをしないと、シャロは応じません。賢い馬でしたから」
事実、その発見はあった。どうもメジロシャーロックは、競走生活晩年に真っ向勝負を好む傾向にあったらしい。
「キングジョージは凄い楽しそうに走ってたんですよ。今映像で見返しても、絶対に勝ってやる! って感じで。とにかく気迫が伝わってきます」
「凱旋門賞は逆に、勝つために徹底していたというか。競り合おう、っていうのがハリケーンランしかいなかったので、寂しそうにしてましたね」
「対戦も、露骨に避けられてましたから。それもあったんだと思います。多分ですけど、シャロにとって一番楽しかったのは競り合ってる時なんだろうな~、って。俺の憶測でしかないですけど」
ここまで語った草薙厩務員。話は、本題へと移る。
「それでシャロを負かすとしたら、真っ向勝負以外ないと思うんですよ。真っ向勝負で勝つしかない」
「それ以外だと、シャロは頭がいいから。全部計算ずくでレースを支配して、そのまま勝っちゃいます。断言してもいい」
「でも、真っ向勝負だと崩せる可能性があるんです。シャロがヒートアップして、ペースを逸脱する可能性は十二分にある」
負かすとしたら、メジロシャーロックを熱くさせること。それこそが勝つための道筋だと、草薙厩務員は語る。
その内容は奇しくも──岳騎手とデルトリ騎手と同じ結論だった。競り合いによる真っ向勝負以外勝ち筋はない、と。
「ただ、シャロは競り合いにも強い。勝負根性がとにかく凄くて、簡単にはできません」
「秋の天皇賞を見れば分かります。最後は根性だけで抜かせませんでしたから。スタミナが尽きてからの根性勝負でも、シャロは強い」
「それでも。勝つんだったら競り合いしかない。それも最後だけじゃない、最初の方からずっと競りかけての勝負。それしか道はないと思います」
完璧なメジロシャーロックを崩すための策は、冷静さを失わせるほどの真っ向勝負であること。そう締めくくった。
◇
それから、草薙厩務員に質問を続けて。空高く上っていた日が沈みかける時間まで、インタビューは続いていた。
「もうこんな時間ですか。あっという間だったなぁ」
「申し訳ありません、ここまでお時間を取らせてしまい」
「あぁいえ、この取材のことは泰寿さんに話を通してありますから。全然問題ありませんよ。俺も楽しかったですし」
記者の言葉に、朗らかな笑顔で答える。嘘偽りのない本音だった。
記者は荷物を片付け、最後に。
「本日はありがとうございました……今回のことは、余すことなく記事にしようと思っています。絶対に、虚偽の内容は書かないと約束します」
約束をした。嘘を書かない、本当のことしか書く気はない。
ここまで話してくれた覚悟に応えるためだ。
その言葉を聞いて、草薙厩務員は笑う。
「はい、お願いします。寛さんや康夫さんも話したあなた方のことなら、信頼できますので」
かけられる期待に、信じてくれた方々のために。自分達は報いなければならない。
それが記者の決意だった。
後にこの記事は一冊の本となる。メジロシャーロックの伝記として、後世まで語り継がれるものとして。
手に取った。現役当時の世代や、ウマ娘の人気で気になった若者。書店で売り切れになり、電子版の売り上げも過去類を見ない本として有名となる。
内容も、インタビューされた人達が満足する出来。虚偽の内容は一切ない、自分達が話したまんまのことであると、そう語っていたそうだ。
【神に愛されすぎた名馬メジロシャーロック】。そう銘打たれた本は、今日も誰かに読まれている。
改めて弱点らしい弱点がねぇなコイツ()