癖を詰め込みました、もしこの癖が刺さってくれる人がいればうれしい限りです
雨の日、強がりお嬢様を拾った
その夜、
雨は夕方から降り続いている。
ぽつぽつ、などという可愛げのある雨ではない。屋根を叩き、側溝を鳴らし、古い木造の軒先を容赦なく濡らしていく、嫌になるほど本気の雨だった。
月見荘の裏口は、表通りからは見えない場所にある。
共同台所の勝手口を出て、錆びた物干し台の横を抜けた先。古びたブロック塀と、隣家の裏庭に挟まれた細い空間。そこに、彼女は倒れていた。
白かったはずの服は泥と雨水で汚れ、長い髪は頬に張りついている。片方の靴は脱げて、足首には擦り傷があった。薄く開いた唇から漏れる呼吸は、ひどく浅い。
片手には、ゴミ袋。
もう片手には、火のついていない煙草。
「……」
雨音だけが、やけにうるさい。
迅は舌打ちした。
「なんでうちの裏口に落ちてんだよ」
返事はない。
当然だ。倒れているのだから。
迅は煙草を口の端に咥え直し、しゃがみ込んだ。女の頬にかかった髪を雑に払う。雑ではあるが、乱暴ではなかった。
顔立ちは整っていた。
まだ少女と呼んでもいい年頃だ。十八か、十九か。少なくとも、こんな雨の中で倒れていていい顔ではない。
迅の目が、彼女の胸元で止まった。
汚れた服の内側、裂けた布の隙間から、古い護符が見えていた。
九条の紋。
迅の眉間に、深い皺が寄る。
「……あー」
面倒くさい。
まずその言葉が出た。
九条家。
対人外の名家。退魔師の旧家。古い血と古い術式にしがみついている、面倒な連中。
その九条の紋を持った女が、月見荘の裏口で倒れている。
関わりたくない。
心の底からそう思った。
迅は立ち上がりかけた。
その時、倒れていた女の指が、かすかに動いた。
「……」
迅は動きを止める。
「……ぃ」
雨音に紛れて、声がした。
ほとんど息だけの声だった。
迅はしゃがみ直した。
「おい。生きてんなら返事しろ」
「……わたくしに」
「あ?」
女の瞼が震える。
ようやく開いた目は、熱で潤んでいた。けれどその奥には、妙に折れない光が残っている。
彼女は迅を見上げた。
そして、震える唇で言った。
「わたくしに……触れることを、許した覚えはありませんわ」
迅はしばらく黙った。
それから、心底面倒くさそうに顔をしかめた。
「倒れてる奴が許可とか言ってんじゃねえよ」
「無礼、ですわ……」
「元気じゃねえか」
「わたくし、は……
「名乗れる元気があるなら立て」
天音と名乗った少女は、腕に力を込めた。
だが、起き上がる前に身体が崩れる。濡れた地面に手をつき、肩で息をする。その姿は、どう見ても限界だった。
迅はため息を吐いた。
「立てねえだろ」
「立て、ますわ……」
「じゃあ立て」
「……」
「ほら」
「……少し、待ちなさい」
「待てるか。風邪ひくぞ」
「わたくしに、命令を……」
「してねえよ。事実確認だ」
迅はゴミ袋を裏口の脇に置いた。
それから、天音の身体に手を伸ばす。
天音が反射的に身を強張らせた。
迅はその動きを見て、手を止める。
「担ぐぞ」
「許しておりませんわ」
「じゃあここで死ぬか?」
「……」
「選べ。担がれるか、ここで雨水飲んで寝るか」
天音は唇を噛んだ。
悔しそうな顔だった。
だが、身体はもう動かない。
しばらくして、彼女は小さく言った。
「……特別に、許しますわ」
「偉そうに拾われてんじゃねえ」
「拾ったとは、何ですの……!」
「拾われたくねえなら立て。立てねえなら黙って拾われろ」
迅はそう言って、天音を抱え上げた。
軽い。
思った以上に軽かった。
服が雨を吸っているのに、それでも軽い。ちゃんと食っていたのか怪しい重さだった。
天音は抵抗しようとしたらしいが、腕に力が入っていない。迅の上着を掴む指が、わずかに震えるだけだった。
「……乱暴な、方」
「落ちてた奴に気を遣う趣味はねえ」
「わたくしは、落ちてなど……」
「落ちてた」
「違います……」
「じゃあ生えてたのか」
「違いますわ……!」
「なら落ちてたんだよ」
天音は睨もうとした。
だが、その目にはほとんど力がない。
迅は裏口の戸を足で押し開けた。
月見荘の中は、外より少しだけ暖かかった。
共同台所の灯りが、古い廊下を黄色く照らしている。宿とも寮ともつかない建物だった。玄関から続く廊下の先には共同の食堂があり、二階には住人たちの部屋が並んでいる。古い木材の匂いと、味噌汁の残り香。それから、どこか人ではないものの気配。
普通の人間なら、入った瞬間に違和感を覚える場所だった。
天音も、それに気づいたのかもしれない。
迅の腕の中で、かすかに眉をひそめた。
「ここは……」
「月見荘」
「宿、ですの……?」
「似たようなもんだ。勝手に住み着いた連中の巣窟だよ」
「巣窟……」
「安心しろ。今んとこ人間食う奴はいねえ」
「今のところ……?」
天音の声が引きつった。
迅は答えず、廊下を進んだ。
途中、廊下の奥に置かれた大きな姿見が、雨に濡れた二人を映した。
鏡の中で、黒髪の女――
迅はそちらを見ずに言った。
「硝子。小春起こせ」
鏡の中の硝子が、気怠げに笑った。
『小春なら、まだ食堂にいるわ。ずぶ濡れのお姫様を拾ってきたの?』
「落ちてた」
『それを拾ったと言うのよ、迅』
「うるせえ鏡女」
天音が固まった。
「い、今、鏡が……」
「気にすんな」
「気にしますわよ!」
「元気出てきたな。よし」
迅は共同食堂へ向かった。
食堂には、まだ灯りがついていた。
長い木のテーブル。揃いではない椅子。壁際の棚には、住人ごとに分けられた茶碗や湯呑みが置かれている。食堂というより、古い下宿の共有の居間に近い場所だった。
そこに、
大学生くらいの見た目の女だった。明るい茶色の髪を後ろで結び、部屋着の上から薄いカーディガンを羽織っている。手元には湯呑み。頭の上には、本来あるべきでない三角の耳が、ぴこりと揺れていた。
狐の半妖。
本人は隠しているつもりなのか、ただ面倒で隠していないのか、日によって違う。
小春は迅の腕の中を見て、目を丸くした。
「迅さん、また何か拾ったんですか?」
「女拾った。見ろ」
「言い方」
「落ちてた」
「なお悪いです」
小春はすぐに立ち上がった。
茶化す声は消え、表情が真面目なものに変わる。
「こっちに寝かせてください」
迅は長椅子の上に天音を横たえた。
天音は朦朧としたまま、それでも迅の上着の端を弱く掴んでいる。
「……わたくしに、触れることを……」
「はいはい、触りますよ。女同士なので許してくださいね」
小春は柔らかく言って、天音の額に手を当てた。
耳がぴんと立つ。
「熱い。なのに身体が冷えてます。怪我も見たいですけど……迅さん」
「ああ」
迅はすぐに背を向けた。
「タオルと着替え出す。風呂は?」
「いきなり湯船は危ないです。まず拭いて、濡れた服を替えて、布団です。意識がはっきりしてからの方がいいです」
「了解」
「覗かないでくださいね」
「誰が覗くか」
迅は不機嫌そうに言って、食堂の隣の物置からタオルを何枚も引っ張り出した。
それから、箪笥を開ける。
出てきたのは、灰色のスウェットだった。大きい。古い。色気はない。お嬢様が着るものでは、確実にない。
迅はそれを小春に投げる。
「これでいいか」
「色気ゼロですね」
「命に色気求めんな」
「正論ですけど言い方」
小春は苦笑しながら、天音の濡れた髪をタオルで包んだ。
迅は食堂から出て、台所へ向かう。
背中越しに、天音のかすれた声がした。
「……あなた」
「あ?」
「関わると、面倒ですわよ」
迅は振り返らなかった。
「もう面倒だ」
「わたくしは、九条の者ですの」
「見りゃ分かる」
「なら、放っておけばよろしいのに」
迅は鍋を出す手を止めた。
ほんの少しだけ、肩越しに天音を見る。
「倒れてた」
「……」
「理由なんざ、それで足りるだろ」
それだけ言って、迅は台所へ入った。
台所には、夕飯の残りが少しだけあった。
冷めた味噌汁。残り飯。刻んだネギ。卵。鶏肉はない。魚もない。病人に食わせるなら、粥でいい。
迅は鍋を出した。
米を水でのばし、火にかける。出汁を少し足し、塩を控えめに入れる。卵を溶き、鍋の中へ回し入れる。ふわりと黄色が広がる。
手つきは慣れていた。
雑な男のわりに、料理だけは妙に丁寧だった。
食堂の方からは、小春の声が聞こえる。
「足首、擦り傷ですね。深くはないです。こっちは打ち身かな。痛みます?」
「……その程度、平気ですわ」
「平気な人はそんな声出しませんよ」
「あなたも、随分と失礼な方ですのね」
「月見荘にいると、だいたいそうなります」
「最悪の宿ですわ……」
「でも、ご飯は美味しいですよ」
迅は鍋をかき混ぜながら、鼻で笑った。
しばらくして、小春が台所の入口に顔を出した。
「迅さん」
「死にそうか?」
「今すぐどうこうではないです。でも、かなり疲れてます。栄養も足りてなさそうですし、冷えてます。今日は部屋で寝かせた方がいいですね」
「飯は?」
「食べられるなら、少し」
「粥」
「さすが」
「褒めても量は増えねえ」
「増やしてください。私も食べたいです」
「自分でよそえ」
「やった」
小春は笑って、棚から深めの茶碗を出した。
しばらくして、天音が食堂に戻ってきた。
借り物の灰色のスウェットは、彼女には大きすぎた。袖は指先を隠し、裾は足首でもたついている。濡れていた髪はタオルで拭かれ、まだ少し湿って肩に落ちていた。
さっきまでの気位の高いお嬢様服とは違い、今の天音はどう見ても迷子だった。
天音は食堂に入るなり、小春の頭を見た。
狐耳が、まだ出ている。
「……耳」
「あ」
小春が頭に手をやる。
「出てました?」
「出ておりますわ!」
「まあ、ここだと楽なので」
「楽なので、ではありません! あなた、人では」
「飯」
迅の声が、会話を切った。
天音が振り返る。
共同食堂のテーブルに、湯気の立つ茶碗が置かれていた。
「座れ」
「……命令なさらないで」
「座らねえなら立って食え」
「座りますわ」
天音は不満げに言いながら、椅子に座った。
目の前には卵粥。
黄金色にほぐれた卵が、白い粥の中に柔らかく広がっている。湯気に混じって、出汁の匂いがした。
天音はそれを見下ろしたまま、動かない。
迅は向かいの椅子に座る。
「食え」
「……これは?」
「卵粥」
「存じておりますわ。その程度」
「じゃあ食え」
「わたくしは九条家の娘です。食事の作法には厳しく」
「今は作法より栄養だ」
「ですが」
「毒は入れてねえ」
「その心配はしておりません!」
「なら何だよ」
天音は口を開きかけた。
だが、言葉が出ない。
箸を持つ手が、少し震えていた。
迅はその震えを見た。
見たが、何も言わなかった。
「熱いから少しずつ食え」
それだけ言った。
天音はゆっくりと箸を取る。
粥を少しすくい、口に運ぶ。
その瞬間、彼女の目がわずかに丸くなった。
「……」
「どうだ」
迅が聞く。
天音はすぐに顔を引き締めた。
「庶民の食事にしては、悪くありませんわ」
「そうかよ」
「ええ。あくまで、悪くないというだけです」
「おかわりあるぞ」
「いただきますわ」
「早ぇな」
小春が横で笑いをこらえている。
天音は気づいていないふりをした。頬がほんの少し赤い。
それからしばらく、食堂には雨音と、天音が粥を食べる音だけがあった。
最初は作法を意識していた天音も、途中から少しずつ食べる速度が上がった。空腹だったのだろう。弱った身体が、温かい食べ物を求めていたのだろう。
茶碗は、ほどなく空になった。
迅が無言で手を出す。
天音は茶碗を渡しかけ、途中で止めた。
「……これは、施しですの?」
「あ?」
「わたくしは、乞食ではありません」
「だろうな。偉そうな乞食なんざ見たことねえ」
「っ……!」
「飯代ならそのうち働いて返せ」
天音の動きが止まる。
「働く……?」
「食ったら金がかかる。水道代もかかる。部屋使うなら家賃もいる」
「わたくしに、労働をしろと?」
「できることがあんならな」
「……」
「何ができる」
天音は黙った。
その沈黙は、さっきまでの高飛車な言葉よりずっと重かった。
小春も笑うのをやめる。
迅は天音を見ていた。
天音は膝の上で手を握る。
「……何も」
声が小さかった。
「何も、できません」
その言い方だけ、お嬢様口調ではなかった。
迅は少しだけ目を細める。
天音はすぐに顔を上げた。
「ですが、九条家の娘としての教養はありますわ。礼法、作法、古式の術式理論、対人外儀礼、結界の基礎構築、家格に応じた席次の判断など」
「皿洗いは」
「……」
「洗濯は」
「……」
「掃除は」
「……」
「飯炊きは」
「……」
「何もできねえじゃねえか」
「言い方!」
「事実だろ」
天音は悔しそうに唇を噛む。
迅は茶碗を取った。
「できねえなら覚えろ」
天音が顔を上げた。
迅は粥をよそいながら、続ける。
「できねえこと自慢されても困る。できるようになれ」
「……覚えれば、よろしいの?」
「他に何があんだよ」
「できないものは、不要なのではなくて?」
迅の手が、そこで止まった。
天音は自分で言ってから、しまったという顔をした。
迅はしばらく彼女を見ていた。
目つきは悪い。
だが、怒ってはいなかった。
「ここは九条家じゃねえ」
低い声だった。
「できねえなら覚えろ。覚える気がねえなら、飯抜きにする」
「飯抜きは横暴ですわ!」
「じゃあ覚えろ」
「……」
「まずは茶碗の洗い方からだ」
天音は返事をしなかった。
ただ、よそい直された粥を見つめていた。
その目が、ほんの少しだけ揺れている。
小春は、そんな天音を見て、何も言わずに笑った。
食事を終える頃には、天音の顔色はいくらか戻っていた。
だが、疲労は限界だったらしい。
小春が案内した二階の三号室に入ると、天音は部屋の真ん中で立ち尽くした。
部屋は狭い。
畳の六畳間。古いちゃぶ台。押し入れ。薄いカーテン。窓の外には雨に濡れる物干し台が見える。
豪華さなど、どこにもない。
天音はゆっくりと部屋を見回した。
「ここが……」
「今日からしばらく使っていい部屋です」
小春が言う。
「布団は出しておきました。カーテンはちょっと古いですけど、まあ雨風はしのげます」
「……わたくしの部屋、ですの?」
「そうなりますね」
天音は何も言わなかった。
その表情を、小春はそっと見た。
九条家にいた頃、彼女にはもっと広く、もっと立派な部屋があったのかもしれない。調度品も、寝具も、衣服も、月見荘のこの部屋よりずっと上等だったのかもしれない。
けれど天音は、この何もない六畳間を、ひどく信じられないものを見るように見ていた。
やがて、天音は小さく言った。
「鍵は……」
「ありますよ」
小春は鍵を見せる。
「迅さん、勝手に入ったりしませんから安心してください」
「当然ですわ」
「まあ、倒れたら戸を蹴破りますけど」
「それは当然ではありません!」
小春は笑った。
「おやすみなさい、天音ちゃん」
「ちゃん……?」
「あ、嫌でした?」
「……いえ」
天音は少しだけ視線を逸らした。
「好きになさい」
「はい。好きにします」
小春が部屋を出る。
戸が閉まる直前、天音は小さく言った。
「……ありがとうございます」
小春は目を丸くした。
天音はすぐに顔を背ける。
「今のは、部屋の案内に対する礼ですわ。それ以上の意味はありません」
「分かってます」
小春はにこりと笑った。
「おやすみなさい」
戸が閉まった。
廊下に戻ると、迅が壁にもたれていた。
小春は小声で言う。
「寝そうです」
「だろうな」
「……かなり怯えてましたよ」
「見りゃ分かる」
「迅さんにじゃなくて、追い出されることに」
迅は答えなかった。
ただ、火のついていない煙草を咥えた。
小春はその横顔を見る。
「九条家、何したんでしょうね」
「知るか」
「気にならないんですか?」
「聞いてほしそうな顔になったら聞く」
「迅さんらしいですね」
「今聞いたら折れるだろ、あれ」
小春は少しだけ黙った。
それから、柔らかく笑う。
「やっぱり優しいですね」
「寝言は寝て言え」
「はいはい」
小春は二階の廊下を歩いていく。
途中、廊下の奥の姿見の中で、硝子が薄く笑っていた。
『面倒な子を拾ったわね』
「落ちてた」
『九条の子が、月見荘に落ちているわけないでしょう』
「落ちてたんだよ」
『意地っ張り』
「鏡に言われたくねえ」
迅は階段を下り、外階段へ出た。
雨はまだ降っていた。
月見荘の軒先から、細い雨垂れが落ちている。裏口のあたりには、さっき天音が倒れていた跡がまだ残っていた。泥が少し乱れ、雨水が血の薄い色を流していく。
迅は煙草を咥える。
火はつけない。
代わりに、指先で煙草の先を軽く弾いた。
その瞬間、先端がじり、と焦げた。
火種はない。
ライターもない。
ただ、熱だけがそこに生まれた。
迅は煙草を見下ろし、面倒くさそうに息を吐く。
「……九条か」
雨音が強くなる。
月見荘の壁に、ほんの一瞬だけ黒い影が映った。
人の影ではない。
大きな翼を持つ、獣のような影だった。
迅はそれに気づいているのかいないのか、夜の雨を見ている。
その目が、わずかに赤く光った。