オヤジと映画と犬

佐川からの連絡

　「水川さん、僕は今、フランスにいます」　

　フランス、驚いた。

　メールでは駄目だ、海外でも構わないと水川はスマホを一度切り、通話に切り替えることにした。

　「もしかして、見つかったんですか、犬が」

　「驚くのも無理はないです」

　通話だけでもわかる、佐川の声は隠しきれない感情を含んでいた。　

　「本気でやるなら支援する、オーナーの言葉です」

　支援、オーナー？どういうこと。

　「タレント犬ではないんです、彼女は」

　雌、父の愛犬は雄だった。

　佐川の言葉に水川は違和感を感じた。

　「彼女、ですか」

　「すみません。皆が、そう呼ぶんです。だから僕も」

　水川は返事に迷った。

　皆が、そう呼んでいる、海外の犬なら名前も長くて呼びにくいのだろうか。

　そんなことを考えた。　

　「よければ写真送りましょうか」

　電話を切った後、すぐにスマホに一枚の写真が送られてきた。

　白と黒の斑模様のグレートデン、ハルクインだと思った。

　だが、一匹ではない。

　隣に白と黒の毛深い犬が並んでいる。

　「佐川さん、見ました、タレント犬ではないという意味がわかりました」

　耳が立っていない、タレている。

　ショーに出すため、見栄えを良くするために手術を受けた犬ではない。

　「ところで、隣の犬は、日本犬ではないですね」

　「母犬の吹雪です」

　水川は無言になった。

　ハルクインは純血種に見える。

　だが、隣に座っている犬は、母犬と言われて驚いた。

　日本の大型犬には見えないと思った。

　「産みの母親は出産で亡くなりました。吹雪が育ての母犬です」

　「水川さん、驚かないでください」

　映画ですと言われて、返事ができなかった。

　佐川さん、あなた、最初はショートドラマのつもりだったのではと聞きたかった。

　「三年前は僕もネットのドラマでも、そう、考えました。でも、あの時とは違う。状況が変わったんです」

この犬が日本の芸能界、TVや雑誌で取り上げられた場合、どうでしょう。

佐川の言葉に水川は想像した。

　「人気が出るでしょう。雑誌だけではない、TVやネットも騒ぐかもしれません」

　「それはわかります」

　「問題は、その後です」

　水川はスマホの写真を見つめた。

　もし、この犬が日本の芸能界に出たら。

　最初に向けられるのは好意だろう。

　写真を撮りたい。

　名前を知りたい。

　飼い主を知りたい。

　同じ犬が欲しい。

　水川はそこまで想像して、指先を止めた。

　同じ犬、その言葉が、一番嫌だと思った。

　佐川の声が、少し低くなった。

「珍しいものは、すぐに価値になります」

　水川は答えなかった。

　好きだとか、憧れだとか、そういう言葉の奥で、いつの間にか値段がつく。

「彼女は、家族のところに帰る犬です」

　佐川は言った。

「サイン会も、写真集も、バラエティ出演も、取材もない」

　「それを、最初から決めているんですね」

　安心したのではない。怖くなった。

　そこまで決めておかなければならないほど、人の手は簡単に伸びるのだ。

　佐川が言った。

　「守るためです」

　水川は返事をしなかった。

　守る。その言葉は大きすぎた。

　けれど、スマホの中の吹雪は、その言葉をもう知っている顔をしていた。

　「オーナーは、犬を有名にしたいわけではないんですね」

　「この犬を知っている人間はいます。だが、それを吹聴することはないんです」

　「帰国したら説明します」

　「今は、言えないんですか」

　少し間があった。

　「僕が言う話ではないんです」

　水川は、それ以上聞けなかった。

　３日後、佐川が日本に帰ってきた。

　「今夜、僕の家に来てくれませんか。店や外で話せる内容でもないんです」

　「わかりました」

　水川は自分の心臓が緊張で興奮していると感じた。

　「この写真を、オーナーの家族です」

　佐川はスマホを取り出した。

　「写真は後で削除します。データにも残しません」

　「それは犬の飼い主に、言われて」

　佐川は首を振った。

　「これは僕の判断です」

　水川は返事ができなかった。

　見せられた写真を見て水川はすぐには理解できなかった。

　家族と言われても大人数だ。

　真ん中に白人らしき男性、だが、側には黒人の女性、男性もいる。

　顔つきから欧米人、日本人に見える女性もいる。

　「家族なんですか、本当に」

　「あなたの言いたいことはわかります」

　水川は写真をじっと見た。

　「男性の隣にいる日本人の老人はオーナーの友人、吹雪の飼い主です」

　水川は頷いた。

　じっくりと見ていたが白人男性と日本人の男性のそばにグレートデンと吹雪という育ての母犬がいる。

　だが、視線が止まった。

　犬の隣にいる生き物に気づいたのだ。

　黒い毛並み、だが、体の線が柔らかく滑らかだ。

　「佐川さん。これ、豹じゃないですか」

　佐川はすぐには答えなかった。

　「黒豹です」

　佐川の声に水川はもう一度、写真を見た。

　「あれっ、猫、ですか」

　黒豹の隣には猫が映っていた。

　灰色の日本で見かけるような普通の猫だ。

　豹は首輪や鎖に繋がれているわけではない。　

　分からないと思った。

　何故、こんなに自然に写っているのか。

　写真の中の人間たちもだ、普通なら自慢してもおかしくない。

　それなのに、人間は皆、不自然だと思っていない顔だ。

　「これを、家族写真と呼ぶんですね」

　水川が言うと、佐川は画面を見たまま頷いた。

　「そう聞かれたらね僕も返事に困ります」

　「この写真は」

　水川は言葉を探した。

　「公開できません」

　佐川が先に言った。

　「できないでしょうね」

　水川は頷いた。

　これは、珍しい写真ではないと水川は思った。

「水川さん、この黒豹は、金持ちが珍しがって、ペットとして飼いたい。そういう理由でいるわけではないんです」

　日本では考えにくい。

　だが、海外ならあり得るのかもしれない。

　「密輸です。親は殺されました。普通なら、保護団体や施設に預けるという考えが一般的かもしれません」

　「理由があるんですか」

　水川の言葉にすぐに返事はない。

　言いにくいのだろうかと思った。

　「施設や保護団体、金に困っているところはあります」

　佐川は、そこで言葉を切った。

　「それに、密猟者は知っているんです。保護された、生きていること」

　水川は無言になった。

　佐川はそれ以上、言わなかった。

　言わないほうが、かえって分かることもある。

　「動物園や施設から、経験のある人間を呼んで、オーナーは世話をさせたそうです」

　「もしかして、その豹はかなり小さな……」

　佐川は答えなかった。

　水川は答えを聞いた気がした。

　「かなりの費用、金が動いたと思います」

　そうだろう、と水川は思った。

　自慢する、自分の力を誇示するためではない。

　「野生の豹ではないんです。見ていて思いました」

　「そばで、見たんですか」

　水川の言葉に、佐川は頷いた。

　「家族はフランス語、イタリア語、ドイツ語、日本語で話しかけるんです」

　佐川は少しだけ視線を落とした。

　「忘れられません」

　檻の中ではない。

　鎖につながれているわけでもない。

　だが、閉じ込められているのではない。

　可哀想というのは簡単だ。

　だが、幸せなのかと聞かれたら違うだろうとも思ってしまう。

　写真の中の黒豹は、どちら側にいるのか水川にはわからない。

　水川はスマホの画面をじっと見つめた。