またソロ攻略ですか？ ――アインズ様の作戦だけが失敗するようです――

第13話 未記入

　夜明け前の町には、まだ商人の声がなかった。

　荷車は動かず、店の扉も閉じたまま。石畳には夜露が残り、路地の隅には昨夜の酒と馬糞の匂いが沈んでいる。

　請負人の男は、その町を走っていた。

　走っているつもりだった。

　実際には、何度も壁に手をつき、息を吸い、吐き、また数歩だけ進んだ。足に傷はない。骨も折れていない。剣も腰にある。

　なのに、森から離れるほど、足が重くなった。

　戻れば、また森が立つことをやめる。

　その感覚だけが、靴底に残っていた。

　男は領主館へ向かわなかった。

　あの村に近づくなと命じられていたことは知っている。ならば、自分たちは何をしたのか。領主館の者に問われたところで、答えられることなど何もなかった。

　彼が向かったのは、町外れの古い染物倉庫だった。

　看板はない。窓には内側から板が打ちつけられ、壁の漆喰はところどころ剥がれている。染料の匂いはもうしない。ただ、雨水と古い紙の匂いだけが残っていた。

　戸を叩く。

　三度。

　間を置いて、二度。

　内側で錠が外れた。

「誰だ」

「俺だ。ローヴァンの組だ」

　戸の隙間から、細い目がこちらを見た。

「名は」

「グレイヴ」

「帰還予定は」

「知らねえよ」

「では、なぜ戻った」

　グレイヴは答えなかった。

　答えられなかった。

　しばらくして、戸が開いた。

　　　　　＊

　倉庫の中には、染料の桶ではなく机が並んでいた。

　机の上には帳簿がある。黒革で綴じられたもの。灰色の紙で巻かれたもの。背表紙に何も書かれていないもの。どれも厚く、古く、指で開けば乾いた音がしそうだった。

　壁際の棚にも、帳簿が詰め込まれている。

　人の住む場所ではない。

　人の数を置く場所だった。

　グレイヴは帳場の前に立たされた。

　机の向こうには、痩せた男がいた。年は五十を越えているように見える。黒い袖をまくり、細い指に墨をつけていた。目の前には、開かれた台帳が一冊。

　男は、グレイヴを見なかった。

「報告を」

　それだけ言った。

　グレイヴは唇を舐めた。

「村に行った」

「目的は」

「逃げた娘の回収。病人の確認。必要なら、まとめて連れて帰る」

「結果は」

　グレイヴは少し黙った。

「失敗した」

　帳場役の手が動く。

　紙の上で、羽根ペンが一度だけ鳴った。

「回収失敗。一件」

「違う」

　グレイヴは言った。

「違わねえ。あれは、普通の村じゃない」

「村落名は」

「知らねえ」

「所在は」

「東の街道から外れた――」

「確認済みです」

　帳場役は、ようやく顔を上げた。

「逃亡女の名は」

「知らねえ」

「年は」

「知らねえ」

「病人の名は」

「知らねえ」

「年は」

「子どもだった」

「年は」

「……知らねえよ」

　帳場役は、台帳の一行に細い線を引いた。

　その横へ、短く書く。

　未記入。

　グレイヴは、その文字を見た。

「五人死んだんだぞ」

　帳場役の手が止まる。

「死亡確認は」

「俺が見た」

「遺体は」

「森にある」

「では、死亡ではありません」

「は？」

「未帰還五名。損失扱いは保留です」

　グレイヴの拳が机を叩いた。墨壺の蓋が跳ね、黒い雫が台帳の端へ落ちる。

「人間の話をしてる」

　帳場役は、紙片で羽根ペンの先を拭いた。

「帳簿も同じです」

　声は荒げなかった。

「帰る者は帰属欄へ。働く者は稼働欄へ。移す者は移送欄へ。戻らない者は帰還欄に残ります。死んだかどうかは、その後で確認すればよい」

「お前ら……」

「報告を続けてください」

　帳場役は羽根ペンを持ち直した。

「村には、外部の戦力がいたのですね」

　グレイヴは息を呑んだ。

「子どもみたいな奴が二人いた。女と、男だ。森を動かした。犬が伏せた。仲間は、触られただけで倒れた」

「人数は二」

「たぶん」

「武装は」

「女は短剣。男は杖」

「所属は」

「知らねえ」

「名は」

「知らねえ」

　帳場役の羽根ペンが止まった。

「未記入が多い」

　独り言のようだった。

　グレイヴは、胸元の違和感を思い出した。

「これがあった」

　木片を取り出し、机の上に置く。

　帳場役の視線が、初めてそこへ落ちた。

　木片の表には、炭で一本の線。

　裏には、短い線がいくつも並んでいる。

「入れた覚えはない。森を出た後に気づいた。誰かが入れたんだ」

　帳場役は、すぐには木片に触れなかった。

　顔色は変わらない。

　だが、墨のついた指が、机の端で止まった。

「これは、この帳場の印ではありません」

「何だと」

「上の印です」

　グレイヴは眉をひそめた。

「上？」

「未記入のものに置かれます」

「何のために」

　帳場役は、木片を見たまま答えた。

「それ以上は、私の欄ではありません」

　やがて、帳場役は木片を指先で持ち上げた。

「村落確認、前倒し」

　羽根ペンが、台帳の端を走る。

「外部介入あり」

「俺は戻った」

　グレイヴは言った。

　帳場役が顔を上げる。

「戻りましたね」

「なら、次は何だ」

「次の欄を確認します」

「何の欄だ」

　帳場役は、グレイヴの名が記された頁を開いた。

　そこには、いくつかの欄が並んでいる。

　所属。

　稼働。

　帰属。

　回収。

　帳場役は、そのうちの一つに筆を入れた。

　帰属：保留。

「待て」

　グレイヴの声が裏返った。

「俺は戻ってきた」

「戻ったことと、戻る場所があることは違います」

　帳場役は、そこで初めて羽根ペンを置いた。

「回収に失敗し、仲間を五名残し、外部勢力の詳細も把握できていない。現時点で、あなたをどこへ戻すべきかは未定です」

「俺はローヴァンの組だ」

「ローヴァンの組が、あなたを戻すと判断すれば」

「……」

「それまでは保留です」

　グレイヴは、机の上の木片を見た。

　一本の線。

　短い線の群れ。

　自分も、あの中の一本になった気がした。

　　　　　＊

　倉庫の屋根には、獣がいた。

　暗い毛並みが夜に溶け、爪だけが瓦の端を掴んでいる。

　アウラが放った追跡獣だった。

　獣は、倉庫の中から流れる声と匂いを聞いていた。

　村。

　回収。

　危険。

　そして、森で残された木片と同じ炭の匂い。

　帳場役が木片を机の端へ置く。

　別の男が入ってきて、黒い台帳を一冊、棚から抜き出した。頁が開かれる。

　そこには、村の記録があった。

　正確な名ではない。

　地図上の番号と、街道からの距離だけで記されている。

　所在：確認済み。

　逃亡個体：二。

　病者：一。

　外部介入者：不明。

　年齢：未記入。

　帰属：未記入。

　移送先：未記入。

　回収：保留。

　頁が開かれた時、帳場役たちの声がわずかに低くなった。

　獣は、その変化を覚えた。

　夜明け前、帳場役たちが奥の部屋へ消える。

　獣は音を立てずに梁から落ち、机の端へ寄った。

　黒い台帳には近づかない。

　木片だけを口にくわえる。

　そして、来た時よりも静かに、屋根の闇へ戻った。

　　　　　＊

　報告を受けたアインズは、しばらく何も言わなかった。

　卓上には、回収された木片が置かれている。

　その横には、アウラの獣を通じて得られた記録が並んでいた。

　黒い帳簿。

　所在。

　年齢。

　帰属。

　移送先。

　回収。

「領主館の徴税台帳とは異なります」

　デミウルゴスが静かに言った。

「分かるのか」

「はい。徴税は土地と収入を押さえます。しかしこれは、人を村から切り離し、必要な場所へ移すための帳簿です」

　デミウルゴスは、木片を見た。

「逃亡者、病者、孤児、労役可能者。立場の異なる者を、同じ基準で扱っている。行政記録ではありません」

「何だ」

「流通のための帳簿でしょう」

　アインズは目を閉じた。

　森の声は、こちらの判断を遅らせた。

　任務欄に、年齢を記入せよ。

　だが、この帳簿は違う。

　年齢がなければ、記録にならない。名がなければ、移せない。帰属がなければ、回収できない。

「同じ相手ではない」

　アインズは言った。

「森の干渉は、こちらの判断を止めた。帳簿の側は、村人の判断を奪う」

　デミウルゴスが頭を下げる。

「目的が異なります」

「対象村落へ向かう者を監視しろ」

「名目を問わず、でございますか」

「徴発、移送、保護、監査。何を名乗っても構わん。確認が済むまで、村内へ入れるな」

　デミウルゴスは一瞬だけ目を細めた。

「拘束を」

「不要だ。まず、誰の指示で動いているかを知る」

　アインズは続けた。

「ただし、村人に触れさせるな」

　デミウルゴスは返答を待った。

　アインズは、続けなかった。

「承知いたしました」

　デミウルゴスは、深く頭を下げた。

　　　　　＊

　染物倉庫の帳場で、黒い台帳が再び開かれた。

　村の頁には、空欄が多い。

　年齢、未記入。

　帰属、未記入。

　移送先、未記入。

　帳場役は、その頁の下に新しい欄を増やした。

　監査。

　倉庫の奥には、誰かがいた。

　姿は見えない。

　靴音もしない。

　ただ、革の手袋をはめる、かすかな音だけがした。

　帳場役は、初めて椅子から立ち上がった。

「未記入の村があります」

「逃亡個体が二。病者が一。外部介入者は不明」

　奥から、声がした。

「年齢は」

　帳場役は答える。

「まだ、埋まっておりません」

　黒い台帳の監査欄に、出発予定の印が置かれた。