東方無頼郷「幻想郷に善人はいない」

第三章 安寧祭の縄張り

　人里の広場には、まだ何も建っていなかった。

　朝露を含んだ土。

　火消しの詰所へ続く道。

　井戸の方へ向かう石畳。

　寺子屋から見える、少し広い空き地。

　普段なら、子供たちが走り回り、商人が荷を置き、夕方には屋台の話をするような場所だった。

　だが、その朝の広場には、縄が張られていた。

　一本ではない。

　何本も。

　白い縄。

　青い縄。

　赤い縄。

　古びた杭。

　新しく削った木札。

　その一つには、こう書かれていた。

　**守矢神社　防災祈願舞台予定地**

　別の札には、こう書かれている。

　**命蓮寺　灯籠供養・慰霊法会予定地**

　そして、その二つの札は、同じ場所に刺さっていた。

　広場の中央。

　上白沢慧音は、その二本の杭を見て、しばらく黙っていた。

　横で藤原妹紅が腕を組む。

「始まったな」

「始まった」

「まだ祭りの前だぞ」

「祭りの前だから始まるんだ」

　安寧祭。

　それは、人里の者たちが言い出した祭りだった。

　抗争続きで疲れた里を、少しでも落ち着かせたい。

　水の騒ぎも、死者の証文も、道の封鎖も、全部終わったことにしたいわけではない。

　ただ、暮らしを続けるために、一度みんなで息をつく場が欲しい。

　そういう願いから出た祭りだった。

　だが、祭りというものは、ただ人が集まればできるわけではない。

　誰が場を作るのか。

　誰が祈るのか。

　誰が供養するのか。

　誰が屋台を出すのか。

　誰が寄進箱を置くのか。

　誰が中央に立つのか。

　そこには、必ず縄張りが生まれる。

　慧音は広場の中央に刺さった二本の杭を見下ろした。

「中央は空けると言ったはずだ」

　妹紅が片方の札を指で弾いた。

「守矢は中央で祈願したい。命蓮寺は中央で供養したい。どっちも人里のため。便利な言葉だな」

「便利すぎる」

　慧音は帳面を開いた。

　その時、広場の北側から早苗がやって来た。

　後ろには守矢の手伝いたちが数人いる。

　木材、幕、御札、縄、簡易の舞台板。

　かなり本格的な準備だった。

　早苗は慧音に気づき、少しだけ足を止めた。

「慧音さん」

「早苗。これは何だ」

　慧音は中央の杭を指した。

　早苗は言いづらそうに答えた。

「防災祈願の舞台予定地です」

「中央は博麗と人里で管理する、と話したはずだ」

「はい。ただ、人が集まりやすい場所で説明と祈願を行った方が、防災の話も伝わりやすいと神奈子様が」

　妹紅が低く言う。

「神奈子らしいな」

　早苗は少し困ったように笑ったが、すぐに真剣な顔へ戻った。

「安寧祭では、災害時の避難経路、井戸の確認、非常食の保管場所、山道の安全について説明します。舞台が端だと、話を聞かない方も出てしまいます」

「聞かせるために中央を使うのか」

「はい」

　早苗は正直だった。

　慧音は、その正直さを嫌いにはなれない。

　だが、正直なだけでは済まない。

「では、命蓮寺の供養はどこで行う」

　早苗は黙った。

　広場の南側から、今度は命蓮寺の一行が現れた。

　白蓮。

　村紗。

　一輪。

　数人の寺の者。

　こちらも灯籠、経机、布、香炉を運んでいる。

　村紗が中央の札を見て、露骨に顔をしかめた。

「おい。そこはうちが灯籠を置く場所だろ」

　早苗が振り返る。

「命蓮寺も中央を使うのですか」

「慰霊だぞ。端でやれってのか」

　早苗の表情が硬くなる。

「防災祈願も、人里全体に関わるものです」

　村紗は荷を下ろした。

「亡くなった者を弔わずに、安心なんかあるか」

「これから生きる人たちの備えも必要です」

「だからって、中央を全部使うのか」

「全部とは言っていません」

「じゃあ、この杭は何だ」

　空気が少し尖った。

　白蓮が静かに前へ出る。

「村紗」

「分かってる」

「分かっていません」

　村紗は舌打ちを飲み込んだ。

　白蓮は慧音と早苗へ頭を下げる。

「中央で灯籠供養を行いたいと考えています。抗争続きで傷ついた人々には、亡くなった者を思い、心を落ち着ける時間が必要です」

　早苗は言った。

「それは分かります。ですが、守矢も人里の今後のために、防災祈願と豊作祈願を行います。これから安心して暮らすためには、具体的な備えも必要です」

　白蓮は頷く。

「必要でしょう」

「なら」

「ですが、祭りの中心が御利益の場だけになると、弔いの場が後ろへ押しやられます」

　早苗は少しだけ息を呑んだ。

　白蓮は続ける。

「生きている者の暮らしを守ることは大切です。けれど、亡くなった者を弔うこともまた、生きている者の安心につながります」

　早苗は言葉を探した。

「守矢は、弔いを軽んじているわけではありません」

「分かっています」

「でも、防災祈願を端に置けば、守矢がただ御利益札を配っているだけに見えます」

「灯籠供養を端に置けば、命蓮寺がただ悲しむ者を隅に集めているように見えます」

　二人とも、声を荒げてはいない。

　だが、譲らない。

　妹紅は小声で言った。

「静かな喧嘩だな」

　慧音は帳面に短く記した。

　**安寧祭中央使用をめぐり、守矢・命蓮寺対立。**

　　　＊

　昼前になると、広場にはさらに人が集まった。

　屋台を出す者。

　火消しの若い衆。

　寺子屋の保護者。

　守矢の安心講へ名簿を書いた者。

　命蓮寺の救済会へ相談に行った者。

　どちらにも行っていない者。

　人が集まれば、噂も集まる。

「守矢の舞台、中央に置くんだって」

「そりゃ、防災祈願だからね。皆が聞ける場所じゃないと」

「でも、命蓮寺の供養も中央でやるんだろ」

「供養は静かな場所の方がいいんじゃないか」

「それは、供養を端に追いやるってことかい」

「いや、そういう意味じゃ」

「守矢の名簿に書いた家は、守矢の舞台に行くんだろうな」

「命蓮寺に相談した家は、灯籠へ行くんじゃないか」

「両方行くのは変かね」

「変じゃないだろ」

「でも、どっちの顔を立てるかって話になるだろう」

　慧音はそれを聞きながら、表情を硬くしていた。

　まさに恐れていたことが起きている。

　まだ何も始まっていない。

　祭りも始まっていない。

　祈願も供養も行われていない。

　それなのに、人々はもう自分の立つ場所を気にしている。

　守矢の舞台へ行く者。

　命蓮寺の灯籠へ行く者。

　両方へ行く者。

　どちらにも行かない者。

　信仰心は、場所取りに変わり始めていた。

　そこへ、博麗霊夢が現れた。

　片手に握り飯を持っている。

　魔理沙も横にいる。

「何これ」

　霊夢は広場を見渡した。

「祭りの準備じゃなくて、縄張りの下見？」

　魔理沙が笑う。

「分かりやすく揉めてるな」

　慧音は霊夢を見る。

「笑い事ではない」

「笑ってないわよ。呆れてるの」

　霊夢は中央の二本の杭を見た。

「で、どっちも中央が欲しいわけね」

　早苗が言う。

「守矢は、防災説明を皆さんに聞いていただく必要があります」

　村紗が返す。

「命蓮寺は、慰霊を人里の端に追いやる気はない」

　霊夢は二人を交互に見た。

「神も仏も、場所取りになると急に俗っぽいわね」

　早苗が少し顔を赤くする。

　白蓮は静かに目を伏せる。

　村紗は不満そうに言った。

「場所は大事だろ」

「大事よ。だから揉めてるんでしょ」

　霊夢は握り飯を食べ終え、手を払った。

「中央は博麗が使う」

　全員が霊夢を見る。

　早苗が驚く。

「霊夢さんが？」

「そう」

　村紗が眉をひそめる。

「博麗は何をやるんだ」

「何もしないわよ」

「は？」

「だから、中央は何もしない場所にする」

　霊夢は広場の真ん中を指した。

「そこに舞台も灯籠も置かない。寄進箱も名簿机も置かない。説法も御利益札も置かない。ただ空けておく」

　早苗が困惑する。

「それでは、祭りの中心が」

「人里になる」

　霊夢は即答した。

「守矢でも命蓮寺でも博麗でもない。人里の祭りなんだから、中央は人里のものよ」

　白蓮が霊夢を見る。

「では、守矢と命蓮寺は左右に？」

「そう。右でも左でも好きにしなさい。揉めるならくじ引き」

　神奈子の声がした。

「ずいぶん雑な裁定ね」

　広場の北側から八坂神奈子が歩いてきた。

　諏訪子も一緒にいる。

　神奈子は中央の空き地を見た。

「中央を空ける。聞こえはいいが、それでは人々が散る。防災の話を聞かない者も出る」

　霊夢は神奈子を見る。

「聞きたい人が聞けばいい」

「災害は、聞きたい者だけを襲うわけではない」

「だからって、祭りの真ん中を全部防災講習にする気？」

　神奈子は黙らない。

「安心を作るには、情報を共有する必要がある。広場の端で祈願だけして終わるなら、守矢がやる意味は薄い」

　白蓮が静かに言った。

「亡くなった者の名を思い出す時間も、端で済ませるものではありません」

　神奈子は白蓮を見る。

「死者を悼むことは大事だ。だが、いつまでも悲しみの中に置いておいては、人里は前へ進めない」

　白蓮の目が少しだけ鋭くなる。

「悲しみを急いで片づけることが、前へ進むことではありません」

「生きている者の暮らしは待ってくれない」

「心が置き去りになれば、暮らしも崩れます」

　霊夢が小さく息を吐いた。

「始まった」

　魔理沙が横で囁く。

「今日の本番だな」

　　　＊

　神奈子と白蓮は、広場の中央で向かい合った。

　周囲の者たちは自然と距離を取る。

　誰も止められなかった。

　止める理由もなかった。

　これは喧嘩ではない。

　話し合いだ。

　ただし、互いの信仰の根に触れる話し合いだった。

　神奈子が先に言った。

「人里に必要なのは、まず生きていくための仕組みだ。水害に備え、井戸を守り、収穫を安定させ、山道を整える。信仰とは、暮らしを守る力だ」

　白蓮は静かに答える。

「暮らしを守ることは大切です。けれど、人は暮らしだけで生きているわけではありません。失った者を悼み、恐れを話し、赦しを求める場所も必要です」

「救いだけでは、川は止まらない」

「御利益だけでは、眠れない夜を越えられません」

　早苗は二人を見ていた。

　どちらの言葉も分かる。

　神奈子の言うことは正しい。

　守矢の力があれば、実際に守れるものがある。

　白蓮の言うことも正しい。

　命蓮寺の救済がなければ、人里の不安は行き場を失う。

　正しい言葉同士がぶつかる時、どちらかを悪者にできない。

　だから、胸が苦しくなる。

　神奈子は続けた。

「命蓮寺は人を受け入れる。それは立派だ。だが、受け入れるだけでは危機は防げない。寺に集まった者たちの不安は、やがて寺の力になる。人里の心を、寺が抱え込むことになる」

　村紗が一歩前へ出かけたが、白蓮が手で制した。

　白蓮は静かに返す。

「守矢の安心講も同じです。名簿を作り、寄進を集め、御利益を示す。人里の生活を守ると言いながら、人里を管理する力を得ていく」

　神奈子の目が細くなる。

「管理しなければ、守れないものがある」

「抱え込まなければ、拾えない者もいます」

「全部を拾おうとすれば、寺が人里を抱え込む」

「全部を管理しようとすれば、神社が人里を囲い込む」

　その言葉に、広場が静まり返った。

　互いに、相手の急所を突いた。

　そして同時に、自分の急所も見えていた。

　守矢は人里を囲い込む危うさを持つ。

　命蓮寺は人里を抱え込む危うさを持つ。

　どちらも善意だ。

　だが、善意には重さがある。

　その重さで、人里の心が左右に傾き始めている。

　慧音は帳面に記した。

　**守矢、生活防衛を主張。

　命蓮寺、心の救済を主張。

　双方、相手の囲い込みを指摘。

　人里、沈黙。**

　　　＊

　昼を過ぎても、広場の縄は張られたままだった。

　話し合いは一度中断されたが、場所は決まらない。

　守矢側は、防災祈願の舞台を広場北側へ少し下げることを提案した。

　命蓮寺側は、灯籠供養を南側へ置く案を出した。

　だが、中央をどうするかで止まる。

　中央を空けるなら、そこに何を置くのか。

　何も置かないなら、祭りの意味が薄くならないか。

　博麗が小さな祭壇を置くなら、結局博麗が中心になるのではないか。

　人里が中心と言うなら、誰が管理するのか。

　祭りの準備は、すっかり評定になっていた。

　その間にも、人里の者たちは自分の立ち位置を気にしていた。

「守矢の舞台が北なら、うちはそっちに近いね」

「命蓮寺の灯籠が南なら、亡くなった父の供養にはそっちへ行きたい」

「両方行ってもいいのかね」

「博麗の中央って何をするんだ」

「どこに座ればいいんだ」

「守矢に名簿を書いたから、守矢側にいた方がいいのか」

「命蓮寺に相談したから、寺側に行かないと変かね」

　慧音はその声を聞き続けていた。

　そして、ついに筆を置いた。

「霊夢」

「何」

「中央には座席を置くな」

「最初から置く気ないわよ」

「人里の者を、守矢側、命蓮寺側に分けるな。座る場所を分ければ、そのまま信仰の線になる」

　霊夢は少しだけ真面目な顔になった。

「そうね」

　慧音は神奈子と白蓮を見る。

「祭りをやるなら、人里を選別するな。信じる先で座る場所を分けるな」

　神奈子は腕を組む。

「では、どうする」

　慧音は広場を指した。

「中央は通り道にする」

「通り道？」

「そうだ。守矢の舞台へも、命蓮寺の灯籠へも、屋台へも、井戸へも、博麗の祭壇へも行ける場所にする。誰かが留まる場所ではなく、行き来する場所にする」

　白蓮が静かに目を開く。

「人が選ぶ場所ではなく、行き来する場所」

「信仰心は、一箇所に座らせるものではない」

　霊夢が軽く頷いた。

「悪くないわね」

　魔理沙が笑う。

「中央が道か。最近の抗争で学んだ感じがするな」

　慧音は少しだけ苦い顔をした。

「学ばされたからな」

　神奈子は広場の中央を見た。

　何も置かない中央。

　だが、ただ空いているのではない。

　人が通る。

　守矢へ行く者も通る。

　命蓮寺へ行く者も通る。

　どちらにも行かない者も通る。

　それは、どちらの勢力のものでもない。

　神奈子は小さく息を吐いた。

「よかろう。守矢は北側に舞台を置く。ただし、防災説明の時間は広場全体へ知らせる」

　白蓮も頷いた。

「命蓮寺は南側に灯籠を置きます。ただし、供養は誰でも参加できる形にします」

　霊夢が言う。

「博麗は中央の端に小さい祭壇だけ置く。賽銭箱は」

「置くな」

　慧音と妹紅が同時に言った。

　霊夢は不満そうにする。

「小さいのならいいでしょ」

「駄目だ」

「じゃあ賽銭皿」

「駄目だ」

　魔理沙が笑った。

「博麗だけ信仰裁定で負けてるな」

「うるさい」

　少しだけ空気が緩んだ。

　だが、それは本当の解決ではない。

　配置が決まっただけだ。

　守矢の舞台は北へ。

　命蓮寺の灯籠は南へ。

　博麗の小さな祭壇は中央脇へ。

　中央は通り道。

　しかし、人々の心の中に引かれた線は、まだ残っている。

　　　＊

　夕方、広場の準備はようやく進み始めた。

　守矢の者たちは北側に舞台を組む。

　早苗は避難路の板書を作り直していた。

　**防災名簿と祈願名簿は別です。**

　**寄進の有無で支援は変わりません。**

　**非常時の避難場所は人里と共有します。**

　その文字を見て、慧音は頷いた。

「分かりやすい」

　早苗は少し疲れた顔で笑う。

「昨日から、何度も考えました」

「考え続けろ」

「はい」

　一方、南側では命蓮寺が灯籠を並べていた。

　白蓮は一輪に指示を出している。

　**相談は本人の希望がある場合のみ記録。**

　**供養名は本人または遺族の同意により記載。**

　**寄進は任意。相談・供養の条件にしない。**

　村紗は灯籠の数を見て、少し渋い顔をしていた。

「足りるか？」

　一輪が答える。

「ぎりぎりです」

「ぎりぎりは足りないってことだ」

　白蓮は村紗を見る。

「無理はしません。足りなければ、後日改めて供養の場を設けます」

「それで人が納得すればいいけどな」

「納得してもらうために、説明します」

　村紗はため息をついた。

「説明ばっかりだな」

「信頼は、説明なしには続きません」

　村紗は何も言わなかった。

　少し離れたところで、神奈子が白蓮を見ていた。

　白蓮もそれに気づく。

　二人は一瞬だけ目を合わせた。

　まだ互いに納得していない。

　守矢は、命蓮寺を甘いと思っている。

　命蓮寺は、守矢を強引だと思っている。

　だが、少なくとも今日のところは、同じ広場に立っている。

　霊夢は中央の端で、何もない場所を見ていた。

　そこに小さな博麗の札を立てようとして、慧音に睨まれ、しぶしぶやめた。

「本当に何も置かないのね」

　慧音は言う。

「置かないことにも意味がある」

「面倒な意味ね」

「信仰抗争だからな」

「まだ抗争って決まってないでしょ」

　慧音は広場を見る。

　北に守矢。

　南に命蓮寺。

　中央に空いた通り道。

　そして、その周囲で人里の者たちが、どちらを見るべきか迷っている。

「もう始まっている」

　霊夢は何も言わなかった。

　　　＊

　日が沈む頃、広場の縄は外された。

　安寧祭の形は、ひとまず決まった。

　だが、準備を終えた人々の顔には、まだ迷いがあった。

「明日は、まず守矢へ行こうか」

「うちは命蓮寺の灯籠に行くよ」

「両方行くなら、どっちを先にする？」

「博麗は何もしないのかね」

「中央は通り道らしい」

「通り道？」

「どちらにも行けるように、だと」

　その言葉は、人々の間にゆっくり広がっていく。

　通り道。

　それは、どちらかに決める場所ではない。

　どちらにも行ける場所。

　どちらにも行かずに通り過ぎることもできる場所。

　慧音は、その言葉が少しでも人里の息を軽くすることを願った。

　だが、願うだけでは足りない。

　明日になれば、祭りは始まる。

　守矢は御利益を示す。

　命蓮寺は救済を示す。

　人里は、その間を歩く。

　そして、そこでまた何かが起きる。

　早苗は舞台の上から広場を見ていた。

　白蓮は灯籠の前で手を合わせていた。

　神奈子は北側から南を見ている。

　村紗は南側から北を睨んでいる。

　霊夢は中央の何もない場所に立ち、面倒そうに空を見ている。

　妹紅が慧音に言った。

「明日、荒れるか」

「荒れる」

「断言か」

「信仰は静かに荒れる」

　妹紅は苦笑した。

「嫌な荒れ方だな」

「だから記録する」

　慧音は帳面を開いた。

　**安寧祭準備日。

　守矢神社、防災祈願舞台を中央に希望。

　命蓮寺、灯籠供養・慰霊法会を中央に希望。

　中央使用をめぐり対立。

　博麗、人里中央を空ける案を提示。

　慧音、中央を通り道とするよう提案。

　守矢、北側。命蓮寺、南側。博麗、中央脇。

　中央は通り道。

　ただし、人里の信仰心の線引きは継続。**

　筆を止める。

　広場に夜が落ちる。

　北側には守矢の舞台が影になって立っている。

　南側には命蓮寺の灯籠が、まだ火を入れられずに並んでいる。

　中央には何もない。

　何もないはずのそこに、慧音には一本の線が見えた。

　守矢と命蓮寺。

　御利益と救済。

　暮らしを守る力と、心を救う場所。

　明日、人里はその線の上を歩くことになる。

　安寧祭は、まだ始まっていない。

　だが、祭りの縄張りは、すでに人の心の中に張られていた。