俺の頭の中に敗北した暗黒の王が住み着いているが、俺はただギターを弾きたいだけだ 作：arctichare
第48章 合格発表前の待ち、そして誰にも先に開けさせてはならない門
個別試験が終わった後、一番難しいのは面接を振り返ることではなかった。
確かに私は何度も振り返った。
小論文が題目から外れていないかを心配したわけでもなかった。
確かに何度も心配した。
一番難しいのは待つことだった。
合格発表まであと十日。
十日。
この数字は見た目ほど短くはなかった。
日めくりカレンダーに書かれたとき、それはまるで一本のとても長い廊下のようだった。
廊下の先には一つの門があった。
門の後ろには「合格」と書かれているかもしれない。
「不合格」と書かれているかもしれない。
私はただこちら側で待つしかなかった。
先に開けることはできない。
黒弦で切り開くことはできない。
ソレンセンに覗かせてはならない。
先生に内部の消息がないかを聞いてはならない。
どの大勢力にも手を入れさせてはならない。
ただ待つだけだった。
これは思っていたよりずっと難しかった。
なぜなら退魔のときは、物事が起これば、私は判断しなければならなかったからだ。
どこを切断するのか。
どこを残すのか。
誰を救うのか。
誰を拒否するのか。
どれくらいの力を使うのか。
怖くても、動かなければならなかった。
しかし待つことは違った。
待つことには切断できる線がなかった。
ただ時間だけがあった。
そして時間の最も嫌なところは、どれだけ緊張していても、速くはならないということだった。
合格発表カウントダウン十日目。
私は学校で本を読んでいた。
正確に言うと、本を開いて、目は文字を見ているが、頭の中では面接を繰り返し再生していた。
「『位置』という言葉を言いましたが、この言葉はとても面白いですね。もう少し説明してもらえますか？」
あのとき私はどう答えたのか？
抽象的すぎなかったか？
「みんなが自分の部分を通じて参加することができます」という文は幼稚すぎなかったか？
「共通のリズム」という文は歌詞のようすぎなかったか？
面接官があのとき頷いたのは、私の答えが良かったと思ったからか、それともただの礼儀だったのか？
私は考えれば考えるほど不安になった。
森原さんが隣に座り、私をしばらく見てから小声で言った。
「白川さん、もう十分鐘同じページを見つめていますよ」
私は体を硬くした。
「す、すみません」
「謝らなくていい」
彼女は笑った。
「結果を考えているの？」
私は頷いた。
「うん」
森原さんが一粒の飴を私の机の上に置いた。
彼女は最近、「白川さんに飴をあげて現実に戻らせる」という方法を完全に掌握しているようだった。
「合格発表前はみんなそうですよ」
「森原さんもですか？」
「もちろん」
彼女はとても自然に言った。
「私も自分が書き間違えたんじゃないか、面接でうまく答えられなかったんじゃないかと思うわ」
私は少し驚いた。
「森原さんも？」
「当然よ」
彼女は笑った。
「緊張するのは君だけじゃない」
この言葉は似たようなものを何度も聞いていた。
しかし毎回聞くたびに、少し安心した。
私だけが緊張しているわけではない。
私だけが結果を怖がっているわけではない。
私だけが待っている間に何度も振り返っているわけではない。
普通の学生もこうなのだ。
私の今の苦しみは、少なくとも一部がとても普通なことなのだ。
ソレンセンが意識の奥で言った。
「君は自分の普通の苦しみに安心している」
「うん」
「本当に奇妙だ」
「うん」
今回は私は反論しなかった。
なぜなら確かに奇妙だったからだ。
しかし確かに役に立ったからだ。
合格発表カウントダウン九日目。
天城美咲が私に近づいてきた。
彼女はもう旁听生ではなかった。
短期旁听期間が終わった後、彼女は規定通りに私のクラスを離れていた。
しかし学校側にまだいくつかの交流まとめの手続きがあったため、彼女は時々学校に来ていた。
今回は、彼女は教室に近づかなかった。
廊下の端で、担任が近くにいることを確認してから、私に言った。
「白川さん、一言いいですか？」
私は足を止めた。
「うん」
彼女は私を見て、口調がとても真剣だった。
「天城グループはA大学に接触せず、あなたの結果を照会しません」
私は一瞬、固まった。
彼女は続けた。
「すでに内部規定に書き込んでいます」
私は顔を伏せた。
「ありがとうございます」
「当然のことです」
彼女は少し間を置いてから言った。
「ただ、あなたが心配しているかもしれないと思っただけです」
確かに。
私は心配していた。
口には出さなかったが。
私はある勢力が先に結果を知ることを心配していた。
誰かが「祝賀」や「慰問」という名目で、学校や先生、友達より先に結果を教えてくれることを心配していた。
合格発表が暗面の情報になってしまうことを心配していた。
天城美咲が私を見ていた。
「少なくとも天城はそうしません」
私は小声で聞いた。
「保証できますか？」
彼女は少しの間、沈黙した。
「永遠に保証することはできません」
この答えはとても誠実だった。
「しかし今回は、私が見張っています」
私は頷いた。
「ありがとうございます」
彼女が少し笑った。
「これについてありがとうと言う必要はありません」
彼女が去る前に、もう一言言った。
「それから、面接お疲れ様でした」
私は一瞬、固まった。
「うん」
彼女が去った後、ソレンセンが口を開いた。
「天城の幼虫はますます人間らしい言葉を言うようになったな」
「彼女は元々人間だ」
「天城人も人間に数えるのか？」
「……数える」
ソレンセンが冷ややかに笑った。
しかし皮肉を続けることはしなかった。
私はそれが依然として天城を信じていないことを知っていた。
私も完全に信じることはできない。
しかし今回は、天城美咲は資源を差し出さなかった。
招待を差し出さなかった。
助けを使って関係を築こうとしなかった。
彼女はただ私に教えてくれた。
彼らは結果に触れない、と。
これは重要だった。
合格発表カウントダウン八日目。
特調室が最初の「先に祝賀する」ものを遮断した。
私はこのことを知らなかった。
後で眼鏡の女性から少しだけ聞いた。
それは一つの小さな文化財団から送られてきたメールだった。
表面にはこう書かれていた。
白川一音同学がA大学の個別試験を完了したことを祝し、本財団は彼女の将来の音楽文化研究に奨学金相談を提供したい。
名前はとても美しかった。
口調はとても優しかった。
退魔界については一切触れていなかった。
しかし特調室が調べたところ、財団の背後には一つの地方退魔家系が資金を提供していた。
目的もとても明確だった。
もし私が合格したら、奨学金という名目で近づく。
もし不合格なら、「進学再挑戦支援」という名目で近づく。
結果が何であれ、彼らは「最初の支援者」になりたがっていた。
眼鏡の女性は直接そのメールを遮断した。
私には転送しなかった。
久我山統括官は処理意見にこう書いた。
彼女が結果を待っている時間は、外部勢力が関係を投げ入れる窓口ではない。
この一文は後で特調室内部の教育保護班に何度も引用された。
私はこれを知らなかった。
私はただその日、放課後にメールボックスが異常に静かだと感じただけだった。
変なメールはない。
見知らぬ招待はない。
いわゆる奨学金相談もない。
今思えば、あの静けさは自然に生まれたものではなかった。
誰かが外で私に代わって、いくつかの線を遮断してくれていた。
今回は、私はこの保護を嫌いではなかった。
なぜならそれは私の前に姿を現さなかったからだ。
私に感謝の念を背負わせなかったからだ。
またそれを関係に変えなかったからだ。
ただ待つことを待つのままにさせてくれた。
合格発表カウントダウン七日目。
私はAfterToneの練習で何度も間違えた。
一曲目のサビを間違えた。
二曲目のイントロを半拍遅れた。
三曲目ではそのまま入るのを忘れた。
陽菜は最初、笑って「大丈夫だよ」と言っていた。
三回目になると、彼女も少し心配そうになった。
「小音、本当に大丈夫？」
私は顔を伏せた。
「ごめん……」
日和がドラムのバチを置いた。
「今日は一旦やめよう」
「でも……」
「小音」
彼女は私を見ていた。
「君の頭は今、ここにない」
私は顔を低く垂れた。
確かにない。
頭は合格発表のページにあった。
A大学の面接室にあった。
小論文の題目にあった。
「共通のリズム」という文が変すぎないかどうかにあった。
澪が一本の温かいお茶を私の前に置いた。
「飲め」
私は受け取った。
「ありがとう」
日和が私の隣に座った。
「結果を待つのは難しいよね」
私は頷いた。
「うん」
陽菜が言った。
「では今日は練習せず、合格発表前不安会にしよう！」
これは何の会だ？
澪が手を挙げた。
「お菓子が必要だ」
日和が仕方なく笑った。
「でも、今日は確かに休んでもいいよ」
私は温かいお茶を抱え、声がとても小さかった。
「私は役に立たないのかな？」
日和が即座に言った。
「違う」
陽菜も言った。
「もちろん違う！」
澪が言った。
「役に立たない人はギターを弾かない」
この論理はとても特別だった。
しかし私は受け取った。
日和が私を見て、口調を柔らかくした。
「結果を待っているとき、人は本来状態が悪くなりやすいものだ」
「でも私はもうやり終えたのに」
「やり終えたからといって、気にかけていないわけではない」
彼女は言った。
「君はとても気にかけているからこそ、緊張するんだよ」
私は顔を低く垂れた。
気にかけている。
そうだった。
私はとても気にかけていた。
この大学。
この方向。
この志望理由。
私は気にかけすぎて怖くなっていた。
なぜならこれは私が自分で選んだものだったからだ。
もし誰かが無理やり押し付けてきた道なら、失敗しても怒ることができるかもしれない。
しかしこれは私が歩きたいと思った道だった。
だから不合格になったらとても痛い。
ソレンセンが意識の奥で低く言った。
「君はようやく欲しいと認めたな」
「うん」
「欲しがれば、失うことを怖がる」
「うん」
「これが欲望の代償だ」
「君はまるで悪役のようだ」
「吾は元々そうだ」
私は反論しなかった。
日和が静かに言った。
「結果が出るまで、私たちにできることは、君を少しだけ引き戻すことだけだ」
「引き戻す？」
「うん」
彼女は舞台を指さした。
「たとえば今日は練習しなくてもいいけど、ここに座っていてもいい」
陽菜が頷いた。
「一緒に何か食べてもいいよ！」
澪はすでに菓子袋を開けていた。
私は彼女たちを見ていた。
忽然と、今日は間違えても災難ではないと思った。
私は止まってもいい。
座っていてもいい。
不完全でもいい。
結果を待っている人も、休むことができる。
合格発表カウントダウン六日目。
京都が二回目の通告を出した。
今回は通告は家系向けではなかった。
A大学に関わるいくつかの伝統文化研究サークル向けだった。
内容は一回目よりさらに直接的だった。
研究、面接経験共有、伝統文化奨助、学生交流という名目で白川一音に接触してはならない。
七条がこの通告を書いているとき、口調はいつもより冷たかった。
なぜなら彼女が調べたところ、一つの京都の小家系がA大学近くの伝統文化研究会を通じて面接状況を聞き出そうとしていたからだ。
悪意があるとは限らない。
もしかすると白川一音の志望理由を知りたいだけかもしれない。
しかしこの行為自体がすでに越界だった。
老委員が通告を読み終えると、言った。
「彼らはただ好奇心が強すぎるだけだ」
七条が答えた。
「好奇心は理由にならない」
老委員が笑った。
「君は今、自分の学生を守っているようだ」
七条がペンを止めた。
彼女は反論しようと思った。
しかし結局しなかった。
なぜならある意味で、彼女は確かに白川一音が静かに結果を待てることを願っていたからだ。
京都が注目する特別な協力者としてではなく、
ただ一人の、大学入試を終えた学生として。
七条は通告の最後に一文を加えた。
合格発表を待っている期間中、いかなる形の情報打診も干渉とみなす。
彼女はこの一文を見つめていて、満足した。
合格発表カウントダウン五日目。
御影秋人がA大学近くの喫茶店を調べているのが見つかった。
御影冬子がその場で彼を呼んだ。
「何をするつもりだ？」
御影秋人がスクリーンを見つめ、無邪気な表情で言った。
「ただ喫茶店を調べているだけだ」
「なぜA大学周辺を？」
「なぜならあの近くに評価の高い店があるからだ」
「それから？」
「……ついでに、もし彼女が合格したら、そこに行くかもしれないと思った」
御影冬子の視線が氷のように冷たくなった。
御影秋人が即座に手を上げた。
「私は行かない」
「そうであることを祈る」
「本当に行かない」
彼は息を吐いた。
「ただ想像していただけだ。もし彼女が合格したら、初めて准大学生の気持ちであの周辺を歩くかもしれない、と思っただけだ」
御影冬子が少しの間、沈黙した。
今回は、彼女はすぐに彼を叱らなかった。
なぜならこの想像自体に悪意はなかったからだ。
ただ依然として近づくべきではなかった。
彼女は言った。
「ではここで想像するだけにしろ」
「うん」
「好奇心が彼女の負担にならないように」
御影秋人が頷いた。
「わかっている」
彼は地図のページを閉じた。
それから静かに言った。
「合格してほしい」
御影冬子は答えなかった。
数秒後、彼女も低く言った。
「うん」
合格発表カウントダウン四日目。
私は再び学習を始めた。
A大学のためではなかった。
なぜなら試験はすでに終わっていたからだ。
しかし担任が、結果が出る前でも完全に学習を止めてはいけないと言ったからだ。
もし合格したら、大学入学前も基礎を維持する必要がある。
もし不合格なら、次のステップを準備する必要がある。
聞こえはとても現実的だった。
また残酷でもあった。
しかし私は彼女が正しいことを知っていた。
私は英語の本を開いた。
長文は依然として怖かった。
しかし共通テスト前より、少しだけ圧迫感が減っていた。
なぜなら私は、自分が少なくとも試験を最後まで座っていられることを知っていたからだ。
いくつかの文章を読める。
わからない場所で先に進める。
これが経験だった。
森原さんと私は図書館で学習していた。
彼女が忽然と聞いた。
「白川さん、もし合格したら、まず何をしたい？」
私は固まった。
合格したら、まず何をしたいか？
私は長い時間考えた。
「みんなに伝える」
森原さんが笑った。
「うん」
「それから……A大学周辺を歩いてみたい」
これは私が初めて口にした。
もし合格したら、そこを歩いてみたい。
オープンキャンパスではない。
試験ではない。
面接ではない。
ただ、そこで学ぶかもしれない人として、キャンパス周辺を歩いてみたい。
駅から校門までの道を見てみたい。
近くに静かな本屋があるかどうかを見てみたい。
食堂がまだ開いているかどうかを見てみたい。
そこが私の未来の一部になれるかどうかを見てみたい。
森原さんが言った。
「いいね」
私は顔を低く垂れた。
「もし不合格だったら？」
彼女は避けなかった。
「その場合は少し悲しめばいい」
「少し悲しむ？」
「うん」
彼女は言った。
「それから次のステップを考えればいい」
少し悲しむ。
すぐに立ち直るわけではない。
すぐに再挑戦計画を立てるわけでもない。
「大丈夫」と言うわけでもない。
少し悲しんでもいい。
私はこの言葉を覚えた。
合格発表カウントダウン三日目。
天城グループ内部で、誰かが「合格または不合格の二つの場合の対応予案」を準備すべきではないかと提案した。
天城美咲は聞き終えると、直接言った。
「必要ない」
予案を提案した者が固まった。
「しかしリスク管理として……」
「彼女は私たちのプロジェクトではない」
天城美咲の声はとても冷静だった。
「彼女が合格しても、私たちが祝賀する必要はない」
「彼女が不合格でも、私たちが慰める必要はない」
「私たちが唯一するべきことは、天城グループが彼女の結果発表当日のリスクにならないようにすることだ」
天城怜司が頷いた。
「美咲の言う通りだ」
その者が頭を低く垂れた。
「了解しました」
会議が終わった後、天城怜司が美咲に言った。
「君はとても強硬になったな」
美咲が窓の外を見た。
「なぜなら私は、彼女が学校で温かいココアを持って震えている姿を見たことがあるから」
天城怜司は沈黙した。
美咲は続けた。
「彼女はすでに、自分の年齢で受けるべきではないことをあまりにも多く受けてきた」
「合格発表というようなことは、少なくとも彼女自身に受けさせよう」
「私たちは奪ってはならない」
この言葉は少し矛盾しているように聞こえた。
結果を受け止めることを、なぜ奪ってはならないと言うのか？
しかし天城怜司は理解していた。
一部の苦痛と喜びは、本人に属さなければならない。
保護メカニズム、データシステム、勢力関係に先に解体されてはならない。
さもなければ、人生の節目さえも他人の管理対象になってしまう。
天城グループはすでにこのような過ちをあまりにも多く犯していた。
これ以上犯してはならない。
合格発表カウントダウン二日目。
私は夢を見た。
夢の中で、私はA大学の校門の前に立っていた。
校門はとても大きかった。
掲示板に合格者名簿が貼られていた。
私は近づいていき、名簿に自分の名前がないことに気づいた。
どの名前もなかった。
紙全体が空白だった。
それからソレンセンが隣に立ち、赤いペンを持って言った。
「吾が書いてやろうか？」
私は目を覚ました。
午前四時。
窓の外はまだ暗かった。
私はベッドに座り、心拍がとても速かった。
ソレンセンが意識の奥で口を開いた。
「吾は赤いペンを持っていない」
「夢だということはわかっている」
「夢の中の吾はとても退屈だ」
「君の関心事はそこか？」
「当然だ」
私は額を揉んだ。
夢はとても荒唐無稽だった。
しかしとても明確でもあった。
私は名簿に自分の名前がないことを怖がっていた。
また、誰かが自分の代わりに名前を書くことを怖がっていた。
不合格は怖い。
しかし合格が誰かの手で来たものでも、同じくらい怖い。
この道は私のものでなければならない。
結果も私のものでなければならない。
たとえ良くなくても。
私は携帯電話のメモを開き、書いた。
合格でも不合格でも、誰にも結果を代わりに書かせてはならない。
書き終えた後、私は長い時間最後の文を見つめていた。
結果は私のものだ。
この一文はとてもシンプルだった。
しかし私にとっては、新しいルールのようだった。
ソレンセンに与えるものではない。
退魔界に与えるものではない。
私自身に与えるものだった。
ソレンセンが口を開いた。
「君は明日泣くのか？」
「もしかすると」
「合格しても泣くのか？」
「もしかすると」
「不合格でも泣くのか？」
「もしかすると」
「人間は本当に面倒だ」
「うん」
彼は少しの間、静かになった。
それから言った。
「結果がどうであれ、吾はまだここにいる」
私は体を硬くした。
この一文は、もし別の口調なら、慰めになるかもしれない。
しかしソレンセンの口から出ると、非常に怖かった。
私は低く言った。
「この一文は全く人を慰めるのに適していない」
「吾は君を慰めているわけではない」
「では何だ？」
「事実を述べている」
私は息を吐いた。
「明日の試験結果について、君はあまり意見を述べないで」
「できる」
「本当に？」
「状況による」
私は知っていた。
私は電気を消した。
部屋が暗くなった。
明日、A大学が結果を発表する。
あの門はようやく開く。
私は門の後ろが何であるかわからない。
しかし今回は、私は自分でそれを見に行く。