俺の頭の中に敗北した暗黒の王が住み着いているが、俺はただギターを弾きたいだけだ

第52章 グループ課題、そして私が大学で初めて同じグループに入れられたこと

第52章　グループ課題、そして私が大学で初めて同じグループに入れられたこと

大学が本格的に始まってから、私はすぐに新しい敵に出会った。

試験ではない。

選課システムでもない。

ヨガの授業でもない。

それはグループ課題だった。

音楽文化概論の教授が二回目の授業の最後に言った。

「来週から、小規模な調査発表を行います。四〜五人一組で、音楽空間または音楽活動を選び、それが参加者との関係を分析してください」

「四〜五人一組」という言葉を聞いた瞬間、手に持っていたペンが落ちそうになった。

グループ。

発表。

調査。

この三つの言葉が並ぶだけで、殺傷力が非常に高かった。

一人での自己紹介よりずっと怖い。

自己紹介は自分の部分を言い終えれば終わる。

グループ課題は違う。

他人と時間を調整しなければならない。

役割分担をしなければならない。

テーマを決めなければならない。

資料を集めなければならない。

発表しなければならない。

そして、他人を前にして「普通の大学生」のように振る舞わなければならない。

私はノートを見つめていた。

さっきまで音楽文化概論が面白いと思っていたのに、急に牙を剥き始めたように感じた。

ソレンセンが意識の奥で口を開いた。

「人間の授業は、弱小な個体を強引に編成するのが好きだな」

「これはグループ学習という」

「低級な集団戦闘のようだ」

「そんな言い方しないで」

「怖いのか？」

「うん」

「敵の数？」

「四〜五人」

「弱い」

「あなたには弱くても、私には多い」

教授は授業終了前に自由に組むよう言った。

教室はすぐにざわめいた。

前後の席の人たちが互いに声をかけ始めた。

「一緒にやらない？」

「もう組んだ？」

「まだ一人足りないんだけど」

「テーマはLiveHouseにする？　それとも街頭音楽？」

私は席に座ったまま、体が徐々に硬くなっていくのを感じた。

自由組は、世界で最も不自由な制度だった。

なぜなら、自分から他人に近づくか、

誰かが自分に近づいてくるのを待つか、

そのどちらかを強要されるからだ。

どちらも怖かった。

私がもう教授に一人でやらせてほしいと頼むことを本気で考え始めたとき、相原真紀が振り返って私を見た。

「白川さん、組はもうできた？」

私は即座に首を振った。

「まだ……」

「なら、私と一緒でいいよ」

私は固まった。

「いいんですか？」

「もちろん」

彼女は隣の二人に向き直った。

「こっちは佐伯さんと井上さん。四人でちょうどいい」

佐伯さんは丸い眼鏡をかけた男子で、映画音楽が好きだった。

井上さんは早口の女子で、高校で放送部をやっていた。

二人は自然に私に向かって頷いた。

「よろしく」

「よろしくお願いします」

私は顔を伏せた。

「よろしくお願いします……」

こうして、私は大学で初めてのグループができた。

残されることもなく、

自分から勇気を出して見知らぬ人に近づく必要もなく、

変な質問をされることもなく、

ただ相原さんに自然に引き込まれただけだった。

私は小さく息を吐いた。

座ったままなのに、座りたくなるほどに。

グループの初めての話し合いは、学生会館の共用テーブルで行われた。

テーマは三つの候補から選ぶことになった。

佐伯さんは映画音楽の上映会をやりたいと言った。

井上さんは学内放送と学生メディアをやりたいと言った。

相原真紀さんは音の記録と地域の記憶をやりたいと言った。

私は最初、ほとんど何も話せなかった。

ただ頭を低く垂れて、みんなが話す内容をノートに書き留めていた。

相原さんが私がずっと発言していないことに気づいて聞いた。

「白川さん、何か考えはある？」

私は体を硬くした。

「私は……」

全員が私を見た。

悪意はない。

ただ普通に待っているだけだった。

それでも普通の待機は、十分に圧力だった。

私はペンを握りしめ、小さな声で言った。

「もしよければ……私は小型のLiveHouseと学生楽隊に少し興味があるんです」

井上さんがすぐに言った。

「それいいじゃん！」

佐伯さんも頷いた。

「音楽文化概論でも先生が触れていたよね。空間と参加者の関係を分析できる」

相原さんが微笑んだ。

「しかも白川さんは実際に楽隊をやっているんでしょ？　具体例も探しやすい」

私は胸の奥が一瞬、締めつけられた。

具体例。

AfterTone。

使うか？

いや。

少なくとも、AfterToneをあまり具体的に書くことはできない。

でも完全に避けることもできない。

私はゆっくりと言った。

「特に有名な場所じゃなくてもいいんです。小型LiveHouseが一般的にどうやって学生楽隊を支えているか、練習や発表、交流の場になっているかを分析できれば……」

井上さんがパソコンを開いた。

「じゃあテーマは『小型LiveHouseが学生楽隊の成長に果たす役割』でどう？」

私は心の奥で、そっと動いた。

これは私が以前、授業で提出した紙に書いたテーマとほとんど同じだった。

佐伯さんが言った。

「資料を調べて、大学生楽隊のメンバーに簡単なインタビューもできるかも」

相原さんが私に聞いた。

「白川さん、自分の経験を少し話してもいい？　話したくないなら無理しなくていいよ」

彼女は後半を付け加えた。

話したくないなら無理しなくていいよ。

これで私は少しだけ緩んだ。

私は少し考えてから言った。

「普通の部分なら、少しなら話せます」

「普通の部分？」

井上さんが不思議そうに聞いた。

私は言いかけた。

「つまり……練習や発表準備、メンバー同士の連携とか……」

「なるほど」

みんなは「普通の部分」以外に何があるのかを追及しなかった。

これは良かった。

私たちは最終的にテーマを決めた。

小型LiveHouseが学生楽隊の成長をどう支えているか。

調査方法は、資料調査と簡単なインタビュー、空間機能の分析。

最後に十分間の発表。

十分間。

この数字を聞いた瞬間、私は胃が一瞬、縮んだ。

私はただのグループメンバーだ。

たくさん話す必要はない。

でも、少なくとも少しは話さなければならない。

ソレンセンが言った。

「逃げられないぞ」

「わかっている」

「吾に発表時間を全部忘れさせようか？」

「いらない」

「残念だ」

大勢力たちも、私が大学でグループ課題を始めたことをすぐに知った。

彼らが授業の内容を直接監視しているからではない。

少なくとも理論上は。

特調室の大学生活保護報告に一行追加されたからだった。

目標が普通の授業内グループ活動に参加し始めた。異常接触は確認されず。

東京特調室の会議で、若い分析官がその一行を見て、迷いながら聞いた。

「同グループのメンバーをスクリーニングする必要はありますか？」

眼鏡の女性が言った。

「最低限で」

「具体的にどの程度？」

「退魔家系、財団安全部、異常団体との接触歴がないかを確認するだけでいい」

「SNSは？」

眼鏡の女性が彼を一瞬見た。

「深度掘り下げはしない」

若い分析官は頷いた。

彼はもう、この境界に慣れ始めていた。

保護する、とは、私のすべての友達を調べ上げるということではない。

久我山統括官が補足した。

「彼女が普通の大学関係を形成し始めているなら、それは良いことだ」

「私たちが過度に保護するあまり、それらの関係を監視対象に変えてはならない」

この一文は再び記録された。

特調室内部では今、ますます新しい矛盾が現れ始めていた。

彼らは下北沢黒弦を保護する必要がある。

しかし同時に、保護しすぎれば、彼女の大学生活が普通性を失うことも理解し始めていた。

彼らは一つの、非常に難しいことを学ばなければならなかった。

リスクを見る。

しかしすぐに手を伸ばさない。

京都側が「グループ活動」という四文字を見たとき、七条は少しの間、沈黙した。

老委員が聞いた。

「何を考えている？」

七条が言った。

「彼女がグループ活動に参加できるということは、適応が予想より順調だということです」

老委員が笑った。

「それは良いことではないか？」

「はい」

七条は次のページをめくった。

「しかし大学のグループ活動も、接触の理由になりやすい」

老委員が頷いた。

「だから京都側は家系を抑える」

七条が言った。

「すでに抑えています」

彼女はついさっき、京都文化財団から出された「東京大学生音楽文化調査支援プロジェクト」を拒否したばかりだった。

プロジェクト自体に問題はなかった。

しかし申請資料の中に一文があった。

新入生が参加する小型音楽空間研究を特に注目できる。

この一文はあまりにも明白だった。

七条は即座に却下した。

理由：

調査対象の範囲が不適切で、特定学生の追跡リスクが存在する。

老委員は却下文を見て、満足げに言った。

「良い」

七条が淡々と言った。

「彼らは、今回は却下で済んだことを幸運に思うべきです」

天城グループの反応はもっと慎重だった。

天城美咲が「白川さんが授業内グループ活動に参加している」という消息を見たとき、最初の反応は好奇心ではなかった。

グループの中に、天城の文化技術基金が関係している部門が「小型LiveHouse」「学生楽隊」「音楽空間」を新しい接触点にしようとしていないかを心配した。

彼女は即座に秘書に命じて、天城傘下の文化技術基金の最近のプロジェクトを洗い出させた。

案の定、ある部門が東京地区の大学生音楽空間調査活動に資金提供を申請する準備をしていた。

プロジェクト自体は以前から計画されていた。

必ずしも白川一音を狙ったものではない。

しかし時期が敏感すぎた。

テーマも敏感すぎた。

天城美咲は申請書を見て、直接意見を書いた。

延期。

その下に補足した。

白川一音の入学初期に、音楽空間調査プロジェクトがA大学の関連課程と何らかの形で重なることを避けること。

担当者は少し不満を抱き、天城怜司のところまで来た。

「これはただの普通の文化プロジェクトです」

天城怜司は資料に一目目を通した。

「普通の文化プロジェクトなら、二ヶ月遅らせてもいい」

「しかし延期すると予算サイクルに影響が出ます」

「彼女にまた権限を切断されることと、予算サイクルと、どちらが重要か？」

担当者は沈黙した。

プロジェクトは延期された。

天城グループは再び「現れない」ことを選んだ。

彼らにとっては難しい選択だった。

しかし彼らは学んでいた。

御影家では、御影秋人が白川一音がグループ課題に参加しているという簡易報告を見て、少し複雑な笑みを浮かべた。

御影冬子が聞いた。

「また笑っている」

「ただ、彼女が今、邪術師と向き合うより緊張しているかもしれないと思った」

「あなたはよくわかっている」

「彼女の性格なら、グループ発表は相当きついはずだ」

御影冬子が言った。

「それもあなたとは関係ない」

「わかっている」

御影秋人は窓の外を見た。

「しかし、彼女がグループ課題をやり遂げられたら、彼女にとってはかなり重要な意味を持つかもしれない」

御影冬子は反論しなかった。

御影秋人は続けた。

「下北沢黒弦は切断が得意だ」

「しかし大学生活で必要な多くのことは、切断だけでは済まない」

「たとえばグループ討論」

「たとえば役割分担」

「たとえば他人が意見を求めてきたときに、逃げられないこと」

御影冬子が彼を見た。

「あなたは今、まるで教師のようだ」

御影秋人が笑った。

「彼女に何度も拒否されたおかげで、少しは学んだのかもしれない」

御影冬子が冷ややかに鼻を鳴らした。

「本当であることを祈る」

そして私自身は、今、グループ課題の資料を調べていた。

大学図書館は非常に広かった。

広すぎて、初めて入ったときは迷子になりそうになった。

相原真紀が私を連れて音楽文化関連の書架まで案内してくれた。

そこにはLiveHouse、地方音楽シーン、青年文化、演奏空間に関する本が並んでいた。

私は一冊手に取り、ページをめくった。

中には私が今まで考えたことのない概念がたくさん書かれていた。

場所性。

参加型文化。

非公式学習。

青年サブカルチャー。

文化資本。

これらの言葉は少し難しかった。

しかしそれらは、まるで普通の世界の鍵のようだった。

私がずっと理解したかったものを開く鍵。

たとえば、なぜAfterToneが私にとってあれほど重要なのか。

なぜ仙台の雨宮座のような古い劇場が守られる価値があるのか。

なぜ小型の舞台が、財団やシステム、異常や地方勢力に簡単に道具として使われてはならないのか。

本の中にはこれらの危険については書かれていなかった。

しかしこう書かれていた。

小型音楽空間は、参加者に低ハードルの表現機会を提供する。

初心者が観客から演奏者へ移行するのを支える。

繰り返しの参加を通じて共同体を形成する。

個人が社会関係の中で自分の位置を得るのを助ける。

位置。

またこの言葉だった。

私はこの一文をノートに書き写した。

ソレンセンが意識の奥で言った。

「人間の学者は多くの言葉で巣を説明している」

「巣ではない」

「共同体」

「その言葉も使える」

私は手を止めた。

ソレンセンが人間の学術用語を受け入れた。

少し怖かった。

私は資料を調べ続けた。

相原真紀は向かい側に座り、音の記録に関する文献を整理していた。

彼女が突然聞いた。

「白川さん、楽隊をやっていたとき、LiveHouseで一番大事だったことは何？」

私は顔を上げた。

この質問はとても普通だった。

しかしとても難しかった。

私は長い時間考えた。

「失敗できる場所だ」

相原さんが瞬きをした。

「失敗？」

「うん」

私はノートを見つめながら言った。

「練習で間違えてもいい。リハーサルで調整してもいい。初めての発表で緊張してもいい。全部が最初からうまくいく必要はない。小さな空間は、人がゆっくり良くなることを許してくれる」

相原さんがその一文を真剣に書き留めた。

「これ、いいね」

私の顔が少し熱くなった。

「ただ私の感覚です」

「感覚も大事だよ」

彼女が微笑んだ。

「特に実際に経験しているならなおさら」

私は顔を伏せた。

私は彼女に、AfterToneで学んだのは、間違えた後に続けられることだけではない、と話すことはできなかった。

退魔任務から戻った後、普通の音の中に戻れるようになったことも、話すことはできなかった。

しかし先ほどの言葉は本当だった。

小型の空間は、人が失敗できることを許してくれる。

これは今、私の大学生活で最も必要としていることでもあった。

グループの二回目の話し合いでは、分担を決めた。

相原さんが理論部分と音の空間を担当。

佐伯さんが文献と事例整理を担当。

井上さんがPPTのデザインと発表構成を担当。

私は楽隊活動の経験と小型LiveHouseの機能分析を担当。

PPT。

また来た。

私は「発表」という二文字を見ただけで緊張した。

井上さんが言った。

「一人二分くらいずつ話せばいいよ」

二分。

聞こえは短い。

しかし他人の前で二分話すのも、十分に怖い。

私は小声で聞いた。

「少し少なくてもいいですか？」

井上さんがすぐに言った。

「もちろん。白川さんが緊張するなら、一分半でもいいよ」

相原さんが言った。

「自分の経験の部分だけ話せばいい。理論は無理しなくていい」

佐伯さんも頷いた。

「経験の部分が一番説得力がある」

みんなが自然に調整してくれた。

私が面倒だとは思わなかった。

「こんなこともできないのか」とは言わなかった。

私に「鍛えろ」と強要しなかった。

私の胸の奥が少し熱くなった。

私は小声で言った。

「私は……頑張ってみます」

ソレンセンが口を開いた。

「君はいつも『頑張ってみる』と言う」

「本当に頑張ってみるしかないから」

「今回は黒弦で発表時間を切るなよ？」

「もちろん切らない」

「つまらない」

初めてのPPT作成は、私はとても慎重だった。

ユーザーがファイルの中に乱雑な点を好まないから……いや、この考えはどこから来たのだろう。

とにかく、PPTは簡潔に。

井上さんがレイアウトを担当してくれた。

彼女はとても上手く作ってくれた。

タイトルは明確。

画像は多すぎない。

派手すぎない。

私の担当ページのタイトルは、

学生楽隊にとっての小型LiveHouse

下に三つのポイント。

練習と発表の間の移行空間。

メンバー同士の協力の実践場。

失敗した後に再挑戦できる安全な場所。

私は「安全な場所」という言葉を見て、手を止めた。

安全な場所。

AfterToneは私にとって確かにそうだった。

しかしそこは、何度も脅威に晒されたこともあった。

だからこそ、私は誰かがそこに触れることを怖がっていた。

私は発表原稿に書いた。

「小型LiveHouseは、単に演台を提供する場所ではない。学生楽隊にとって、それは練習と舞台の間の移行空間でもある。メンバーはそこでリハーサルを行い、曲目を調整し、実際の観客の前で自分の不足を発見することができる」

私は原稿を見た。

続けた。

「私は、このような空間の重要な点は、人がゆっくり良くなることを許してくれることだと思う。楽隊活動を始めたばかりの頃は、すぐに素晴らしい発表を完成させられるとは限らない。しかし、繰り返し挑戦できる場所があれば、メンバーは失敗と調整の中で経験を積み、徐々に楽隊の中での自分の位置を見つけていくことができる」

「位置」という言葉を言ったとき、私は少し間を置いた。

しかし詰まらなかった。

「したがって、小型LiveHouseの価値は、単に舞台を提供することだけではなく、学生が音楽活動を通じて協力関係と自信を築くのを支えることにある」

言い終えた。

私の部分は終わった。

私は顔を伏せた。

自分の席に戻った。

相原さんが続けてまとめを話した。

私は心拍がまだ速いのを感じていた。

しかし、私は話し終えた。

逃げなかった。

言葉を忘れなかった。

黒弦でプロジェクターを切断しなかった。

ソレンセンに全場を抑えさせなかった。

ただ普通に、一分半の発表をやり遂げた。

教授は聞き終えてからコメントした。

「このグループは理論と経験をよく結びつけていた。特に『人がゆっくり良くなることを許す』という点は、引き続き深掘りするのに適している」

人がゆっくり良くなることを許す。

教授が私の言葉を取り上げてくれた。

私は顔が一瞬で熱くなった。

授業が終わった後、相原さんが笑いながら言った。

「白川さん、さっきよく話せていたよ」

井上さんも言った。

「『ゆっくり良くなる』という一文、すごく使いやすかった」

佐伯さんも頷いた。

「現場経験が感じられる」

私は顔を伏せた。

「ありがとうございます」

ソレンセンが低く言った。

「君はグループ課題に勝ったな」

「これは戦いじゃない」

「でも君は嬉しい」

「うん」

今回は、私は認めた。

私は嬉しかった。

その日の夜、特調室は週報の更新を受け取った。

目標が大学初のグループ発表を完了した。異常な力の使用なし。普通の関係は安定している。

若い分析官がその一行を見て、小声で聞いた。

「これも記録するんですか？」

眼鏡の女性が言った。

「する」

「なぜですか？」

「なぜなら、これは彼女が切断しないつながりを学んでいることを示しているからだ」

久我山統括官が報告を聞き終えて、頷いた。

「よく書けている」

京都側が報告を見た後、七条は珍しく少し笑みを浮かべた。

「グループ発表を完了した」

老委員が聞いた。

「何を笑っている？」

「ただ、彼女にとっては、これが無明講を抑えることより難しいかもしれないと思った」

老委員も笑った。

「彼女にとっては、そうかもしれない」

天城美咲が「普通のグループ発表完了」という消息を見たとき、静かに言った。

「よかった」

御影秋人が報告を読んだ後、感嘆した。

「彼女は今、切断しない関係の中に立つことを学び始めている」

御影冬子が彼を見た。

「あなたは話がどんどん回りくどくなっている」

「なぜなら彼女が元々複雑だからだ」

九州の玄海鎮守聯合では、宗像怜央が報告を読んだ後、真剣に一文を書き留めた。

强者は切断できるだけでなく、参与することもできる。後者の方が難しい。

白髪の宮司がそれを見て、満足げに頷いた。

中小勢力のフォーラムでも、似たような話題が現れた。

「彼女、グループ発表やったらしいぞ」

「誰？」

「他に誰がいる。下北沢のあいつだ」

「本当か？」

「特調室の報告に載ってた」

「下北沢黒弦が大学でグループ発表？」

「普通の大学生みたいだな」

「それが怖いんだよ」

「なんで？」

「彼女が普通の学生生活を本気でやっているってことだろ」

「そしたら、俺らが考えてるような接触が、ますますできなくなる」

「そう」

「結論：彼女の大学生活には手を出さない」

「この結論、だいぶ前から言ってたろ」

私はこれらのことを知らなかった。

私はただ、AfterToneの楽屋でみんなに言った。

「グループ発表、終わりました」

陽菜が即座に拍手した。

「小音、大学発表成功！」

澪が言った。

「合格飯」

日和が私を見て、静かに聞いた。

「緊張した？」

私は頷いた。

「すごく」

「言い終えた？」

「うん」

「なら、それでいい」

私はソファに座り、自分の発表原稿を取り出した。

その紙は少し折れていた。

しかし役目は果たした。

日和がタイトルを一目見て、優しく笑った。

「小型LiveHouseが学生楽隊の成長に果たす役割」

彼女は静かに言った。

「とてもあなたらしいテーマだ」

私は顔を伏せた。

「うん」

「発表のとき、何て言ったの？」

私はその一文を彼女に伝えた。

「人がゆっくり良くなることを許してくれる場所だ」

日和は少しの間、静かになった。

それから優しく笑った。

「とてもいい言葉だ」

陽菜が強く頷いた。

「小音もゆっくり良くなってる！」

私の顔がとても熱くなった。

澪が言った。

「ゆっくり食べても良くなる」

この言葉は相変わらずとても澪らしかった。

私は笑った。

夜、家に帰った後、私はメモを開いた。

以前書いていたのは：

明日結果発表。

もし合格したら、ちゃんと喜ぼう。

今、私はその下に書いた。

グループ発表を終えた。

テーマは小型LiveHouseが学生楽隊の成長に果たす役割。

私は言った。それは人がゆっくり良くなることを許してくれる場所だ。

私はゆっくり良くなっている。

書き終えた後、私は最後の文を長い時間見つめていた。

ゆっくり良くなっている。

この一文は、少し中二だった。

しかし私は削除しなかった。

なぜなら、今の私にとっては、本当のことのように感じられたからだった。