俺の頭の中に敗北した暗黒の王が住み着いているが、俺はただギターを弾きたいだけだ   作:arctichare

63 / 131
第63章 再開放された中央広場、そして私が大学生活を少しずつ取り戻したこと

第63章 再開放された中央広場、そして私が大学生活を少しずつ取り戻したこと

 

キャンパス突襲の後、A大学は数日間静かになった。

 

完全に無音になったわけではない。

 

食堂には依然として行列ができ、

 

教室では依然として本をめくる音がし、

 

学生会館では依然としてサークル紹介の練習が行われていた。

 

ただ、みんなの話す声が少し低くなっていた。

 

中央広場は三日間囲まれていた。

 

学校は安全点検と施設修復のためだと言った。

 

ほとんどの学生は信じた。

 

しかし推測する者もいた。

 

危険人物が侵入したのではないか、

 

誰かがキャンパスで悪ふざけをしたのではないか、

 

警察が何かを処理したのではないか、

 

放送で奇妙な名前を聞いたと言う者もいた。

 

しかし誰もはっきりとは言えなかった。

 

なぜならその放送はすぐにシステムで覆い隠されたからだ。

 

現場の動画もほとんどがぼやけていた。

 

特調室と学校は事件を「外部危険人物侵入事件」の範囲に抑え込んだ。

 

これ以上はなかった。

 

私にとっては、これがすでに最善の結果だった。

 

しかし、外の人が全部を知らなくても、キャンパス自体は変わっていた。

 

少なくとも私の目にはそう見えた。

 

私は中央広場を通るたびに、あの邪術師たちが倒れていた姿を思い出してしまった。

 

AfterToneの古い写真を、

 

彼らが書いた「抽出」を、

 

私が弦の幕の後ろで彼らに「理解できない名前でドアを叩くな」と言ったことを。

 

そして無意識に教学棟の方を見てしまう。

 

学生が窓辺に立っていないか、

 

誰かが私に気づいていないか、

 

誰かが昨日私が広場の中央にいたことを知っていないか。

 

誰も知らない。

 

少なくとも表面上は。

 

しかし私は依然として緊張した。

 

ソレンセンが意識の奥で言った。

 

「あなたはまた領地を巡回している。」

 

「領地ではない。」

 

「ではなぜ毎回通るたびに一周見回す?」

 

私は顔を伏せた。

 

「彼らがまた来るのが怖いから。」

 

「なら、それは巡回だ。」

 

私は反論しなかった。

 

なぜなら確かに少し似ていたからだ。

 

しかし私は大学を毎日巡回する場所にしたくなかった。

 

私はそれを再び、授業を受け、飯を食べ、報告を書き、教室を探し、グループ課題をする場所に戻したかった。

 

だから私は一つのとても普通のことをすることにした。

 

中央広場が再開放された日、そこに座って昼ご飯を食べる。

 

その日の正午、天気はとてもよかった。

 

中央広場の周りの警告テープはすでに撤去されていた。

 

芝生は再び整えられ、

 

地面には何の痕跡も残っていなかった。

 

いくつかの長椅子は元の位置にあった。

 

学生たちは最初少し躊躇していたが、すぐに誰かが座って飯を食べ始めた。

 

誰かは弁当を開き、

 

誰かはコーヒーを持ち、

 

誰かは木陰で携帯を見ていた。

 

キャンパスはゆっくりとそこを再び使い始めていた。

 

私は広場の端に立ち、手に食堂で買ったサンドイッチを持っていた。

 

足が動かなかった。

 

相原真紀が後ろから歩いてきた。

 

「白川さん、ここで食べるの?」

 

私の体が一瞬固まった。

 

「うん……試してみようと思って。」

 

「じゃあ一緒に座る?」

 

私は頷いた。

 

私たちは端の方の長椅子に座った。

 

正中央ではなかった。

 

私はまだ正中央に座る勇気がなかった。

 

しかし端に座れるだけでも、すでに十分よかった。

 

相原がおにぎりを開き、私はサンドイッチを開いた。

 

風が木の間から吹いてきた。

 

遠くで学生が笑った。

 

食堂の方からコーヒーの匂いが漂ってきた。

 

すべてがとても普通だった。

 

普通すぎて、胸が少し痛んだ。

 

相原がおにぎりを一口食べて言った。

 

「ここ、早く回復したね。」

 

私は頷いた。

 

「うん。」

 

彼女は広場を見た。

 

「あの日は本当に怖かった。でも学校の処理はまあまあ早かった。」

 

「うん。」

 

「白川さんもあの日は怖かったでしょ?」

 

私はサンドイッチを握る手が一瞬強くなった。

 

それから言った。

 

「うん。とても怖かった。」

 

これは本当だった。

 

彼女は私が何を見たのかを聞かなかった。

 

なぜ私が他の人より疲れて見えるのかを聞かなかった。

 

ただこう言った。

 

「私も。あの日は家に帰ってからずっと放送の声のことを考えていた。」

 

私は顔を伏せた。

 

「今でも怖い?」

 

「少し。」

 

彼女が微笑んだ。

 

「でも今日ここに座って飯を食べていると、少し良くなる気がする。」

 

私は固まった。

 

彼女もそう思っていたのか。

 

広場を再び使う。

 

それを普通の生活の中に戻す。

 

私だけがそれを必要としていたわけではなかった。

 

相原が言った。

 

「ずっとここを避けていたら、ずっとここが怖い場所のままだよ。」

 

私は小さく頷いた。

 

「うん。」

 

私は顔を伏せてサンドイッチを一口食べた。

 

味はとても普通だった。

 

パンが少し乾いていた。

 

しかし私はとても美味しく感じた。

 

なぜなら私はようやくここで最初の飯を食べたからだ。

 

中央広場は、再び中央広場になりつつあった。

 

午後は心理学入門。

 

先生が話したのは「トラウマ後の回復と日常化」だった。

 

私は先生がキャンパス事件のために臨時に内容を調整したのではないかと思った。

 

しかし彼は直接多くを語らなかった。

 

ただこう言った。

 

「突発事件の後、人々はしばしば回避反応を示す。回避自体は自然な保護メカニズムだが、長期的な回避は恐怖を固定化させてしまう。」

 

私は顔を伏せて書き留めた。

 

回避は恐怖を固定化させる。

 

先生が続けた。

 

「回復とは、事件が起こらなかったふりをすることではない。回復とは、安全を確認した後、人々が徐々に元の生活に戻ることである。」

 

私はペンを止めた。

 

この一文はまさに私の胸を突いた。

 

事件が起こらなかったふりをするわけではない。

 

私はもちろん忘れない。

 

また、忘れてはならない。

 

しかし私は元の生活に再び入ることができる。

 

校門を再びくぐる。

 

広場に再び座る。

 

授業に再び出る。

 

研究会に再び参加する。

 

AfterToneに再び行く。

 

運転の問題を再び解く。

 

麺を再び茹でる。

 

これらはすべて回復の一部だった。

 

ソレンセンが低く言った。

 

「人間は領地を取り戻すことをとても穏やかに言う。」

 

「日常を回復する。」

 

「ほぼ同じだ。」

 

私は彼を訂正しなかった。

 

なぜなら今回は、二つの言い方とも正しかったからだ。

 

授業の後、先生はみんなに短い自己観察を書くよう言った。

 

題目は、

 

最近のストレスイベントの後、あなたはどのような方法で自分を回復させたか?

 

私は紙を見つめていた。

 

この問題はとても危険だった。

 

本当のことを書くことはできない。

 

しかし完全に空虚に書くこともできない。

 

私は書いた。

 

最近キャンパスでの突発事件に遭遇した後、最初は関連する場所を避けていた。しかし、ただ避けるだけでは恐怖がそこに残り続けることに気づいた。そこで、安全を確認した後、その場所を再び通り、クラスメイトとそこで昼ご飯を食べることを試みた。この過程で、私は回復とは事件を忘れることではなく、日常生活を少しずつ取り戻すことであると感じた。

 

書き終えた後、私はこの一段落がとても本当であると感じた。

 

秘密を漏らしたわけでもなく、

 

嘘をついたわけでもなく、

 

ただ私が書ける部分を書いただけだった。

 

先生が回収するとき、私は少し緊張した。

 

しかし彼は普通に回収した。

 

特別な反応はなかった。

 

これが大学の授業だった。

 

あることは合理的な範囲で言うことができる。

 

全部を言う必要はない。

 

また、完全に沈黙する必要もない。

 

翌日、地域音楽研究会が活動を再開した。

 

キャンパス事件のため、前週の活動は中止になっていた。

 

濑川会長がみんなを活動室に集めた。

 

彼女の第一声はこうだった。

 

「もし上週の事件で不安を感じている人がいるなら、今日は機材練習に参加しなくてもいい。ただ座っていても構わない。」

 

私は「ただ座っていても構わない」という一文を聞いたとき、心が優しく動いた。

 

この一文はとても優しかった。

 

活動内容はキャンパスの音のアーカイブを整理することだった。

 

元々は中央広場を録る予定だったが、事件があったばかりなので、濑川会長はテーマを調整した。

 

変更後:

 

キャンパスが日常を回復する音。

 

彼女が言った。

 

「事件を記録するのではなく、事件の後、人々がどのようにキャンパスを再び使うかを記録する。」

 

私は録音機を見つめていた。

 

これは私が考えていたことと全く同じだった。

 

相原真紀が図書館の外の足音を録る担当になった。

 

私は食堂の入口の午後の音を録る担当になった。

 

別のグループがサークル棟で練習を再開する音を録った。

 

濑川会長が強調した。

 

「私的な会話の内容を録ってはならない。」

 

「録られたくない人に近づいてはならない。」

 

「もし誰かに聞かれたら、研究会がキャンパスの音を記録していると説明する。」

 

「相手が嫌がったら、すぐに止める。」

 

これらのルールで、私は安心した。

 

音の記録は捕捉ではない。

 

境界のある観察だった。

 

私は録音機を持って食堂の入口に立ち、ヘッドホンを付けた。

 

ヘッドホンの中からたくさんの音が聞こえてきた。

 

トレイの音、

 

足音、

 

自動ドアの音、

 

遠くで誰かが「今日のカレーは売り切れたみたい」と言っている、

 

誰かが笑っている、

 

誰かが授業が難しすぎると愚痴を言っている、

 

誰かが「キャンパスがようやく普通に戻った」と言っている。

 

私は私的な会話を切り取らなかった。

 

ただ環境音だけを録った。

 

これらの音を聞いているうちに、私は忽然と、大学が本当に回復しつつあると感じた。

 

学校が通知を出したからではない。

 

学生が再び「カレーが売り切れた」と愚痴を言い始めたからだ。

 

これが重要だった。

 

録音が終わった後、私たちは活動室に戻って資料を整理した。

 

私は音声ファイルにこう名付けた。

 

食堂入口_事件後一週間

 

それから「事件」という言葉が直接的すぎると思った。

 

食堂入口_午後回復

 

と改めた。

 

この名前の方がよかった。

 

相原が見て言った。

 

「ぴったりだね。」

 

私は少し照れくさかった。

 

「ただのファイル名だよ。」

 

「ファイル名も大事だよ。」

 

彼女が言った。

 

「それが私たちが音をどう理解するかを決める。」

 

この一文で、私は一瞬止まった。

 

名前が理解を決める。

 

だから本当の名前は外に知られてはならない。

 

だから「黒弦」という噂もとても危険だった。

 

なぜなら人々が間違った名前で私を理解すれば、間違った行動を取るからだ。

 

私はファイル名を見つめていた。

 

午後回復。

 

少なくともこの名前は間違っていなかった。

 

大学生活が徐々にリズムを取り戻した後、もう一つの現実的な問題が再び現れた。

 

運転学校の技能授業。

 

私は京都任務とキャンパス事件のため、連続して二回予約を変更した。

 

費用をあまり引かれなかったが、進度が遅れた。

 

コーチが私を見たとき、言った。

 

「最近忙しかった?」

 

私は頷いた。

 

「学校で少しあった。」

 

「なら今日はまず感覚を戻そう。急いで進める必要はない。」

 

感覚を戻す。

 

この一文で、私は小さく息を吐いた。

 

私は教習車に乗り込んだ。

 

シートを調整し、

 

バックミラーを確認し、

 

シートベルトを締め、

 

ブレーキを踏み、

 

エンジンをかけた。

 

最初のうち、私の動作は前より硬かった。

 

おそらく最近のキャンパス事件で体がずっと緊張していたからだろう。

 

コーチが言った。

 

「肩をリラックスして。」

 

私は努力してリラックスした。

 

車がゆっくり前進した。

 

場内を一周し、

 

再びS字カーブを練習した。

 

今回はラインを越えなかった。

 

とても遅かったが、

 

ラインを越えなかった。

 

コーチが言った。

 

「いいね。速度が遅くても、ルート感覚は前回よりいい。」

 

私は小さく息を吐いた。

 

ソレンセンが言った。

 

「ようやく鉄の箱に負けなかったな。」

 

「黙って。」

 

「これは褒めている。」

 

「褒めているようには聞こえない。」

 

「あなたは本当に要求が厳しい。」

 

私はほとんど笑いそうになった。

 

運転中に笑ってはいけない。

 

前を見ていなければならない。

 

技能授業が終わった後、私は結果をグループに送った。

 

今日のS字カーブはラインを越えなかった。

 

陽菜がすぐに返信してきた。

 

小音、進歩した!

 

澪:

 

無ライン飯。

 

日和:

 

いいね、ゆっくりでいいよ。

 

私はこれらの返信を見て、思っていたより気分がよかった。

 

運転免許のことも、少しずつ進度を回復させつつあった。

 

キャンパス事件の後、特調室は一週間連続で私に任何の協力を要請しなかった。

 

リモート判断さえもなかった。

 

私はこれが意図的な手配であることを知っていた。

 

眼鏡の女性がメッセージを送ってきた。

 

今週のすべての非緊急事件は他のグループに振り替えた。あなたは学校の回復に専念して。

 

私は「学校の回復」という四文字を見て、心がとても複雑になった。

 

以前特調室はこう言っていた。

 

任務回復。

 

状態評価。

 

協力一時停止。

 

今彼らは、学校回復と言った。

 

これは彼らが私の大学生活そのものを見ていることを示していた。

 

ただ私の戦闘能力だけを見ているわけではない。

 

返信した。

 

ありがとう。

 

彼女が返信してきた。

 

これは必要保護だ。

 

私は携帯を置いた。

 

必要保護。

 

寵愛ではない。

 

特別待遇ではない。

 

私が大学生であり続けられるための必要条件だった。

 

大勢力たちも、キャンパス事件後の変化に対して明確な反応を示していた。

 

東京特調室はA大学を高敏感普通場所に指定した。

 

戦場ではない。

 

保護施設ではない。

 

「普通の機能を保たなければならない高敏感場所」だった。

 

この定義はとても奇妙だった。

 

しかしとても正確だった。

 

京都旧結界管理委員会は通告を発し、いかなる家系もキャンパス安全の名目でA大学に接近してはならないとした。

 

天城グループはA大学キャンパス技術協力に関わるすべての積極的な提案を一時停止した。

 

御影家は「抽出」概念を伝播する小団体の追跡を続け、私には接触しなかった。

 

玄海と四国もそれぞれの地域で黒弦を模倣する危険な記号の清掃を開始した。

 

中小勢力のフォーラムでは、あのキャンパス突襲は禁忌の話題になった。

 

みんなが知っているのは、一群の者が彼女の大学に侵入したこと。

 

そして全員が鎮圧されたこと。

 

詳細を言う者はいなかった。

 

ましてや「抽出」を伝播し続ける者はいなかった。

 

榊老女が店の前に新しい紙を貼った。

 

学校に触れるな。楽隊に触れるな。住居に触れるな。名前を触れるな。

 

下にさらに一行あった。

 

これはアドバイスではない。生き延びるための常識だ。

 

多くの人が写真を撮って転送した。

 

管理人は削除しなかった。

 

なぜなら今回は、みんなが老女の言うことが正しいと感じたからだ。

 

しかしこれらはすべて私から遠いところにあった。

 

私はただ、ゆっくりとキャンパス生活を取り戻しつつあった。

 

私は再び食堂に行くようになった。

 

再び図書館に行くようになった。

 

再び研究会に参加するようになった。

 

再び心理学の授業に出るようになった。

 

再び中央広場の端の長椅子に座るようになった。

 

再び小さなアパートで飯を作るようになった。

 

再び運転学校に行くようになった。

 

再びAfterToneに行くようになった。

 

これらのことの一つ一つがとても小さかった。

 

小さすぎて、報告に書いたら誰も重要だと思わないかもしれない。

 

しかし私にとっては、これらはすべて修復だった。

 

ある日の夕方、私は図書館で文化施設運営の資料を調べていた。

 

相原真紀が向かいに座って録音ノートを整理していた。

 

窓の外は夕日。

 

図書館の中はとても静かだった。

 

私は忽然と、二時間連続でキャンパス突襲のことを思い出していなかったことに気づいた。

 

私は一瞬固まった。

 

忘れたわけではない。

 

ただ、それがずっと脳を占拠していなかった。

 

これはおそらく回復の始まりだった。

 

私はノートの隅に書いた。

 

今日、二時間思い出さなかった。

 

書き終えた後、私は少し照れくさかった。

 

しかし消さなかった。

 

なぜならこれも重要だったからだ。

 

週末、私はAfterToneの練習に行った。

 

今回は遅刻しなかった。

 

また突然の特調室の電話もなかった。

 

陽菜は私を見てとても喜んでくれた。

 

「小音、今日の状態いいね!」

 

私は少し考えてから頷いた。

 

「うん。先週よりいい。」

 

日和が私を見て、静かに頷いた。

 

「なら、一曲目から始めようか?」

 

「うん。」

 

私はギターを手に取った。

 

一曲目は私たちが最近調整している新曲だった。

 

前奏が少し難しかった。

 

私は以前、いつも半拍遅れがちだった。

 

今日は初めて弾いたが、やはり遅れた。

 

二回目、少しよくなった。

 

三回目、ようやく追いついた。

 

陽菜が歌い始めた。

 

澪のベースが安定してリズムを支えた。

 

日和のドラムがはっきりと私たちを前に押し出した。

 

私は忽然と、心理学の先生が言ったことを思い出した。

 

元の生活に再び入る。

 

これが元の生活だった。

 

危険が起こらなかったわけではない。

 

秘密がないわけではない。

 

灰色の予定がないわけではない。

 

しかしこれらがすべて存在する中で、私はまだここに立ってギターを弾くことができた。

 

一曲が終わった後、陽菜が言った。

 

「さっきすごくスムーズだった!」

 

澪が頷いた。

 

「合格。」

 

日和が笑った。

 

「小音、前奏が上達したね。」

 

私は顔を伏せた。

 

「うん。」

 

ありがとうとは言わなかった。

 

なぜなら声が小さすぎたから。

 

しかし心の中はとても嬉しかった。

 

練習が終わった後、私たちはバックステージで物を食べた。

 

澪がおにぎりを持ってきた。

 

陽菜がクッキーを持ってきた。

 

日和がホットティーを持ってきた。

 

私は大学近くで買った普通のお菓子を持ってきた。

 

普通の学生基準。

 

日和が一瞬見て、笑った。

 

「ルールをよく守っているね。」

 

私の顔が少し熱くなった。

 

「うん。」

 

陽菜が聞いた。

 

「どんなルール?」

 

日和が言った。

 

「普通の学生基準を超えるお菓子を買わない。」

 

陽菜がすぐに頷いた。

 

「これ大事! でないと小音はこっそり高級お菓子を買っちゃうよ!」

 

私は小声で言った。

 

「そんな……」

 

日和と澪が同時に私を見た。

 

私は顔を伏せた。

 

「わかった、買うかも。」

 

みんなが笑った。

 

この笑い声が私をとても安心させた。

 

なぜならそれはキャンパス突襲とは関係がなく、

 

黒弦とは関係がなく、

 

特調室とは関係がなく、

 

ただ私がお菓子を買いすぎるかもしれないという小さなことだった。

 

小さなことはとても貴重だった。

 

夜に小さなアパートに戻った後、私は新しいパソコンを開き、心理学の課題を書いた。

 

題目は、

 

突発事件後の日常回復。

 

私は本来あまり個人的に書きたくなかった。

 

しかしこの題目は完全に避けられなかった。

 

私は書いた。

 

日常回復とは、事件の痕跡が消えることではなく、個人が新しい安全感の中で元の活動を再び行う過程である。回復は、ある場所を再び通り、授業に再び参加し、友人と再び会うこと、または元の学習計画を再び完了することとして現れるかもしれない。

 

ここまで書いた後、私は手を止めた。

 

それから続けた。

 

この過程で重要なのは、恐怖が存在することを許し、同時に恐怖がすべての行動を決めないようにすることである。

 

この一文が私はとても好きだった。

 

恐怖が存在することを許す。

 

しかし恐怖がすべての行動を決めないようにする。

 

これは私が最近やっていることだった。

 

キャンパスを怖がる。

 

しかし戻る。

 

広場を怖がる。

 

しかし座って飯を食べる。

 

運転を怖がる。

 

しかし練習を続ける。

 

インターンを怖がる。

 

しかし準備する。

 

特調室の任務が生活を中断させることを怖がる。

 

しかし「本当に私が行く必要があるのか」と聞けるようになる。

 

その名前が知られることを怖がる。

 

だから守る。

 

恐怖がないわけではない。

 

恐怖が私のすべての日程を書いてしまわないようにする。

 

ソレンセンが口を開いた。

 

「あなたは恐怖を同居者として扱っている。」

 

「それは元々ここにいる。」

 

「では吾は?」

 

私は沈黙した。

 

この問題はとても危険で、

 

とても嫌だった。

 

私は少し考えてから言った。

 

「あなたはドアを開けられない隣人。」

 

黒海が長い間静かになった。

 

それからソレンセンが笑った。

 

笑い方はとても愉しそうだった。

 

「いい隣人だ。」

 

「この呼び名は悪くない。」

 

私は後悔した。

 

しかしすでに言ってしまった。

 

課題を書き終えた後、私はメモを開いた。

 

書いた。

 

キャンパス生活回復記録

 

一、中央広場で昼ご飯を食べた。

 

二、研究会に再び参加した。

 

三、キャンパス回復の音を記録した。

 

四、運転教習を続けた。

 

五、AfterToneの練習を再開した。

 

六、今日、二時間突襲のことを思い出さなかった。

 

七、恐怖は存在してもよいが、すべての行動を決めてはならない。

 

書き終えた後、私はこの七条を見つめていた。

 

驚天動地のことではない。

 

敵を打ち倒したわけではない。

 

京都の難題を解決したわけではない。

 

日本中を震撼させたわけではない。

 

ただキャンパス生活が少しずつ回復しただけだった。

 

しかし私にとっては、これがとても重要だった。

 

おそらくあの邪術師たち全員を一瞬で制圧したことより重要だった。

 

なぜなら彼ら全員を制圧したのは二分もかからなかったからだ。

 

しかし大学生活を取り戻すには、多くの日が必要だった。

 

あるいはもっと長く。

 

ソレンセンが低く言った。

 

「回復は戦闘より遅い。」

 

「うん。」

 

「あなたは焦っているか?」

 

「少し。」

 

「しかしあなたは続けている。」

 

「うん。」

 

彼が少しの間、静かになった。

 

「なら、続けろ。」

 

私はパソコンを閉じた。

 

窓の外は東京の夜。

 

小さなアパートはとても静かだった。

 

明日は午前中授業がない。

 

私はスーパーに行って卵と麺を買うつもりだった。

 

午後は研究会で音声を整理する。

 

夜は運転学校の学科問題を復習する。

 

これが今、私が最も望んでいる生活だった。

 

危険がないわけではない。

 

しかし危険の後、日常が戻ってくる。

  1. 目次
  2. 小説情報
  3. 縦書き
  4. しおりを挟む
  5. お気に入り登録
  6. 評価
  7. 感想
  8. ここすき
  9. 誤字
  10. 閲覧設定

▲ページの一番上に飛ぶ
X(Twitter)で読了報告
感想を書く ※感想一覧
内容
0文字 10~5000文字
感想を書き込む前に 感想を投稿する際のガイドライン に違反していないか確認して下さい。
※展開予想はネタ潰しになるだけですので、感想欄ではご遠慮ください。