転生バドは勝利を夢見る

過去からの電話

／＊／　警視庁東雲女子寮　秋　／＊／

　秋の雨が、窓を細かく叩いていた。

　まだ本降りではない。

　けれど、空気は重かった。

　テレビの天気予報では、南の海上で発達した台風が、関東へ進路を向けつつあると繰り返している。画面の隅には、白い渦を巻く雲の塊が映っていた。

　東雲女子寮の廊下には、湿った風の匂いが入り込んでいる。

　勤務を終えた者たちが談話室で茶を飲み、テレビを眺め、明日の交通機関を気にしていた。

　その中で、共用電話が鳴った。

　電話番をしていた寮生が受話器を取る。

「はい、東雲女子寮です。……はい？　熊耳さん？」

　談話室の片隅で資料を読んでいた熊耳武緒が、顔を上げた。

「熊耳さん。山田さんからお電話」

「山田……？」

　心当たりはなかった。

　少なくとも、この寮に直接電話してくる山田など。

　電話番の寮生は、少しだけ面白がるように笑った。

「男性からの電話なんて珍しいわね」

　近くにいた別の寮生が、冗談めかして言う。

「いたずら電話なら、逆探知してやるって脅かしなさい」

「そうね」

　熊耳は立ち上がった。

　廊下の窓が、風でかすかに鳴った。

　受話器を受け取り、周囲の視線を背中で受けながら、静かな声で言う。

「もしもし、熊耳武緒です」

　ほんの一瞬。

　電話の向こうで、誰かが息を吸った気配がした。

『あ、くまがみたけおさんですね？』

　熊耳の指が、受話器を握る力を強めた。

　知らない声ではなかった。

　忘れていた声でもなかった。

　ただ、忘れたことにしていた声だった。

　軽くて、芝居がかっていて、人の心の一番柔らかいところへ、何の遠慮もなく入り込んでくる声。

　熊耳は、声色を変えずに尋ねた。

「そうですが、どちらの山田様ですか」

　電話の向こうで、相手が少しだけ黙る。

　それから、笑った。

『……ビクトリアピークで一緒に夜景を眺めたリチャードだよ♪』

　時間が、四年分ほど巻き戻った。

　香港。

　湿った夜。

　ビクトリアピーク。

　宝石を砕いたような夜景。

　内偵中の緊張。

　それを忘れさせるように隣で笑っていた男。

　リチャード・王。

　信じてはいけなかった男。

　それでも、信じかけた男。

　そして、置いて行った男。

　熊耳は、廊下の壁へ身体を向け、周囲に表情を見られないようにした。

「……あ、あなたなの？」

『うん。ぼくだよ』

　軽い返事だった。

　まるで、昨日別れたばかりの知人へ電話しているかのような。

　熊耳の胸の奥で、古い痛みがゆっくりと目を覚ました。

「ここは警察寮よ。よく電話してこれたわね」

『そこがどこだって構うもんか』

　受話器の向こうの声が、少しだけ低くなった。

『もう耐えられないんだよ』

「何に？」

『君に会わずにいることに』

　熊耳は、目を閉じた。

　馬鹿なことを。

　四年前も、そうやって人を惑わせた。

　甘い言葉を軽い声で言う。

　冗談のように、本気のように。

　そして最後には、何も残さず消える。

「用件は」

『まず君には謝らなければならない』

　熊耳は、冷たく返した。

「どの件についてかしら？　それに、謝って済むなら警察はいらないわね」

『そのとおり！』

　リチャードは嬉しそうに言った。

『まったくそのとおりだ。ぼかぁ君の前で土下座したって構わない気分だ』

「気分だけなら誰でも言えるわ」

『じゃあ、実物を見に来る？』

「ふざけないで」

『ふざけているように聞こえるかい？』

「ええ」

『困ったな。今日はかなり本気なんだけど』

　熊耳は、受話器を握ったまま黙った。

　報告すべきだ。

　この電話を、上司に。

　四年前、香港での内偵中に接触した男。

　リチャード・王。

　自分を利用し、裏切り、置いて行った男。

　今になって警察寮へ電話してきた。

　それだけで、十分に報告案件だった。

　けれど。

　彼は、いま特車二課の敵として電話してきたわけではない。

　グリフォン事件の関係者として名乗ったわけでもない。

　シャフトの男として接触してきたわけでもない。

　熊耳にとって、受話器の向こうにいるのは、四年前の香港から突然届いた手紙だった。

　封を切ってはいけないと分かっているのに、もう名前を見てしまった手紙。

「あなた、自分が何をしているか分かっているの？」

『たぶんね』

「私は警察官よ」

『知っている』

「あなたを見逃す理由なんてない」

『そうだね』

「会いに行く理由もない」

『それはどうかな』

「ないわ」

『じゃあ、来ない？』

　熊耳は答えなかった。

　雨音が少し強くなった。

　廊下の窓の外で、街路樹が風に揺れている。

　秋の台風が近づいていた。

　低い気圧が、胸の奥まで押し下げてくるようだった。

『どうだろう』

　リチャードの声が、受話器の向こうで柔らかくなる。

『ぼくをタイホしに来る気はないかな？』

　熊耳は、息を止めた。

　逮捕。

　彼は、そう言った。

　四年前には、そうできなかった。

　内偵の中で、本気になりかけた自分は、最後の最後で彼を取り逃がした。

　いや、取り逃がしたのではない。

　置いて行かれた。

　見抜けなかった。

　信じたかった。

　だから、裏切られた。

　熊耳は、声を低くした。

「今さら、私に捕まりたいの？」

『君にならね』

「軽薄ね」

『そういうところも含めて、謝りたい』

「謝罪の言葉にすら軽薄さが混ざるのね」

『癖なんだ』

「直しなさい」

『努力するよ』

「信用できないわ」

『だろうね』

　彼は、否定しなかった。

　そのことが、逆に熊耳を苛立たせた。

　否定されれば、怒れた。

　笑われれば、切れた。

　けれど、今夜の彼は少しだけ違った。

　軽い調子の奥に、台風前の海のようなざわつきがあった。

「どこへ行けばいいの」

　口にしてから、熊耳は自分で驚いた。

　聞いてはいけなかった。

　けれど、もう聞いてしまった。

　電話の向こうで、リチャードが少しだけ息を吐く。

『夜景の見える場所がいい』

「詩人のつもり？」

『過去からの手紙にしては、少し湿っぽいかな』

　熊耳の胸が、また痛んだ。

　過去からの手紙。

　まさに、そうだった。

　読まずに捨てるべき手紙。

　それなのに、差出人の名前だけで指が止まってしまう手紙。

『湾岸のホテルにバーがある。上の階だ。東京の灯りが見える』

「あなたがそこにいるの？」

『ぼくは、まだいない』

　熊耳の目が細くなる。

「どういう意味？」

『君が来てくれたら、迎えを寄こす』

「迎え？」

『山田ではない誰かが声をかける。心配しなくていい。乱暴な真似はしない』

「信じると思う？」

『信じなくていい。疑って来ればいい。君は警察官だからね』

「なら、私が通報して人を連れて行くとは考えないの？」

『考えるさ』

「それでもいいの？」

『それでも、君が来るなら』

　熊耳は、受話器を握る手に力を込めた。

「三十分後」

『うん』

「こちらから電話を切る。あなたはそれ以上話さない」

『分かった』

「もし罠なら」

『その時は、君に怒られる』

「ふざけないで」

『ごめん』

　すぐに謝った。

　熊耳は、それが一番腹立たしかった。

　四年前は、そんなふうに謝らなかった。

　笑って、煙に巻いて、消えた。

　いまさら謝るな。

　いまさら本気のような声を出すな。

　熊耳は受話器を置く直前、低く言った。

「謝罪は、会ってから聞くわ」

『待っているよ、武緒』

　名前を呼ばれた瞬間、熊耳は電話を切った。

　受話器を置く音が、廊下に大きく響いた。

　　　　　／＊／

「長かったわね」

　電話番の寮生が、にやにやしながら言った。

「やっぱり男性？」

「仕事関係よ」

　熊耳は短く答えた。

「仕事関係の山田さん？」

「そう」

「逆探知は？」

「必要なかったわ」

「ふうん」

　疑うような、面白がるような視線。

　熊耳はそれ以上答えず、自室へ戻った。

　扉を閉める。

　鍵をかける。

　部屋の窓が、風でかすかに鳴っていた。

　雨粒がガラスに斜めの線を描く。

　机の上には、未整理の書類と、明日の勤務予定が置かれている。

　熊耳は、その前に立った。

　報告しなければならない。

　いまならまだ間に合う。

　電話の内容を記録する。

　後藤隊長へ連絡する。

　あるいは南雲隊長へ。

　四年前の香港で接触したリチャード・王から電話があった、と。

　それで終わりだ。

　それが正しい。

　熊耳武緒は、正しいことを選ぶべきだ。

　熊耳は、机の上の電話へ手を伸ばしかけた。

　止まる。

　受話器の向こうの声が、耳に残っている。

　もう耐えられない。

　まず君には謝らなければならない。

　土下座したって構わない気分だ。

　ぼくをタイホしに来る気はないかな？

　熊耳は、唇を噛んだ。

「馬鹿なことを」

　自分に言った。

　馬鹿なのは彼か。

　それとも、自分か。

　四年前、本気になった。

　任務中だった。

　内偵中だった。

　そんなことは分かっていた。

　分かっていて、彼の声を聞き、彼の笑顔を見て、彼の言葉を信じた。

　そして、裏切られた。

　置いて行かれた。

　その痛みは、片付けたはずだった。

　仕事の引き出しへしまい込んだはずだった。

　それなのに、一本の電話で、引き出しは開いてしまった。

　熊耳は、クローゼットを開けた。

　秋物のコートを取り出す。

　外は台風前の雨だ。

　傘は役に立たないかもしれない。

　歩きやすい靴。

　小さな鞄。

　手帳。

　身分証。

　必要最低限のものだけ。

　拳銃は持てない。

　当然だ。

　非番の私用外出で、銃など持ち出せない。

　だからこそ、行ってはいけない。

　熊耳は、コートを持ったまま鏡を見た。

　鏡の中の自分は、警察官の顔をしているようで、していなかった。

　過去からの手紙を読みに行く女の顔をしていた。

　それが、ひどく腹立たしかった。

「違う」

　低く呟く。

「逮捕しに行くのよ」

　嘘だ。

　自分で分かっていた。

　一人で行く時点で、逮捕など建前でしかない。

　報告しない時点で、職務ではない。

　そもそも、彼は居場所すらまだ明かしていない。

　ホテルのバー。

　夜景の見える場所。

　迎え。

　そんな手順そのものが、罠であり、誘導であり、四年前の彼らしい演出だった。

　けれど、会わなければならないと思っている。

　なぜかは分からない。

　分かりたくもない。

　ただ、電話を切った瞬間から、身体がそちらへ向かう準備を始めている。

　熊耳は手帳を開いた。

　何かを書こうとして、ペンを止める。

　もし戻らなかったら。

　もし罠だったら。

　もし彼が、四年前と同じように自分を置いて行くつもりなら。

　短く一行だけ書いた。

　湾岸ホテル。山田より接触。

　それ以上は書けなかった。

　誰に宛てるでもないメモ。

　警察官としての最後の抵抗のようなもの。

　熊耳は手帳を閉じ、机の引き出しへ入れた。

　　　　　／＊／

　寮を出る時、電話番の寮生が目を丸くした。

「あれ、熊耳さん。外出？」

「少しね」

「今から？　台風、近づいてるわよ」

「すぐ戻るわ」

「山田さん？」

　冗談めかした声。

　熊耳は、振り返らなかった。

「違うわ」

　嘘をついた。

　玄関を出ると、秋の雨が頬に当たった。

　まだ横殴りではない。

　けれど風は強い。

　傘を差すと、すぐに骨がきしんだ。

　遠くの湾岸には、低い雲が垂れ込めている。

　タクシーを拾うべきか。

　電車で近くまで行くべきか。

　いや、足がつく。

　そう考えて、熊耳は自分で自分に呆れた。

　足がつく、などと。

　警察官が何を考えているのか。

　熊耳は寮の門の前で立ち止まった。

　引き返せ。

　今なら戻れる。

　部屋へ戻り、電話する。

　後藤隊長に。

　南雲隊長に。

　リチャード・王から接触があった、と。

　それで終わりだ。

　それが正しい。

　熊耳武緒は、正しいことを選ぶべきだ。

　そのはずだった。

　けれど、足は戻らなかった。

　胸の奥で、怒りと不安と、名前をつけたくない熱が混ざっている。

　あの男は、なぜ今さら電話をしてきたのか。

　何を謝るつもりなのか。

　本当に土下座でもするつもりなのか。

　あるいは、四年前と同じように笑って煙に巻くのか。

　分かっている。

　会わなくても、だいたい分かる。

　リチャード・王は、そういう男だ。

　それでも。

　それでも、声を聞いてしまった。

　会いたい、と言われてしまった。

　熊耳は歯を食いしばった。

「最低ね」

　誰に向けた言葉か、自分でも分からなかった。

　結局、彼女はタクシーを止めた。

　乗り込む。

　ホテルの名を告げる。

　運転手が、雨のフロントガラス越しに湾岸の方角を見た。

「この天気でホテルですか？」

「ええ」

「お仕事ですか」

　熊耳は窓の外を見た。

　雨に滲む街灯。

　遠ざかる寮。

　近づいてくる湾岸。

　しばらくして、答えた。

「……ええ。たぶん」

　仕事。

　そう言えば、少しだけ楽になる。

　逮捕しに行く。

　謝罪を聞きに行く。

　罠かどうか確かめに行く。

　全部、言い訳だった。

　熊耳は膝の上で手を握った。

　会ってはいけない。

　でも、会いに行く。

　その矛盾を抱えたまま、タクシーは台風前の湾岸へ向かっていった。

　　　　　／＊／

　ホテルのロビーは、外の風雨から切り離された別世界のようだった。

　磨かれた床。

　低く流れるピアノの音。

　ほの暗い照明。

　濡れたコートを着た熊耳は、その中でひどく場違いに感じた。

　エレベーターで上階へ向かう。

　扉が開くと、夜景の見えるバーがあった。

　窓の外には、東京湾岸の灯りが広がっている。

　ただし今夜は、台風前の雨に滲み、光はぼやけていた。ビクトリアピークから見下ろした香港の夜景ほど鮮やかではない。

　それでも、熊耳の胸を抉るには十分だった。

　四年前。

　香港。

　夜景。

　リチャード。

　彼は、そういう場所を選ぶ。

　忘れたことにした記憶を、わざわざ呼び起こす場所を。

　熊耳はカウンターから少し離れた席に座った。

　注文を聞かれ、短く水だけを頼む。

　酒を飲む気にはなれなかった。

　時計を見る。

　三十分。

　彼はいない。

　来ないのかもしれない。

　それなら、それでいい。

　帰ればいい。

　ただのいたずらだったと、自分に言い聞かせればいい。

　そう思った時、背後から声がした。

「熊耳、武緒さん？」

　熊耳は振り返った。

　そこに立っていたのは、リチャードではなかった。

　若い男だった。

　端正だが、どこか軽薄な印象のある顔。

　スーツ姿。

　濡れていない。

　つまり、外から来たばかりではない。

「あなたは」

「青砥といいます」

「山田さんの使い？」

　青砥は、薄く笑った。

「そう思っていただいて構いません」

「彼はどこ」

「ご案内します」

「ここで会うと言ったわ」

「ここで待つように、とは言ったはずです」

　熊耳は、目を細めた。

「言葉遊びね」

「彼の悪い癖です」

　青砥は、そう言って軽く会釈した。

　熊耳は立ち上がらなかった。

「私が行くと思う？」

「思います」

「なぜ」

「来たからです」

　熊耳は黙った。

　それは、ひどく単純で、ひどく正しい答えだった。

　ここまで来た。

　報告せず。

　一人で。

　台風前の夜に。

　青砥は、少しだけ窓の外を見た。

「風が強くなっています。早い方がいい」

「どこへ」

「湾岸倉庫街です」

　熊耳は、唇を噛んだ。

　最初から、そこへ連れていくつもりだったのだ。

　ホテルのバーは中継地点。

　夜景は餌。

　四年前を思い出させるための、あまりにも彼らしい手順。

「悪趣味ね」

「同感です」

「あなたもそう思うの」

「彼の演出は、時々過剰です」

　熊耳は、少しだけ青砥を見直した。

　しかし信用はしない。

「私がここで帰ると言ったら」

「お止めしません」

「本当に？」

「はい」

「彼に怒られない？」

「怒られるかもしれません」

「それでも？」

「それでもです」

　熊耳は窓の外を見た。

　雨に滲む夜景。

　香港とは違う。

　けれど、過去から届いた手紙の封は、もう開いてしまった。

　途中で読むのをやめることはできる。

　できるはずだった。

　熊耳は、コートを手に取った。

「案内して」

　青砥は、静かに頷いた。

　　　　　／＊／

　車は黒いセダンだった。

　ホテルの地下駐車場から出ると、雨がフロントガラスを叩いた。

　ワイパーが忙しく動く。

　青砥は無駄なことを言わず、滑らかに車を走らせた。

　熊耳は後部座席に座っていた。

　助手席ではない。

　青砥がそう促したわけではないが、自然とそうなった。

　窓の外で、湾岸の灯りが流れていく。

　ホテルの光は遠ざかり、倉庫街の暗い輪郭が近づいてくる。

　雨は強くなっていた。

　時折、横風で車体がわずかに揺れる。

「彼は、何をしている人間なの」

　熊耳が訊いた。

　青砥は、少しだけ間を置く。

「色々と」

「答えになっていないわ」

「彼を一言で説明できる人間は、あまりいないと思います」

「あなたは？」

「振り回されている一人です」

　熊耳は、小さく笑いそうになった。

　だが笑わなかった。

「彼は、まだリチャード・王を名乗っているの？」

「今夜は、そうなのでしょう」

「今夜は？」

「名前を使い分ける人です」

「知っているわ」

　四年前もそうだった。

　リチャード。

　山田。

　王。

　どれが本当で、どれが嘘だったのか。

　いまだに分からない。

　けれど、どの名前でも、彼は彼だった。

　それが一番腹立たしい。

　青砥は、車を倉庫街の奥へ入れた。

　路面に水が溜まり、タイヤが音を立てる。

　遠くで、金属板が風に煽られて鳴っていた。

　やがて車は、一棟の倉庫の前で停まった。

　フロントガラス越しに、数字が見える。

　１２。

　白い塗装が剥げかけた扉。

　古い倉庫。

　雨に濡れた鉄骨。

　青砥はエンジンを切らずに言った。

「降りてください。十二号倉庫です」

　熊耳は、青砥を見た。

「あなたは？」

「ここまでです」

「中には来ないの」

「彼は、一人で待っています」

「信じると思う？」

「信じなくて構いません」

「あなたたちは、そればかりね」

　青砥は少しだけ笑った。

「そういう人の周りにいると、そうなります」

　熊耳はドアを開けた。

　雨音が一気に大きくなる。

　外へ出ると、風がコートを煽った。

　青砥は窓を少しだけ下げた。

「熊耳さん」

「何」

「帰るなら、今です」

　熊耳は答えなかった。

　車の窓が閉まる。

　黒いセダンは、雨の中で静かにバックし、倉庫の影へ消えた。

　熊耳は、十二号倉庫の扉を見た。

　戻れ。

　今なら戻れる。

　ホテルで帰るより、もっと遅い。

　寮で引き返すより、さらに遅い。

　それでも、まだ戻れる。

　だが、足は前へ出た。

　　　　　／＊／

　倉庫の中は、外よりも暗かった。

　雨音が屋根を叩き、広い空間に低く響いている。

　古い木箱。

　鉄骨。

　使われなくなった資材。

　奥の方に、ひとつだけ灯りがあった。

　その下に男が立っている。

　濡れてはいなかった。

　ホテルのバーではなく、倉庫の奥で待っていた男。

　リチャード・王。

　彼は熊耳を見ると、いつものように笑った。

　けれど、その笑みには、四年前よりも少しだけ疲れた色があった。

「来てくれたんだね」

　熊耳は足を止めた。

　距離はまだある。

　逮捕するなら踏み込める。

　逃げるなら逃げられる。

　引き返すなら、まだ間に合う。

　倉庫の屋根を、雨が強く叩いた。

「ホテルで会うとは言っていなかったのね」

「夜景の見える場所で待っていてほしかった」

「悪趣味ね」

「うん」

「四年前を思い出させるため？」

「半分は」

「残り半分は？」

「君が来てくれるか、確かめたかった」

　熊耳は、冷たく言った。

「最低ね」

「そうだね」

　彼は否定しなかった。

　そのことが、熊耳を余計に苛立たせた。

「あなたを逮捕しに来たのよ」

「うん」

「本気にしていないでしょう」

「しているよ」

「嘘」

「半分は本当」

「またそれ？」

　熊耳の声は冷たかった。

　冷たくしなければ、立っていられなかった。

　リチャードは、ゆっくりと両手を見える位置に出した。

　武器はない。

　少なくとも、見える範囲には。

「まず、謝らせてほしい」

「どの件について？」

　熊耳は電話と同じ言葉を繰り返した。

「たくさんありすぎて、順番が必要ね」

「そうだね」

　リチャードは、少しだけ俯いた。

「香港のことからかな」

　熊耳の胸が、また嫌な音を立てた。

　ビクトリアピーク。

　夜景。

　内偵。

　彼の横顔。

　信じたかった自分。

　置いて行かれた自分。

　秋の東京湾岸に、四年前の香港の湿った夜が重なる。

「謝れば済むなら、警察はいらないわ」

　リチャードは顔を上げた。

　笑っていた。

　だが、ふざけてはいなかった。

「だから君に来てもらったんだ」

「私を何だと思っているの」

「警察官」

「それだけ？」

　リチャードは、少し沈黙した。

　熊耳は、その沈黙が怖かった。

　答えを聞きたい。

　聞きたくない。

　どちらも本当だった。

　リチャードは、ゆっくりと言った。

「ぼくが、置いて行った人」

　熊耳は、息を呑んだ。

　言い訳ではなかった。

　冗談でもなかった。

　所有物のような言い方でもない。

　ただ、事実を認める声だった。

　四年前、彼は自分を置いて行った。

　熊耳は、その言葉をずっと待っていたのかもしれない。

　待っていなかったと思いたかった。

「なら」

　熊耳の声は、雨に混ざって少し震えた。

「最後まで、過去のままでいればよかったのよ」

「そのつもりだった」

「なのに電話した」

「うん」

「最低ね」

「そうだね」

「否定しないの？」

「今日は、あまり否定する気分じゃないんだ」

　熊耳は、笑いそうになった。

　怒りで。

　呆れで。

　そして、どうしようもない懐かしさで。

「あなた、本当にずるいわ」

「知っている」

「知っていてやるのね」

「たぶん」

「逮捕されたいの？」

「君になら」

　熊耳は一歩踏み出した。

　それが逮捕のための一歩なのか、それとも別の何かなのか、自分でも分からなかった。

　リチャードは動かない。

　逃げない。

　挑発するように笑ってもいない。

　ただ、待っている。

　電話の時と同じように。

　そして、ホテルのバーに青砥を寄こした時と同じように。

　熊耳は、彼の前まで歩いた。

　手を伸ばせば届く距離。

　胸倉を掴める。

　手錠をかけられる。

　頬を打つこともできる。

　その距離に来た時、リチャードは不意に言った。

「思っていたより、ずっと破滅的な人間だね、君は」

　熊耳の目が細くなった。

「何ですって？」

　リチャードは、心底嬉しそうに笑った。

「こんなに嬉しい事はないよ」

　熊耳は、その瞬間、彼の胸元を掴んだ。

　濡れていないコートの布が、指の中で歪む。

　リチャードは抵抗しなかった。

「馬鹿にしているの？」

「していない」

「一人で来た私を見て、そう言うの？」

「うん」

「最低」

「そうだね」

「私は、あなたに会うべきではなかった」

「うん」

「ホテルで帰るべきだった」

「うん」

「青砥という人の車にも乗るべきではなかった」

「うん」

「十二号倉庫になんて入るべきではなかった」

「うん」

「なのに、来た」

「来てくれた」

「違うわ」

「違わない」

　熊耳は、胸元を掴む手に力を込めた。

「あなた、本当に最低ね」

「うん」

「そんな言葉で喜ぶなんて」

「だって、君は正しい人だと思っていた」

「私は警察官よ」

「うん。だから、正しい人だと思っていた」

「今もそうよ」

「そうだね」

　リチャードは、少しだけ声を低くした。

「でも今夜、君は正しくない方を選んだ」

　熊耳は息を呑んだ。

「黙りなさい」

「報告せずに来た。ホテルで待った。青砥の車に乗った。十二号倉庫まで来た。ぼくと二人きりになった」

「黙りなさい」

「それでも君は、ぼくを逮捕しに来たと言う」

「黙りなさい！」

　熊耳の声が、倉庫に響いた。

　雨音が、その叫びをすぐに飲み込んだ。

　リチャードは黙った。

　だが、その目は笑っていなかった。

　ただ、嬉しそうだった。

　それが余計に腹立たしかった。

「謝らないで」

　熊耳は低く言った。

「どうして？」

「許したくなるから」

　言ってしまった。

　熊耳は、自分の言葉に息を止めた。

　リチャードの目が、わずかに見開かれる。

　その表情を見て、熊耳は腹が立った。

　この男に、そんな顔をさせてしまった自分に。

　リチャードは、静かに言った。

「武緒」

「名前で呼ばないで」

「ごめん」

「謝らないでと言ったでしょう」

「難しいな」

「あなたに難しいことなんてあるの？」

「あるよ」

　リチャードは、掴まれたまま、少しだけ笑った。

「君の前で、どうしたらいいか分からない」

　風が強くなった。

　倉庫の外で、何かが倒れる音がした。

　台風が近づいている。

　このままでは、本降りになる。

　帰れなくなる。

　戻れなくなる。

　熊耳は、彼の胸元を掴む手に力を込めた。

　逮捕しろ。

　手錠をかけろ。

　連れて帰れ。

　警察官として。

　それが正しい。

　なのに、彼の声を聞いている。

　彼の目を見ている。

　香港の夜景と、ホテルのバーの夜景と、東京湾岸の十二号倉庫が、熊耳の中で一本の線になってしまう。

「私を、また置いて行くつもり？」

　その問いは、責める声ではなく、恐れる声になってしまった。

　熊耳はすぐに後悔した。

　だが、もう遅い。

　リチャードは、逃げずに答えた。

「分からない」

　熊耳の目が冷たくなる。

「最低の答えね」

「うん」

「そこは、置いて行かないと言うところでしょう」

「言いたいよ」

「言えばいいじゃない」

「嘘になるかもしれない」

　熊耳は、彼の胸元を掴んだまま黙った。

　雨が屋根を叩いている。

　嘘をつかないことが、こんなにも腹立たしいとは思わなかった。

　四年前にそれをしてくれれば。

　あるいは、いま嘘をついてくれれば。

　どちらかなら、もっと楽だった。

「本当にずるい」

「うん」

「嫌いよ」

「うん」

「本当に、嫌い」

「うん」

　リチャードは、否定しなかった。

　そのことが、熊耳をさらに苦しめた。

　否定してくれればよかった。

　笑ってくれればよかった。

　いつものように煙に巻いてくれれば、怒って帰れたかもしれない。

　だが、今夜の彼は、四年前の彼と同じようでいて、少しだけ違う。

　そして、その少しの違いが、熊耳をここまで来させた。

　熊耳は、胸元を掴んでいた手を離した。

「今日は、逮捕しない」

　リチャードは何も言わなかった。

「でも、次はないわ」

「うん」

「次に同じことをしたら、本当に逮捕する」

「分かった」

「分かっていないでしょう」

「たぶんね」

　熊耳は、背を向けた。

　今すぐ帰らなければならない。

　これ以上ここにいたら、自分が何をするか分からない。

　十二号倉庫の中は、雨音で満たされていた。

　台風が近づいている。

　古い鉄骨が風に軋み、屋根を叩く雨はさっきよりも荒くなっている。ホテルのバーから見た夜景はもう遠い。ビクトリアピークの光も、東京湾岸の光も、今は雨に潰されて見えない。

　それでいい。

　見えない方がいい。

　熊耳は歩いた。

　走らないように。

　警察官の歩調で。

　けれど、胸の中だけは乱れていた。

　会ってはいけなかった。

　それでも来てしまった。

　ホテルで帰るべきだった。

　青砥の車になど乗るべきではなかった。

　十二号倉庫になど入るべきではなかった。

　逮捕すべきだった。

　それでもしなかった。

　許してはいない。

　許してはいないはずだ。

　なのに、次はないと言いながら、彼に次を残した。

　熊耳は唇を噛んだ。

　倉庫の出口が近づく。

　扉の隙間から、横殴りの雨が吹き込んでいる。

　外へ出れば、戻れる。

　寮へ。

　東雲女子寮へ。

　何食わぬ顔で戻り、明日も警察官として勤務する。

　何もなかったように。

　何もなかったことにして。

　彼女は扉へ手を伸ばした。

　その時だった。

「武緒」

　背後から呼ばれた。

　振り返るより早く、腕を掴まれた。

　強引ではなかった。

　けれど、逃がさない力だった。

　熊耳が振り向くと、リチャードはすぐそこにいた。

　いつもの薄い笑みは、消えていた。

　彼は、熊耳の行く手を遮るように立ち、次の瞬間、彼女を抱きしめた。

　熊耳の身体が硬くなる。

「何を――」

「愛してるんだ、君を」

　言葉が、雨音よりも近くで響いた。

　熊耳は息を呑んだ。

　リチャードの腕が、彼女を離さない。

　四年前、香港で掴めなかったものを、今度こそ手放さないように。

　それは危険な腕だった。

　逃げるべき腕だった。

　警察官として振りほどくべき腕だった。

　なのに、その腕の中で、熊耳の胸の奥にあった何かが、壊れる音を立てた。

「もう離さない」

　リチャードの声は、ふざけていなかった。

　軽くもなかった。

　いつもの調子で煙に巻く声ではない。

　それが、熊耳には一番ずるかった。

「あなた……」

　声が震えた。

　怒りなのか、恐れなのか、安堵なのか、自分でも分からない。

「そんなことを言えば、許されると思っているの」

「思っていない」

「なら、言わないで」

「言わずにいられなかった」

「最低ね」

「うん」

「本当に、最低」

「うん」

　リチャードは、否定しなかった。

　熊耳は、彼の胸を押そうとした。

　押し返すつもりだった。

　突き飛ばして、扉を開けて、雨の中へ出るつもりだった。

　東雲へ戻るつもりだった。

　警察官として。

　熊耳武緒として。

　正しい場所へ戻るつもりだった。

　けれど、その手は彼の胸元で止まった。

　リチャードの手が、熊耳の手に触れる。

　ゆっくりと、指を絡める。

　逃げ道を塞ぐように。

　それでも、最後の選択だけは、熊耳へ残すように。

　熊耳は、その手を見た。

　四年前、自分を置いて行った男の手。

　いま、自分を離さないと言う男の手。

　この手を取ってはいけない。

　取れば戻れなくなる。

　分かっている。

　分かっているのに。

「……リチャード」

　熊耳は、彼の名前を呼んだ。

　山田ではなく。

　内海でもなく。

　四年前、香港の夜景の下で呼んだ名前を。

　そして、その手を取ってしまった。

　リチャードは何も言わなかった。

　ただ、抱きしめる腕に少しだけ力を込めた。

　倉庫の外では、台風前の雨がいっそう激しくなっていた。

　ホテルの夜景はもう見えない。

　東雲女子寮の灯りも、ここからは見えない。

　熊耳は、目を閉じた。

　自分が正しい場所から一歩外へ出てしまったことを理解していた。

　過去から届いた手紙を、読まずに捨てることはできなかった。

　封を切り、読み進め、最後の一文に手を伸ばしてしまった。

　その夜、熊耳武緒は東雲寮に戻らなかった。