第1話 悪魔は傘の星を盗む
悪魔学校の食堂では、このところ皿の底が見えるのが早い。
リゼは器を両手で持ち、最後の一口まで飲み干した。喉を通っても、腹の奥にはほとんど残らない。それでも底を確かめてから器を置き、匙をきちんと揃えた。
隣の席では、
リゼは視線に気づかない。食べ終えた者としての所作は丁寧だったが、空腹を紛らわせるには何の役にも立たなかった。
生徒たちは器の底を突き、教師たちは聞こえないふりをした。配膳口の奥では鍋の底をさらう音がしている。食堂の天井から吊るされた
悪魔が糧とするものは、人間の心からこぼれる精気である。講義では、怒りも、妬みも、恨みも、欲も、まとめて悪感情と教える。黒板に描かれる精気はいつも濃く、黒く、器いっぱいに満ちていたが、食堂の器に残るものは、教本の挿絵ほど黒くも濃くもなかった。
人間の心が濁る時、魔界へ細い流れが生まれる。悪魔はそれを辿り、あるいは呼ばれ、あるいは憑き、人間界へ手を伸ばす。そうして心の揺れを少しだけ大きくし、そこからこぼれたものを食べるのだ。ただし、人間界までの道は遠い。
だから、リゼが
扉は学校の裏手、
普通の悪魔が触れても、扉は冷たいまま動かない。押しても、叩いても、爪を立てても、黒い板面は古い石のように沈黙する。
だがリゼが手を伸ばすと、奥で、かちり、と小さく鍵が鳴った。その音だけで、扉の前にいた古い悪魔が息を止める。少女の指先を、扉は焼かず、噛まず、押し返しもしなかった。
リゼにとっては、教わった通りに手をかけ、教わった通りに歩き、教わった通りに帰ってくるだけのことだった。けれど他の悪魔たちは、そのたびに彼女を見る。腹を空かせた者が石床を這って、すがるように手を合わせる。
「期待の星」
誰かがそう呼んだ時、リゼは背筋を伸ばした。唇の端がわずかに上がり、すぐに引き結ばれる。嬉しいと知られるのは気恥ずかしくても、その呼び名を退ける気はなかった。角の先が旧門廟の薄い灯りを返し、胸を張るにはまだ細い肩が、期待を載せられた分だけ硬くなる。
悪魔の誇りは背中ではなく頭に宿る、と学校では教える。血統、
リゼは魔界で育ち、魔界で学んだ悪魔である。
少なくとも、リゼの名はそのように記録されていた。
◇
「リゼ。人間界へ行きなさい」
ゼルマ教授の用件は、言葉にすれば短かった。
教授室はいつも静かである。壁一面の書架には分厚い教本が並び、瓶詰めの煙、眠っている羽虫の標本、根元だけ少し黒ずんだ爪が置かれている。窓の外では灰まじりの雨が細く降り、硝子を叩く音だけが規則正しく続いていた。
ゼルマ教授は机の向こうに座り、いつもの講義と同じ理知的な声音で告げた。静かで、よく通る声だった。
リゼは膝の上の教本を両手で押さえている。呼び出されたのは自分ひとりなのに、授業を受ける時と同じ姿勢だった。ひとりで座るには不相応なくらい大きな椅子が、彼女の肩を余計に小さく見せている。
「は、はい。悪事を……しかけるんですね」
「そうだ。小さいものでいい」
「小さい悪事……では、小さく、陰湿に……」
「必ずしも陰湿である必要はない」
「で、では、人目につかない程度に、邪悪に……」
ゼルマ教授は少しだけ目を細めた。笑ったのか、疲れたのか、判別しにくい表情だった。
「人間の心を、少しだけ揺らしてきなさい」
「は、はい……」
「大きく揺らす必要はない。大きな揺れは、戻るまでに時間がかかる」
リゼは真剣に頷いた。悪事という言葉には背を伸ばし、大きな揺れという言葉には耳の先を強張らせる。胸を張りたい気持ちと慎重さのどちらも隠せないまま、机の向こうの教授を見ていた。
ゼルマ教授は机の引き出しに指をかけた。
浅い段には、黒ずんだ紙束がいくつか眠っている。端に不用意に触れれば、古い紙ほど指をよく噛んだ。教授はその束には触れず、奥から白い紙を一枚だけ抜き取る。噛み癖のないその紙には、手書きで三つのことが記されていた。
『大きな悪事をしないこと』
『人間を泣かせないこと』
『困ったら帰ってくること』
ゼルマ教授の威厳ある手書きだった。最後の一行だけ、絶対に守れと言わんばかりに少し字が濃い。
リゼはそれを両手で受け取った。指先の揃え方は、呪物を扱う時の作法に似ている。
「人間を……少し、困らせてきます」
言ってから、リゼは背筋を正して胸を張った。声は少し上擦っていたが、表情だけはまっすぐだった。悪魔らしい言葉を口にできた生徒の、精いっぱいの得意げな顔だった。
ゼルマ教授は何も言わず、ただ頷いた。
その視線が、ふとリゼの頭に向けられる。
リゼは反射のように顎を引き、すぐにまた上げた。角を見られた時、彼女はいつもそうする。恥じるように伏せかけ、次の瞬間には、そこが誇りの置き場所であることを思い出す。
黒曜石の角は、教授室の薄暗い光を小さく返していた。
リゼが教授室を出たあと、扉は音を立てずに閉じた。ゼルマ教授は細く開いたままの引き出しへ視線を落とす。黒ずんだ紙束の奥には薄い板が挟まれていたが、そこへ近づけた指は触れる前に止まり、そのまま引き出しを閉めた。
◇
渡航扉を抜けた先の人間界は、魔界より少し明るい。
魔界の暗がりに慣れた悪魔にとって、その白さは親切というより、隠れる場所を奪うものに近かった。道路は濡れても腐らず、街灯は炎を吐かず、建物の硝子は中の様子を無防備に映している。
信号機の短い電子音。濡れたタイヤが水を裂く音。店先の自動扉が開くたびに漏れる、温められた空気の音。人間たちはその全部の中を、当然のように歩いていく。
リゼは通りの端に立ち、人の流れから半歩だけ外れた場所を選んだ。
人間たちは忙しそうに歩いている。耳に何かを詰めている者。何も見えていないような顔で、信号の色だけに従って進む者。誰も、道端のリゼには気を留めない。
教授から聞いていた通り、人間の目は悪魔の角で止まらなかった。魔界なら角へ集まるはずの視線が、ここでは前髪の上を滑っていく。
リゼは前髪を指先で整え、少しだけ背筋を伸ばした。
見えない誇りを、見えないまま支えるような仕草だった。
やがて、額へ雨粒がひとつ落ちた。人間たちはすぐに傘を開く。黒、紺、透明、柄のついたもの。通りの上に、いくつもの丸い屋根が咲いた。
リゼは人間たちの傘を目で追った。口元に、小さな笑みが浮かんでいる。雨に道具で対抗する人間の姿は、悪魔学校の教本に載っていた挿絵よりも、ずっと整然として見えた。
その間にも、雨粒は少しずつ数を増やしていた。
透明な傘の表面を、水の筋が何本も走る。道路の色が濃くなり、車の足元で小さな水しぶきが跳ねた。
やがて、雨脚が強くなった。
冷たい水が髪を流れ、肩を濡らし、首筋を伝って服の内側へ入り込む。リゼは数秒だけその場に立っていたが、やがて瞬きを一つ増やし、唇を結んだ。濡れた前髪の下で、眉の端が少しだけ下がっている。魔界の雨に耐える時の顔ではなく、予想より質の悪いものに触れた時の顔だった。
「……人間界の雨、思ったより性格が悪いですね」
魔界の雨は、肉が焦げる痛みを伴い、炎が濡れるようにまとわりつく。それに比べ、人間界の雨は陰湿なまとわり方をする。
リゼは、逃げるように近くのコンビニの軒下へと入った。
自動ドアからは少し離れて立つ。人間界では、近づくだけで開く扉を便利と呼ぶらしい。
店内の白い光がガラス越しにこぼれている。食べ物が並び、湯気の匂いと甘い菓子の匂いと冷たい空気の匂いが混ざっていた。人間界の店は、魔界の保管庫よりも明るい。その明るさは、隠し事を許さない種類のものに見える。
入口の外には、傘立てがあった。透明な傘が何本も並んでいる。骨の数も、柄の形も、濡れたビニールの光り方もほとんど同じだった。雨粒はどの傘の上でも同じ速度で滑り、軒下の光を拾って、同じように白く濁っている。
その中の一本にだけ、小さな赤い星のシールが貼ってあった。赤い端はほんの少し擦れ、何度も指で押さえられた跡のように、透明なビニールの上で曇っている。同じ形の傘が並ぶ場所で、持ち主が自分の一本を見失わないためにつけた印なのだろう。
傘を壊せば、ひと目で分かる。盗めば、なくなったと騒がれる。けれど星だけを剥がしても、骨は折れず、柄も残り、透明なビニールは変わらず雨を弾く。ただ、持ち主がどれを選べばよいのか、その理由だけが少し曖昧になる。
リゼは教授のメモを一度だけ押さえ、爪の先を赤い星の端にかける。
「我ながら、とても陰湿です……」
傘を折るのでも、盗むのでもない。爪の先は赤い端だけを追い、水に濡れた星の縁を少しずつ起こし、破らないように、それでも元へ戻らないように剥がしていく。
ぺり。
音は小さい。雨音に混じれば、誰の耳にも聞こえないほどの音。
赤い星のあった場所へ、すぐに雨粒が滑り込んだ。傘は壊れていない。盗まれてもいない。ただ、自分が自分であるための印だけを失った。それだけだった。
リゼは剥がしたシールを指先に乗せた。小さな赤い星は濡れた指に貼りつき、なかなか離れない。彼女は一度だけ唇を引き結び、教授から貰ったメモを取り出す。
『大きな悪事をしないこと』
『人間を泣かせないこと』
『困ったら帰ってくること』
威厳ある三行の余白に赤い星が貼られ、教授の手書きは少しだけ可愛らしくなった。リゼは星の端を爪で丁寧に押さえたが、指を離すと、濡れた端だけがわずかに浮く。もう一度そこを押さえてからメモを折りたたみ、ポケットへしまった。肩が少しだけ上がっている。にやけるのを堪える者の姿勢であり、潜伏任務中の悪魔としてはいささか分かりやすい。
軒先から落ちる雨水が先ほどより太くなり、リゼがポケットの上から星の端をもう一度確かめた頃、ひとりの女性が店から出てきた。
女性は傘立てに手を伸ばし、そのまま止まった。
雨音のせいで声は聞こえない。けれど、表情は見えた。女性は傘を一本持ち上げ、戻し、別の一本を見る。指先は柄ではなく、透明なビニールのどこかを探していた。
探しているのは、赤い星があった場所だった。女性の指は何度も同じあたりを確かめる。傘を探すというより、目の前の一本を自分のものだと言える印を探しているように見えた。
リゼは軒下の柱の陰で、胸元のポケットを押さえた。女性から目は逸らさない。ただ、雨粒が傘立てへ跳ねるたび、瞬きだけが一つ増えた。
女性はしばらく迷ったあと、店内へ戻る。
ガラス越しに見ると、レジで何かを買っている。財布を出す指が少し濡れていた。店員が新しい傘を渡し、女性は軽く頭を下げる。やがて入口へ戻ると、その場でビニール傘を開いた。
その時、リゼの眉がわずかに上がった。
リゼはポケットの上からメモを押さえ直した。紙の端に貼られた赤い星の厚みが、指先にかすかに触れる。
女性は新しい傘を差し、雨の街へ去っていった。赤い星を失ったビニール傘は、他の傘と見分けがつかなくなったまま、傘立てに残される。
女性の姿が通りの傘へ紛れるまでに、雨脚はさらに強くなっていた。軒下の端から落ちる水は細い鎖のようにつながり、道路には水たまりが増えている。車が通るたび、白い水しぶきが跳ねた。
リゼは傘立てと店内を交互に見た。先ほど女性が傘を買ったレジ横には、傘が置かれていたらしい空白がある。意を決して自動ドアの前へ立つと、扉は音もなく開いた。
中は白く、明るく、少し暖かい。店員が顔を上げる。
「いらっしゃいませ」
リゼは背筋を伸ばした。
「傘を、一つ所望します」
扉をくぐったら、自分の目的を言う。魔界では当然の礼儀だ。しかし店員は目を瞬かせた。沈黙が落ちる前に、リゼはほんの少しだけ顎を引いた。
「あ、傘をください」
店員は申し訳なさそうにレジ横を見た。
「……すみません。さっきので最後でして」
リゼは動かなかった。店員は、空になった棚を手のひらで示す。
「急に降って来るそうで、売り切れちゃって」
「……そうですか」
悪魔らしく胸を張って入ってきた時と比べ、返事はずいぶん小さかった。
リゼはゆっくりと外の傘立てを見た。赤い星のシールを剥がされた傘は、まだそこにある。女性は新しい傘を買って去った。ならば、残されたあの傘は、いま所有者の手を離れているようにも見える。
けれど傘立てには、似たようなビニール傘が何本もある。赤い星はもうない。骨も柄も濡れたビニールも残っているのに、星を剥がす前には迷わず選べた一本を、リゼの目も見つけられなくなっていた。視線は傘を一本ずつなぞり、最後にはどれにも止まらなかった。
魔界でも、物を奪えばこっぴどく叱られる。ともすれば腕の三本や四本が飛び交うこともある。人間が腕を投げつけてくるかどうかは、まだ確認されていない。
リゼは傘立てから目を逸らした。
撤退する者の動きではない。少なくとも本人は、そう見せようとしていた。肩を張り、背筋を正し、何も失敗していない悪魔の顔で店内へ向き直る。ただ、濡れた袖の先から落ちる水滴だけが、床に小さな跡を作っていた。
「あの、大丈夫ですか?」
店員が心配そうに言った。
「……はい」
リゼは店の外へ戻った。
雨は相変わらず降っている。白い店内の光は背中にあり、目の前には濡れた道路が広がっている。軒下から半歩出たリゼの肩を、雨が叩いた。
リゼはすぐに戻った。
「……人間界の雨、しつこいです」
震える声でそう言い、リゼはもう一度、雨を睨んだ。睨むには少し目元が弱く、怒るには少し唇が震えていた。それでも彼女はポケットの中のメモに触れ、折りたたまれた紙の硬さと、端に貼られた赤い星の厚みを確かめた。
初めての悪事は、たしかに成功していた。人間がひとり、余分な傘を買った。その同じ成果によって、悪魔がひとり、どの傘も選べずに雨宿りをしていた。
「……」
リゼは不遜な悪魔らしく、ちょっと大きめのくしゃみをした。
くしゃみの拍子に、胸元のポケットでメモの紙がかすかに擦れた。リゼは濡らさないよう、その上から赤い星のあたりを押さえる。自分の袖からは、まだ雨水が落ちていた。
閑話 悪魔は水たまりを踏み鳴らす
最初の店を出たあと、リゼは軒先から軒先へ移りながらコンビニを梯子した。いくつかの店で売り切れを告げられ、ようやくビニール傘を買えた頃には、髪も服もすっかり雨に濡れていた。
それでも、傘を手にした彼女の表情は、最初の店を出た時とは打って変わって楽しげだった。買ったばかりの傘を差さず、雨の中でくるくると回しているうち、道の端に大きな水たまりを見つける。
リゼは傘の先で水面をつつき、何も噛みついてこないことを確かめた。魔界では、濁った水たまりに擬態して襲ってくるものもいるからだ。次に靴先だけを恐る恐る浸し、波紋が消えるまで待つ。何も起こらない。ようやく安全だと分かると、今度は両足で水たまりを踏み鳴らした。裾へ泥水が跳ねても、もう足は止まらなかった。
店を探していた間はあれほどしつこく思えた雨も、その頃には、水面へいくつもの輪を作る遊び相手になっていた。
帰還後、リゼは報告書の末尾へ、次のように書き加えた。
『人間界の雨は陰湿です。濡れた者の体温を少しずつ奪うため、小さな悪事に慣れています。ただし、水たまりは安全でした。踏むと少し楽しいです』