理性の外側

４．エアグルーヴ／大学生（空白）

講義棟から少し離れた中庭は、

ひとが少なかった。

風が抜けて、音だけが残る。

ベンチには、スズカとエアグルーヴ。

「……終わったのね。」

「ああ。」

エアグルーヴは短く答える。

「高瀬と、別れた。」

言葉にためらいはない。

ただ、どこかで確かめるように口にしている。

「…あなたから？」

「そうだ。」

「……理由は？」

「このまま関係を続けるのは、

　……誠実ではないと思った。」

以前と大きくは変わらない説明。

ただ、わずかに余白が残る。

「……そっか。」

風が通り過ぎる。

「ねえ。」

スズカの声の温度が、少し変わる。

「好きだった？」

（好き）

言葉の意味は分かる。

定義も、理解できないものではない。

だが――

思考が、わずかに止まる。

これまでのやり取り。

並んで歩いた時間。

交わした言葉。

関係の流れ。

どれも整理はできている。

破綻はなかった。

不誠実でもなかった。

それでも――

「……判断が、ついていない。」

「判断？」

「ああ。」

エアグルーヴは言葉を選ぶ。

「関係としては成立していたと思う。

　相手にも問題はなかった。

　ただ………

　その感情を、“好き”と断定できるかどうかは、

　まだ分からない。」

スズカは空を見上げる。

「そっか。でも、一緒にいたんでしょう？」

「ああ。」

「選んでたんでしょう？」

その問いに、

エアグルーヴは少しだけ遅れて答える。

「……結果としては、そうなる。」

「意図的ではなかったの？」

（意図）

（選択）

（優先）

頭の中では整理できる。

だが、それをそのまま“好き”と結びつけることに、

わずかな躊躇がある。

「……そこは、まだ整理しきれていない、な。」

「あなたらしいね。」

責めるでもなく、

受け取るだけの声。

柔らかく続ける。

「でも、分からなくても、そばにいることって、あると思うの。」

エアグルーヴは、その言葉をすぐには返さない。

（分からないまま、選ぶ）

これまでの自分の基準にはなかった考え方。

だが、完全に否定できるものでもない。

「……否定はしない。」

ゆっくりと言う。

スズカはそれを聞いて、少しだけ笑う。

「うん、それでいいと思う。」

その言葉は、どこか曖昧だった。

**********

部屋は静かだった。

灯りはつけている。

だが、どこか輪郭が薄い。

エアグルーヴは椅子に腰掛けたまま、

姿勢を保っている。

――好き、とは何だ。

言葉としては単純なはずのものが、

内側に落ちてこない。

高瀬と過ごした時間を思い返す。

会話は成立していた。

価値観も、大きく外れてはいない。

配慮もあった。

距離も適切だった。

一般的には、良い関係だったはずだ。

……悪くはなかった。

むしろ、その状態で問題ないと思っていた。

それでも。

ふとした瞬間に、思考が止まる。

何気ない会話の途中。

視線が合ったとき。

触れられて、離れたあと。

（……今のは）

一拍遅れて、確認が入る。

正しい。

間違っていない。

不快でもない。

それで終わる。

胸の奥で、何かが動くことはない。

（……違う、のか）

その感覚だけが残る。

高瀬は、魅力があった、と思う。

落ち着いていて、誠実で、言葉も選べる。

隣にいることに、不安はなかった。

だが――

「それでいい」と判断している自分と、

その場にいる自分が、わずかに重ならない。

噛み合っていないわけではない。

だが、ぴたりとは合わない。

ほんのわずかに、ずれている。

その差は小さい。

だから、終わらせる理由にはならなかった。

同時に、続ける理由にもならなかった。

――好き、とは何だ。

スズカに言った言葉が、静かに浮かぶ。

誤魔化しではない。

だが、答えでもない。

（……では）

好きとは。

正しさを積み上げれば、

そこに生まれるものなのか。

エアグルーヴは、視線を落とす。

自分の手を見る。

誰かの手を取ったとき、

そこに何を感じるべきだったのか。

あるいは、何を感じていなかったのか。

答えは、まだ出ない。

だが、ひとつだけ分かることがある。

あの違和感は、間違いではなかった。

見過ごしていいものでもなかった。

「それでいい」と言い切るには、

確かに、そこにあった。

静かな部屋の中で、

思考はゆっくりと言葉の外へ沈んでいく。

――否定はしない。

その言葉だけが、残る。

**********

朝は同じ時間に来る。

アラームが鳴る前に目が覚める。

体を起こし、カーテンを開ける。

光が入る。

身支度を整え、いつも通りに家を出る。

何も変わっていない。

駅までの道も、電車も、大学までの距離も、

すべて同じ順序で流れていく。

――高瀬と別れた。

事実としては存在している。

だが、それが日常に影響を及ぼすことはない。

講義を受ける。

隣の席が空いている。

（……空いているな）

それ以上でも、

それ以下でもない。

昼休み。

いつもの場所に座る。

向かいには誰もいない。

会話は元々多くなかった。

だから、減った実感も薄い。

フォークを持つ手を止めることなく、考える。

（……変わらない）

悲しさはない。

寂しさもない。

解放感も、得にはない。

ただ、判断としては適切だったという認識がある。

あのまま続けるのは誠実ではなかった。

それは今でも変わらない。

だから――

「……それでいい。」

小さく、内側で結論づける。

**********

午後の講義へ向かう。

廊下ですれ違う人影に、

ふと視線が向く。

似た背格好。

一瞬だけ、認識する。

それだけで終わる。

違和感も、後悔も、

表には出てこない。

（……正しい）

結論は変わらない。

選択も、過程も、結果も、

整合している。

だから、大きな問題はない。

それでも――

わずかに、空白がある。

何かを失った感覚ではない。

最初からなかったものが、

そのまま残っているような感覚。

埋める必要も、急ぐ理由もない。

エアグルーヴは歩みを止めず、

そのまま教室の扉に手をかける。

日常は続く。

ほとんど何も変わらないまま、

それでもわずかに、

同じではない状態で。