暖炉の火は休暇前よりもずっと激しく燃えていた。
まだ校庭には雪が残っているけど、ホグワーツは生徒たちの賑やかな声で徐々に活気を取り戻している。
「クリスマスどうだった?」
「新しい箒を買ってもらったんだ。コメット180だぞ!クリーンスイープなんて比じゃない。春の試合でグリフィンドールに勝ってやる。」
「まずい、宿題が全部終わっていないんだ。ちょっと写させてくれよ。」
談話室ではそんな声、主にクィディッチの話が響いている。
僕は荷物を片付けるためそそくさと談話室を後にして寝室のドアを開けると、
「ケイロン!」
エイブリーがパッと顔を明るくしてかけ寄ってきた。
「クリスマス・パーティ以来だな。クリスマス休暇はどうだった?」
「もちろん最高だったよ。プレゼントもたくさんもらえたしね。」
なんせ3冊までだった購入数をなんと5冊にまで増やしてもらえたのだから。
「どうせまた本だろ?」
うげーとエイブリーの愛嬌のある顔がしかめられる。
「俺は新しいローブと、あとほらこのガラス製のチェスだ!」
このナイトの甲冑と剣がかっこいいとはしゃぐエイブリーの話を聞いていると、
「おかえり、ケイロン。休暇は有意義だったかい?」
リドルから声をかけてくるとは珍しい。休暇前以来まともに話してなかったはずだけど。
「リドル!君も見てくれよ。この輝き、この形状、最高にかっこいいだろう?
今度対戦しようぜ! あ、いや、リドルは強すぎるからパスだ。おーい、カーマかウィルクス!どっちか俺とチェスしようぜー」
「やれやれ、相変わらず騒がしいね。彼は。」
「そうだね。」
リドルの苦笑に小さく同意すると、彼は僕に探るような視線を向けて…
「ところで、君は今年中にまたホグワーツを探検しようと思っているかい?」
「え、まあそうだね。時間があれば行こうと思っているけど。」
なんだそんな話か。たしかに前、機会があればしようと言ったっけ。
「実は冬休みの間に『ホグワーツの歴史』を読み返していてね。君が前に話してくれたことを思い出したんだ。だから僕ももっとホグワーツについて知りたいと思って…」
「別に構わないよ。前に君が言った通り、2人で見たほうが見落としも減るだろう。それに君は僕と違う着眼点を持っているようだ。」
「それは嬉しい言葉だね。じゃあ来週の休日はどうだい?」
「もちろんいいよ。あ、その時になって宿題を写させてもらいたい連中に囲まれないようにしてくれよ?」
少し意地悪く返すとリドルは珍しく苦虫を噛み潰したような表情になって「ああ」とだけ短く返した。彼にとってあんなふうに囲まれるのはあまりいいことではないらしい。尤も至極当然のことだけど。
休み明け一発目の授業は何とビンズの魔法史で、大半の生徒は冬休みボケが抜けきらないせいか早くも夢の世界へ旅立っていた。…もっともビンズの授業は休暇明けでなくても似たようなものだけど。
2限目はダンブルドア先生の変身術だ。
「さあ、皆休暇中の宿題はやってきたかな?__よろしい。では授業を始めよう。これまで我々は無生物を無生物に変身させる練習をしてきた。」
ダンブルドア先生は一息ついて、
「しかし、これから扱うのは生命を持つ対象だ。生命には固有の複雑さがあり…だからこそ奥深くまた、魔法使いには正確さと繊細さが求められる。
当然難易度は跳ね上がる。今日はひとまず、このネズミをタバコ入れに変えてもらう。もちろん最初からできはしない。だから少し試してから、黒板の図や式をノートに移してもらう。」
そうして生徒一人ひとりにネズミが1匹ずつ配られ、皆が一斉に呪文を唱える。が、一発で成功させたのはリドル1人だけだった。
しかも彼が変身させたタバコ入れは美しい銀製で、蓋にはツタが絡まるような精巧な彫刻が施されている。
「トム、見事だ。」
ダンブルドア先生は完成したタバコ入れを手に取り、蓋の開閉まで確かめてから穏やかに微笑んだ。
「変身術は正確さが何より大切だ。その点において、君の出来栄えは申し分ない。スリザリンに10点。」
教室がワッと湧き上がり、それを合図にみんなが我こそはと競い合うように変身させようと躍起になって杖を振り始める。
僕も何度か試してみたものの、髭や足の生えたままの奇妙なタバコ入れにしかならなかった。
教授はそれを見て「それでも十分すごいことだ。スリザリンにもう5点」
次に教授が杖をひと振りすると、僕のタバコ入れは大人しくただのネズミに戻り、トコトコとケージへ帰っていった。
結局、その後もまともな変身を成功させられる生徒は現れず、実技の時間はあっという間に終わりを迎え、皆は黒板に書かれた意味のわからない図や式を必死にノートに書き込まなければならなかった。
「あーあ、冬休みボケで眠い。」
そう言って隣のエイブリーが早くも船を漕ぎだした。
目の前ではすでにゴイルとカーマが机に突っ伏して眠っている。
…これだけ静かなら黒板を書き写すのにはちょうどいい。
「今日はここまでだ。次回までにここの数式は理解しておくように。」
その声を合図に生徒たちは一斉に席を立つ。
次の授業が飛行術だから皆待ちきれないのだ。
「やっと終わったぁ…」
あくびをしながらエイブリーが立ち上がる。
「君、殆ど寝てただろう。」
「みんな寝てるさ。それよりも早く移動しようぜ。なんたって次は飛行術だ!」
「あー、先に行ってて。僕、教授に質問したいことがあるんだ。」
「また質問?いったい何を聞くことがあるってんだ。」
エイブリーは呆れたように笑い、レストレンジたちと教室を出ていった。リドルもこちらをちらりと一瞥して彼らの後に続く。
杖で机の上をさっと片付けて教室を出ようとするダンブルドア先生を呼び止める。
「ダンブルドア先生、1つ伺ってもよろしいでしょうか。」
「もちろん。それでどうしたのかな、グリーングラス君?」
「ええと、変身術というのは対象を別の形に変えますよね。
それは物質の構成そのものを変えているのですか。それとも概念自体を書き換えているのですか。もし、もし後者だとすれば動物の魂はどうなるのでしょう?…いえ、どこに保存されるのですか?」
「…なるほど。実にトリッキーな質問だ。一年生にするには少々難解な問いとも言える。」
矢継ぎ早に飛んできた僕の質問にダンブルドア教授は白髪混じりの鳶色の髭を撫でながら答える。
「変身術とは何か――それは何百年ものあいだ研究され続けている魔法界の難問の1つだ。現代でもなお、我々は『どうすれば成功するのか』は知っていても、『なぜ成功するのか』までは完全に理解していない。」
「では…?」
「物質が変わるのか、概念が書き換わるのか。それとも、そのどちらでもない第三の現象なのか。」
先生は小さく肩をすくめた。
「儂には断言できない。そして現代のどの魔法使いに尋ねても明確な答えは聞き出せないだろう。」
落胆したような僕の表情を見て教授は優しく話を続ける。
「しかし推論を話すことはできる。儂は変身術とは『物を変える魔法』ではなく、世界に対して、『これは何であるか』を語り直す魔法ではないかと思うておる。」
「__語り直す?」
「もっとも、これは儂の個人の考えだ。証拠があるわけではない。」
「では魂は?」
教授は少し考えるようにうつむく。そしてまっすぐに僕の目を見て__
「儂は魂は変わらないと考えている。
もし魂まで書き換わるのなら、それは変身術ではなく、全く別の魔法になるだろう。」
「つまり『存在』ではなく、『扱いが変わる』という考えですか…」
思わず口の中でその言葉を反芻する。
「ありがとうございます。…とても参考になりました。」
あくまで推論だよ、と微笑んで彼は再び口を開いた。
「君は変身術を魔法の技術としてではなく、世界そのものの仕組みとして理解したいのかな?」
カアっと顔に熱が集まるのが分かる。少し照れくさい所を突かれてしまった。
「はい。その、理屈が分からないまま使うのが少し苦手で。」
モゴモゴと言い訳するように口を動かす僕に先生はニコニコとした笑顔を向けて
「それは研究者に向いた素晴らしい資質だ。」と褒めてくださる。
「…そうだね、君は時折人とは違うものを見ているような顔をする。」
今度は体中がさあっと冷たくなる。
彼のキラキラとしたアイスブルーの瞳が僕を射抜く。
彼はどこまで知っているのだろう。
もしかすると、すべて見透かされているのだろうか。
「Is there something you wish to tell me?」
ぐっと息が詰まる。
「No, sir…nothing.」
目を合わせることができない。それでも、そう答えるだけで精一杯だった。
「もし困ったり、悩んでいることがあるなら一人で抱え込まず、私のところへ来なさい。
いつでも相談に乗ろう。」
「ありがとうございます、先生。」
一礼をして逃げるように教室を出る。
__彼がああ言ったのは僕への探りではなく、彼からの純粋な好意によるものかもしれない。そう思い至ったのはそれからしばらく後、箒の制御が全く効かずに空中で振り回されている真っ最中のときだった。
もしそうなら随分失礼な態度を取ってしまった。
それにしても真っ先に探りかどうかを疑うなんて僕もだいぶスリザリンに染まってしまったらしい。
なんとか地上に降りて視線を上に上げる。はるか上空では箒に乗った同級生たちが悠々と風を切って駆け巡っている。
…箒は嫌いだ。
「ケイロン」
「ケイロン」
「__ケイロン!」
「うわぁっ、リドル?どうしたの。」
「君、約束を忘れたのかい?」
「約束…?あ、探検のこと?」
「それ以外に何があるんだ。もう15分も待ったよ。」
「ごめん、本に夢中で時計を見るのをすっかり忘れていた。あーちょっと待って。すぐ準備するから。」
リドルは少しばかりむっつりとした顔で寝室のドアにもたれ掛かる。
…本当に申し訳ない。
急いで地図と羽ペンを用意して談話室を抜け、石造りの階段を上る。
「そういえば今日は珍しく皆に囲まれていなかったね。」
「先約があると伝えたからね。」
どうやら彼は僕との探検を随分と楽しみにしていたらしい。
彼の歩幅は普段よりわずかに大きく、声もどこか弾んでいる。その表情には、この4ヶ月間でもあまり見たことのない、好奇心を全面に押し出した嬉しそうな色が浮かんでいた。
さて、今日はどこへ行こうか。
「リドル、君はどこか行きたい場所はある?」
僕が尋ねると、リドルは首を横に振った。
「君に任せるよ。__ああ、でもケイロン。実は君に見せたい場所があるんだ。先輩から教わった場所でね。ついてきてくれるだろう?」
そう言って彼は僕を連れて地下へと歩きだす。スリザリン寮付近の重厚で薄暗い雰囲気とは異なる、温かな光で包まれた廊下を進むと、リドルはある一枚の絵画の前で立ち止まった。
「ここだよ。何か見えるかい?」
それはなんてことのない巨大な果物皿が描かれた絵だった。しかしよく見てみるとその絵画の一部__具体的には大きな梨の形をした部分がかすかにぼんやりと光っている。
「もしかして、この梨のところになにか仕掛けがあるのか?」
僕がそう答えるとリドルは満足そうに口元を綻ばせる。
「その通りだ。こうやって梨のところを擽ると…」
リドルの形の良い指先が絵の中の梨をなぞる。すると突然、梨はクスクスと笑い声を上げながら身を捩り、あっという間に大きな緑のドアノブへと変化した。
僕が目を丸くして驚いたのを見て、リドルは悪戯が成功した子どものように微笑み、その取っ手を回してドアを開ける。
中の天井は想像以上に高く、石壁の前にはピカピカの真鍮の鍋やフライパンが山ほど積まれている。奥には大きなレンガ造りの暖炉があり、大量の薪が赤々と燃えていた。
僕が立ち止まって周囲を観察している間、リドルは屋敷しもべ妖精に探索の片手間に食べられそうなサンドイッチとチョコレート・マフィンを頼んでいる。
僕たちが高名なスリザリン生だからか、それとも屋敷しもべ妖精という性質故か、妖精たちは僕たちに畏縮して必要以上に話しかけようとはしてこなかった。
「もしかしてここがホグワーツの厨房なのかい?」
リドルは「そうだ」と頷き、僕に出来立てほやほやのチョコレート・マフィンを差し出した。
「おやつにちょうどいいだろう?」
…これはいい。ナイスだリドル。
マフィンを受け取りながら改めて周囲の光景に視線を巡らせる。
湯気の立つ鍋はひとりでにかき混ぜられ、包丁はトントンと一定のリズムで野菜を刻み、何十もの料理が同時に出来上がっていく。
「どうしたんだい?さっきから妙に静かだけど。」
「いや、人間の魔法とは魔力の流れがまるで違うなと。」
「え?」
「屋敷しもべ妖精の魔法さ。」
思わず調理台の方へ一歩踏み出す。
「詠唱も杖も使っていない。魔力の流れも、僕たちが使う魔法体系とはまるで別物だ。」
リドルは僕の言葉にきゅうっと目を細めて、
「君は相変わらず、食べ物より魔法だね。」
「いや、マフィンも大切だよ?」
そういうことではないんだけどな、と苦笑交じりに返されてしまった。
厨房の隣はハッフルパフの寮室になる。普段来ることのない場所だから見取り図自体を書き換えながら、魔力の流れを丁寧に記録していく。
リドルも興味があるのか僕の書き込む地図を覗き込んでは鋭い質問をしてくる。
やはり彼との会話は知的で楽しい。
他のスリザリン生だとこうは行かないだろう。一を聞いて十まで思考を飛ばせる理解力、僕の言葉を拾い上げた上での的確な洞察力。しかも着眼点が僕とはまるで違うから会話をする度に新しい視点を得られる。
これは僕と会話の方向性が似ているレイブンクローの生徒を相手にするのともまた違う刺激になった。
夢中になって話しながら歩いていると、ハッフルパフの寮室からさらに進んだ奥で細い石階段を見つけた。
普段は使われないのか、やけに湿っていて生乾きのような匂いがする。
一体これはどこへ続いているのだろう…。
気になって衝動的に駆け上がったけどリドルは文句のひとつも言わずについてきてくれた。
この石階段はどうやらかなり長いらしい。
最初は右に左にと折れ曲がって続いていたけれど、かれこれ5分くらいはまっすぐ上へと伸びる一本道の階段になっている。
階段の壁にはポツポツと古びた肖像画が掛けられているけれど、その多くは魔法界では異端とされた思想家や、闇の魔法使い、あるいは政治的な失脚者たちだ。おそらく生徒に対して悪影響と判断され、目につかないこの場所へと移されたのだろう。
…生徒に使われなくなったどころか教師が使っているかどうかすら怪しいけど。
「随分と…アレな肖像画ばかりだ。」
「そうかな。」
リドルは壁にかけられた一枚の肖像画を興味深そうに見上げる。
「少なくとも、彼らは正直だ。」
僕の息がかなり上がってきた頃、ようやく終点の光が見え始めた。
やっとの思いで階段を抜けると目の前は見慣れた廊下で…なんと、あの「消える踏み段」の上に出てきていた。
どうやらこの階段を使えば地下から5階へ上がる際、厄介な消える踏み段を完全に回避できるらしい。…もっともそんなメリットがあったとしてこの階段を使う生徒は皆無だろうが。
眼の前にはかつらを着けた魔女の絵画があり、その奥では動くゴブリンの甲冑がウロウロしと徘徊している。
その先には図書室があるが、僕もリドルも図書室の常連客なので今回はスルーして、動く階段をわたりながら6階へと進む。
僕たちの読む本の系統は違えど「本好き」という共通点だけで話は尽きない。
「そういえば君、本は一度読んだら全部覚えてしまうのか?」
彼の本や教科書を読む時の、あの異様な集中力とその後の会話や授業をふと思い出して尋ねると、リドルは少しだけ考えるように目を伏せた。
「全部じゃない。ただ、一度理解したことは忘れないようにしている。」
「それは羨ましいな。」
「君は違うのかい?」
てっきり君も同じだと思っていた、と言いたげな声色だ。
「僕はさっぱり。まあ、だからこうしてメモしているんだ。」
そう言って鞄から覗く羊皮紙の束を軽く叩く。
「それに、本は読んで終わりじゃない。同じ本でも、昨日と今日では違うことが書いてあるように思えることがあるんだ。あ、もちろん本の中身が変わるわけじゃないよ。」
「僕が__正確には僕の知識や考え方が変わるからね。」
リドルが伏せていた目を僕に向ける
「…面白い考え方だね。」
「リドルにとっては違うの?」
「僕にとって本は知識そのものだ。必要なのはそこに書かれている内容であって、本という存在そのものじゃない。」
「なるほど。僕は、本を読むのって著者と対話するようなものだと思っている。だから何度読み返しても違う発見がある。でも、君は違うんだね。」
「そうだね。だから一冊読み終えれば次へ進む。同じ本を読み返す時間があるなら、新しい知識を増やしたい。」
思わず笑ってしまう。
清々しいほどの効率主義と成果主義だ。
リドルはそれ以上何も言わず、ただ微笑んで小さく肩をすくめるだけだった。
階段をわたり切るとボケのボリス像の前に出る。
「ああこれだよ、前に言葉による魔法の固定について話しただろう?」
「__あれはここを見て思いついたんだ。」
リドルは困惑したように「ここはただの監督生の浴室の前だよ」と指摘する。
「ああ、そうだった。僕にはここで普通の…つまりホグワーツ全体を流れている魔力とは別に金色の魔力…のようなものが見える。」
「金色の魔力?君は魔力の色まで見えるのか。」
「うん。こう、妖精みたいにフワフワと扉の周りを飛び回っている。とっても幻想的だ。」
「それは常に一定の量なのか?」
「いや。うーん、でも前に来たときのほうが量が多かったな。何が原因なんだろう。」
「触れられる?」
「それは無理。」
「…そうか。」
考えても全くわからない。リドルならなにか分かるかなと思ってちらりと盗み見てみるけど、リドルはリドルでドアをじっと目を凝らすように見ている。
そうだった。これは僕にしか見えない。
僕にとっては当たり前の光景だから他の人には見えないという事実をつい忘れてしまう。
地図に今日の日にちを書き込み、「光の量が以前より少なくなっている」とメモを残す。
「そういえば、君は監督生になりたいのかい?」
リドルから唐突な質問が飛んでくる。監督生…確か校則を破る生徒を取り締まる、つまり校則を守らせるための学年の代表者。
「いや、面倒くさそうだからなりたいとは思わないな。夜間の見回りや新入生の案内なんて僕の性に合わない。それに成績だけでなく人望も必要だろう…リドルはなりたいのかい?」
「まあね。そういう立場に立ちたいとは思う。」
「君ならまず問題なくなれるだろう。スラグホーン先生にも気に入られているし。何なら首席だって君だろうさ。」
リドルは曖昧に微笑む。
「君こそ、あまり首席や順位というものに興味がないように見えるけどね。君がもう少し真面目に順位を競う気があるなら、僕はもっと大変な勉強に追い込まれていただろう。」
さすがにそれは言いすぎだと思うけど。彼の筆記__はともかく実技の才能にかなう人間なんてそうそういない。ホグワーツ始まって以来の天才と称されるのは伊達ではないのだ。
「僕はそういう競い合いよりは、研究や論文で評価されたいな。レイブンクローの先輩方は学生でありながら論文を発表している。僕も在学中にそういうことをしたい。」
「論文?学生のうちから?」
「うん。」
「なぜ?評価されたいから?」
「評価されたいって言うより、誰も知らないことを見つけたら、誰かに知ってほしいじゃないか。それに僕の論文を読んで僕より頭のいい人がさらに面白いことを発見したり、新しい何かを思いついたりするかもしれない。」
リドルはまたもや掴みどころのない曖昧な笑顔を僕に向ける。きっと彼には根底から理解できない思考だったのだろう。まあいい、というよりそれが彼のいいところだ。
7階に上がると、目の前にはバカのバーナバスの絵画が視界を奪う。相変わらず、その背後に膨大な魔力を蠢かせながら佇んでいる。
僕は振り返り、リドルの黒曜石のような目をじっと見つめる。
もう頃合いだろう。この時間で彼ほどの優秀な人間に、いつまでも僕の秘密を隠し通すのは不可能だと十二分に理解した。
「リドル、君に言っておきたいことがあるんだ。君にも、いや今まで誰にも言ったことがないのだけれど…」
秘密の開示とは彼にとって、そしてどうやら僕にとっても甘美な蜜らしい。
「どこで確証を得たのかわからないけれど…リドル、君は僕が『古代魔術』を見ることができると理解している。扱えはしないというのは前にも言ったとおりだけども。」
彼の目が微かに見開かれる。それは僕にバレてないと思っていたからなのか、あるいは僕が自発的に明かしてはこないと思っていたからなのか。
…彼は時折、僕が口にしていないことを前提として話すことがある。どんな手段を使ったのかはわからないけれど、会話の端々からそれは読み取れた。
「まあ、それ自体は大したことじゃない。ただ今日、君と話していて今から話すことを教えたら、君は一体どんな反応をするんだろうって、純粋な好奇心が湧いてきたんだ。」
「君はそれを、僕に話してくれるんだね。」
リドルの小鼻がピクリと動いた。それは恐怖や警戒ではなく、明らかな興奮の兆候だった。
「この壁の奥に巨大な魔力の渦がある。それもおそらく古代魔術だと思しきね。ただ、以前ここで何をしても、どんな呪文を試しても、一切動きはしなかった。本当に何をしても。」
「君なら何か知ってるか、あるいは別な方法を思いつくかと思うのだけれど…どうだい?」
「いや、上級生からもこの場所になにかあるとは聞いていない。」
リドルは不敵に唇を釣り上げ、僕の目を見た。
「ケイロン、君が試した呪文は?」
本当に話のわかるやつだ。僕たちは顔を見合わせてニヤリと笑った。
当然、廊下での魔法の使用は禁じられているがそんな事を気にする奴でないことはお互いこの4ヶ月で十分に理解していた。
「当然一通り。レベリオから始まって1年生で習う呪文は全て使った。」
「では2年生以降で扱う呪文を試そう。__
うわーお、それ2年生どころの難易度じゃあないだろう。
そこから僕たちは競い合うように知っている限りの呪文を壁に向かって打ち合ったけれど、やはり壁にも絵画にも何の変化も起きなかった。
そしてリドルが「本当にこの奥にあるのかい?」と半信半疑になるほど時間がたった後、僕らはようやく諦めることを決意した。
「いや、君が見えると言う以上ここに何かがあること自体は疑わない。」
リドルは壁へ手を当てた。
「問題は『どう開くか』だ。」
僕の信用は彼の中でずいぶんと高いようだ。
それにしてもおかしいなぁ、絶対何かあるのにリドルでさえ何も引き出せないなんて。
「もしかしたら呪文以外の条件があるのかもしれない。あるいは今、僕たちが使った程度の魔法では到底開くに足りないということなのかもね。」
悔しそうな顔をしてリドルが言い放つ。彼のこんな風に悔しがる顔を見るのは初めてだ。
いつもあらゆることを軽々とこなしてしまうから。
すっかり疲れ切った僕たちはガサゴソとローブから冷めたサンドイッチとマフィンを取り出して口に運んだ。…あの時彼が厨房に寄って食料を手に入れたのは英断だった。
そして、これからまた、あの気が遠くなるほど複雑で多いホグワーツの階段を下りなければならない現実に、小さくため息をつくのだった。
「開けよう。」
階段を降り始めたところで、リドルがぽつりと言った。
「いつか必ず。」
その声音には根拠など一切ない。
ただ、自分が望んだものは必ず手に入れるという、揺るぎない確信と、そう思わせるだけの自信が彼にはあった。
それを人は「傲慢」と呼ぶのだろうが、彼のそういった所が、僕は決して不快ではなかった。