BW素晴らしきイッシュ

第24話 博物館のうらがわ

アロエのあとをついて歩く廊下は、表の展示室より少しだけ温度が低かった。

同じ建物の中なのに、空気の質が違う。見せるために整えられた静けさではなく、物を守るための静けさ。飾られた骨格や解説板の前では、来館者の目線が中心になる。けれど、いま四人が歩いている裏の通路では、目線の先にあるのは棚や扉や鍵で、そこには「どう見えるか」より「どう残すか」が優先されていた。

廊下の片側には小さな窓が等間隔に並び、もう片側には木の扉がいくつも続いている。 　扉にはそれぞれ簡単な札がかかっていた。

修復室。 　資料保管庫。 　発掘記録室。 　器具庫。

ベルが思わず小声になる。

「ほんとに裏側だ……」

「表だけ見せて終わり、っていうのはつまらないでしょう？」

アロエは軽く振り返ってそう言った。 　落ち着いた声なのに、どこか悪戯っぽさも混じっている。

トウヤが壁際の棚に目を向ける。

「なんか、こっちの方が本物っぽいね」

「本物よ」

アロエが即座に返す。

「展示も本物だけれど、裏側は“まだ整えきっていない本物”が集まる場所なの。土のついたままのもの、名前がつく前のもの、どこに分類するべきか迷っているもの。そういうものは、たいてい表には出ないわ」

その言い方に、シンは少しだけ足を緩めた。

名前がつく前のもの。 　分類の決まっていないもの。

旅の途中にいる自分たちも、少しだけそういうものに近い気がした。

アロエは最初の部屋の扉を開いた。

「ここは修復室よ。今日は大きな作業はしていないけれど、雰囲気はわかると思うわ」

中には長い作業机があり、その上に白い布、細い筆、小さな器具、紙束、整然と並んだラベルが置かれていた。壁際の棚には欠けた化石片や、まだ土を落としきっていない石板のようなものがいくつも並ぶ。窓際には骨格の一部らしい細長い破片が固定され、途中まで接合の処理が施されていた。

チェレンの目がすぐに動く。

「展示室よりずっと細かい作業なんですね」

「そうね」

アロエが頷く。

「表に出る頃には“ひとつの形”として見えるものでも、最初からそうだったわけじゃない。小さな欠片を集めて、位置を確かめて、何度も見直して、やっと“これだろう”に辿りつくの」

「これだろう、なんだ」

シンが思わず口にすると、アロエは少し笑った。

「ええ。“絶対これ”じゃないことも多いわ。古いものを扱うって、そういうことよ」

トウヤが机の上の細い筆を見ながら言う。

「戦いとは逆だね」

「逆？」

「戦ってる時は、その場で決めないといけないことが多いから。あとで見直せることもあるけど、今この瞬間の判断は戻せない」

アロエは少しだけ目を細めた。

「面白い見方をするのね」

「そうかな」

「ええ。かなり」

ベルはその会話を聞きながらも、別のことを気にしていた。

ムンナだ。

ムンナは部屋の中に入ってから、最初こそ少し落ち着かなそうにしていたが、強い匂いや大きな音がないとわかると、徐々にベルの足元から半歩ほど離れて周囲を見るようになっていた。白布に包まれた化石片や、壁際の棚に積まれた箱を、恐る恐るではあるがちゃんと見ている。

「……慣れてきたかも」

ベルが小さく言う。

その声に、ムンナの耳のような部分がぴくりと動いた。

ミジュマルは相変わらず胸を張ったまま周囲を見ていたが、こういう静かな部屋では少し落ち着きどころがわからないらしい。動き回りたいのに、走る雰囲気でもない。そんな顔をしている。

シンは小さく肩を揺らした。

「お前、こういうの苦手そうだな」

ミジュマルは「うるさい」とでも言いたげに鼻を鳴らす。

次に案内されたのは、発掘記録室だった。

こちらはさらに静かだった。棚いっぱいに厚い帳簿が並び、壁には古地図や発掘地点の図面がかけられている。机の上には記録用紙が山になっており、インクの匂いと古い紙の匂いが混ざっていた。

チェレンが思わず一歩前に出る。

「すごい……」

「好きそうね」

アロエが言うと、チェレンはわずかに気まずそうな顔をした。

「嫌いじゃありません」

「そういう時は“好きです”って言っていいのよ」

ベルがくすっと笑う。 　トウヤも少しだけ口元を緩めた。

アロエは壁の地図の前で立ち止まった。

「発掘って、ただ掘ればいいわけじゃないの。どこで、何が、どういう順番で、どんな状態で見つかったか。それを記録しておかないと、そのものの価値が半分以上なくなることもある」

「もの自体が残ってても、ですか」

シンが訊く。

「ええ」

アロエは迷いなく答える。

「何が残ったか、だけじゃ足りないの。どう残っていたかが大事な時もある。むしろ、そっちの方が大事なことだってあるわ」

その言葉を聞いて、シンの頭の中に、夢の跡地で見たムンナの震え方がよみがえる。

ムンナがいたこと、だけじゃない。 　どこで、どういう顔で、何を怖がって、誰を見ていたか。 　そういう細かいことが、その場の意味をつくっていた気がする。

ベルも何かを考えたようで、足元のムンナを見下ろした。

「ねえ」

小さく呼ぶと、ムンナが視線を上げる。

「昨日のこと、ちゃんと覚えてる？」

もちろん答えは返ってこない。 　けれどムンナは、少しだけベルの方へ寄った。

アロエはそれを何も言わずに見ていた。 　けれど、その視線には「見ている」という静かな強さがある。

トウヤがふいに、棚の一角に置かれた木箱へ目を向けた。

「これ、まだ開けてないんですか」

箱の側面には、細い字で発掘地点と日付だけが記されている。封の紐もそのままだ。

「昨日届いたものよ」

アロエが近づいて箱を軽く撫でる。

「まだ何がどれくらいの状態で入っているか、最低限しか確認していないの。だから今は“箱”としてしか扱えない」

「中身があるのに？」

ベルが不思議そうに言う。

「ええ。中身があるからこそ、簡単には決めないのよ」

アロエのその言い方は、箱だけの話ではないように聞こえた。

シンは隣でミジュマルの頭を軽く指先で押す。ミジュマルは少し嫌そうな顔をしたが、振り払わない。

中身があるからこそ簡単には決めない。 　旅の途中で出会うものや、誰かの強さや、関係の形にも、少し似ている気がした。

記録室を出る時、ベルが後ろを振り返った。

「なんか、表よりこっちの方が落ち着く」

「わかるかも」

シンが言うと、ベルは意外そうに目を丸くする。

「そう？」

「うん。表はちゃんと形になりすぎてる感じする」

「形になりすぎてる？」

チェレンが言葉を拾う。

「どういう意味だい」

「うまく言えないけど……完成してるものって、見る側が入る隙間が少ない気がする」

口にしてから、自分でも少し驚いた。 　でも、アロエは頷いた。

「いい言い方ね」

「え」

「完成しているものは安心できるけれど、想像の余地を奪うこともあるわ。裏側には未完成さが残る。だから人によっては、そちらの方が近く感じるのかもしれない」

シンは少しだけ照れくさくなって視線を逸らした。 　トウヤは何も言わなかったが、ちらりとこちらを見た。

次の部屋は資料保管庫だった。

ここには一般公開されていない化石や、展示に回していない道具類、状態の安定していない資料が保管されているらしい。棚は高く、天井近くまでぎっしりと箱や布包みが積まれている。通路は狭く、歩く時には自然と一列になる。

先頭はアロエ、その後ろにチェレン、トウヤ、ベル、シン。 　ムンナは狭い通路に少し不安そうだったが、ベルのすぐ後ろをついてくる。ミジュマルは通路の狭さが気に入らないのか、ややふてくされた顔でシンの足元を歩いていた。

「この棚にはまだ名前のついていないものもあるわ」

アロエがひとつの布包みを指す。

「欠片が足りなくて判断がつかないもの、似た例が少なすぎるもの、他の資料と照合待ちのもの。表に出せるのは、ほんの一部だけ」

「じゃあ、価値がないわけじゃないんですね」

ベルが言う。

「もちろん」

アロエはすぐに答えた。

「名前がないからって、意味がないわけじゃないもの」

その言葉に、ベルの顔が少しだけ変わる。 　たぶんムンナのことを思ったのだろう。昨日まで、自分にとってまだ“あの子”だった存在。けれど名前のない距離にいる間も、意味はちゃんとあった。

通路の途中で、トウヤが足を止めた。

「……風」

「え？」

シンが顔を上げる。

たしかに、かすかに空気が動いていた。 　保管庫の空気は閉じているはずなのに、奥の方から細い風が流れてきている。気のせいと言われればその程度だが、狭い通路では逆に目立った。

チェレンも眉を寄せる。

「窓なんてありましたっけ」

「この部屋に外向きの窓はないはずよ」

アロエの声がほんの少しだけ低くなる。

彼女は奥へ進き、棚の角を曲がる。 　その先に、小さな扉があった。 　外へ直接出るような大きさではなく、搬入や作業用に使う裏通路への入口らしい。普段は閉じられているのだろう、金具も古い。

けれど今、その扉はほんのわずかに開いていた。

「開いてる……」

ベルが小さく言う。

ムンナの身体がぴくりとこわばる。 　ミジュマルも姿勢を変えた。

アロエはすぐには扉へ触れず、まず床を見た。 　細い土の跡がある。 　新しいものかはわからない。だが、この部屋の床に外の土がついているのは確かに不自然だった。

「誰か使ったのかな」

シンが言う。

「職員なら報告があるはずね」

アロエは短く答えた。その声にはもう、博物館の館長というよりジムリーダーらしい張りが混じっている。

トウヤが一歩前へ出る。

「開けてみます？」

「待って」

チェレンがすぐ止める。「先に周囲を確認した方がいい。迂闊に触って痕跡を潰したら意味がない」

「だね」

トウヤはあっさり引く。 　そういう時の切り替えが早い。

アロエは少しだけチェレンを見て、それから頷いた。

「その通りね。ありがとう」

チェレンは軽く眼鏡を押し上げたが、嬉しそうな顔はしなかった。むしろ状況の不自然さの方が気になっているようだ。

ベルがムンナに視線を落とす。

「大丈夫？」

ムンナは不安そうにしながらも、ベルの足元を離れない。 　昨日の夢の跡地で見せた怯え方に少し似ている。狭い場所、知らない気配、見えない先。 　ベルはそれに気づいたらしく、すぐにしゃがむ。

「怖いよね。うん、わかる」

それから、焦らせないように小さく続ける。

「でも、無理なら無理でいいからね。ここにいてもいい」

ムンナは少しだけ呼吸を整えるように目を閉じた。 　どわすれを使う時に似た静まり方だ、とシンは思った。

アロエは一度全員を見回す。

「いきなり危険なことになるとは思わないけれど、念のため慎重にいくわ。無理に進みたくない子はここで待っていてもいい」

「行きます」

ベルが先に言った。

少し驚いて、シンはベルを見る。 　ベルは自分でも勢いよく言ってしまったと思ったのか、少しだけ言い直すように続けた。

「ムンナが嫌なら無理させない。でも、何かおかしいなら、見ておきたい」

トウヤが口元だけで笑う。

「昨日より前に出るね」

「昨日のままじゃだめだから」

その返しに、トウヤは何も言わなかった。 　ただ、少しだけ満足そうに見えた。

アロエは扉に近づき、指先で金具を確かめる。 　壊された形跡はない。 　開錠して閉め忘れたようにも見えるし、外から細工されたようにも見える。判断はつかない。

「この先は古い作業通路よ。いまはほとんど使っていないわ」

「使ってない通路があるんですね」

シンが言うと、アロエは静かに頷く。

「建物って、表から見える形だけでできているわけじゃないの。増築したり、用途が変わったり、使わなくなった部屋が出たりする。博物館も同じ」

博物館のうらがわ。 　その言葉が、急に建物だけの意味じゃなくなる。

表に出ていない通路。 　使われなくなった場所。 　でも、そこが完全に消えるわけではない。

アロエが扉を少しだけ開く。 　きい、と古い音がした。

その先には細い通路が続いていた。石の壁、低い天井、ところどころに古いランプ台だけが残っている。明かりは乏しいが、完全な闇ではない。どこか別の場所から光が差しているらしく、通路の先に薄い灰色が見えた。

トウヤが前を見る。 　チェレンは床を見る。 　ベルはムンナを見る。 　シンは、その全部を見ている。

結局、全員で少しだけ様子を見に行くことになった。

先頭はアロエ。そのすぐ後ろにトウヤとチェレンが並ぶ。ベルとムンナは少し後ろ、シンは最後尾についた。万が一引き返す時、後ろの様子も見ていられるようにだ。

通路は短かった。 　短いが、やけに長く感じた。

足音が石に小さく跳ねる。 　ムンナが不安そうにベルのすぐ横まで寄る。 　ベルはそのたびに「大丈夫」と囁く。 　ミジュマルも落ち着かなげにシンの足へついてくる。

やがて通路は、小さな階段に突き当たった。 　上へではなく、半地下のように少し下る形になっている。その先には木箱がいくつか積まれ、古い布が被せられていた。使わなくなった搬入経路か、昔の保管スペースなのかもしれない。

そして、その床に――

「足跡」

チェレンが低く言う。

確かにあった。 　薄い土の上に、人の靴跡らしいものがいくつか重なっている。新しいか古いかは断定できない。だが、完全に放置された場所の足跡ではない。

トウヤが目を細める。

「最近ですね」

「たぶん」

アロエの声が硬くなる。

彼女はしゃがみこみ、足跡の向きを見た。 　ひとつは奥へ。 　もうひとつは戻る向き。 　複数人か、一人が往復したのか。そこまではまだ読めない。

「誰かが入ってる……？」

ベルが小さく言う。

「そう考えるのが自然ね」

アロエは立ち上がった。「ただし、ここで断定はしないわ。職員の可能性もまだある」

チェレンが周囲を見る。

「でも、使っていない通路なんですよね」

「ええ。少なくとも日常的には」

「なら確認した方がいい」

アロエは頷いた。

「そうね。ただ、今日はここまでにしましょう」

「え？」

トウヤが少し意外そうな声を出す。

「追わないんですか」

「追うなら準備がいるわ」

アロエの返事は迷いがなかった。

「ここで曖昧なまま動けば、相手が何であれ、こちらが不利になる。誰が通ったかわからない通路に、子どもたちを連れてそのまま進むつもりはないの」

その言い方に、ジムリーダーとしての判断と、大人としての線引きが同時に感じられた。

トウヤは一瞬だけ反論を考えたようだったが、結局は肩をすくめた。

「わかりました」

シンは少しほっとした。 　奥へ進けば何かがあるかもしれない、と思う気持ちは自分にもある。 　でも、昨日から今日にかけて、勢いだけでは足りないことも何度か見てきた。

ベルがムンナの頭上へそっと手をかざす。

「怖かった？」

ムンナは小さく鳴いて、ベルの方へ寄る。 　ベルはそれを見て、やわらかく笑った。

「でも逃げなかったね」

その言葉は、ムンナにも、自分自身にも向けているようだった。

来た道を戻る間、誰も大きな声では話さなかった。 　通路の石壁、半地下の空気、床に残った足跡。その全部が、それぞれの頭の中でまだほどけていないのだろう。

保管庫へ戻ると、さっきまでの空気が少しだけ遠く感じた。

表へ向かう廊下に出たところで、ベルが小さく息を吐く。

「なんか……ほんとに裏側だったね」

「うん」

シンが頷く。

「見えないとこ、ちゃんと見えないまま残ってる感じ」

チェレンが少しだけこちらを見る。

「変な言い方だけど、わかるよ」

「チェレンがそう言うと珍しいね」

「何が」

「“わかる”って」

「君に言われたくないな」

軽く言い合う声が、さっきまでの張った空気を少しだけ緩める。

アロエは歩きながら振り返った。

「さっき見たことは、すぐには大ごとにしないでおきたいの。職員に確認して、通路の管理も見直すわ。でも――」

そこで言葉を切り、四人を順に見る。

「気づいてくれてありがとう。あなたたちがいなかったら、見過ごしていたかもしれない」

トウヤが短く言う。

「気づいたのは風です」

「風に気づくのも才能よ」

アロエはあっさり返した。

トウヤは少しだけ目を逸らす。 　褒められ慣れていない顔だった。

博物館の表の廊下へ戻ると、光の色が違って見えた。 　同じ朝の続きのはずなのに、裏側を見たあとでは、展示室の骨格や資料棚に別の重みが加わっている。見えているものの下に、見えていない手間や迷いが積もっていると知ってしまったからだろう。

ベルがムンナへ小さく囁く。

「がんばったね」

ムンナが鳴く。 　ミジュマルは少し不満そうに鼻を鳴らしたが、ベルが振り向いて「ミジュマルもだよ」と言うと、すぐに胸を張った。

シンはその様子を見ながら、胸の内で静かに考える。

表の展示だけなら、すごいと思って終わったかもしれない。 　でも裏側を見たから、その“すごい”が何でできているのかを少しだけ考えられる。

人も、町も、ポケモンも、たぶん同じだ。 　見えている強さや形だけじゃなく、その裏に何を積んできたかで、見え方は変わる。

アロエが最後に立ち止まり、振り返った。

「さて」

その声には、さっきの館長としての落ち着きと、別の張りが同居していた。

「博物館の裏側は見せたわ。次は、ジムリーダーとしてあなたたちを見る番かしら」

チェレンの姿勢が少し変わる。 　トウヤの目が静かに細まる。 　ベルはムンナとミジュマルを見てから、小さく息を吸う。 　シンもまた、無意識に背筋を伸ばしていた。

まだ戦いが始まるわけではない。 　でも、その前の空気はもう始まっている。

博物館のうらがわで見た未完成さや、名前のないものや、見えない通路。 　そういうものを抱えたまま、四人は次の場所へ進いていく。

見えていないからといって、ないわけじゃない。 　むしろ、見えていないものの方が、次を動かすこともある。

シッポウシティの朝は、気づけばもう昼へ近づいていた。

光の中で、四人はそれぞれ少しだけ違う顔をしていた。 　けれど、向く先だけは同じだった。