朝、ポケモンセンターを出て西側の裏手へ向かうあいだ、シンはいつもより口数が少なかった。
もともと多いほうではないが、今日は自分でもはっきりわかるくらい静かだった。考えていることが、ひとつしかなかったからだ。
昨夜、ケルディオは奥へ戻らなかった。
点検スペースの最深部ではなく、入口から数歩入った、シンたちが一緒にいた影の延長に残った。手は届かない。近づけばたぶん、まだ引く。それでも、あの位置を選んだ。
それが夜のあいだだけの気まぐれだったのか、朝まで残るほどのものになったのか。
今日見るべきなのは、たぶんそこだった。
ミジュマルは足元から半歩前へ出て、すぐにシンの歩幅へ戻る。興奮していないわけではない。むしろかなり気にしているのだろうが、ここ数日で、裏手へ入る前に騒がないほうがいいと覚えたらしい。
「ミジュ」
小さく鳴く。
「まだだ」
シンが短く返すと、ミジュマルはそれ以上鳴かなかった。フシデも壁際を沿うように進みながら、「フシ」と一つだけ鳴いて止まる。二匹とも、どこから静かにしたほうがいいか、もう体で覚えている。
朝のライモンシティは、すでに完全な静けさではなかった。大通りでは車が動き、人の話し声も遠くに混ざる。ただ、表から一本、二本と裏へ入るだけで、その音は少しずつ角が取れる。高い壁と建物の裏手が、勢いのある音をまるごと遠ざけていく。
点検スペースの区画が近づくと、シンはいつものように足を止めた。
音を聞く。
自分たちの足音を切る。
相手がいるなら、先に気配だけが届くように。
ミジュマルもそこで止まる。フシデは少し遅れてシンの横へ寄り、壁際の振動を確かめるように前脚を軽くこする。
それから、シンは静かに角を覗いた。
最初に目に入ったのは、水のふただった。
手前に置いていったほうが空になっている。
その少し奥の布も、昨夜最後に見た位置から大きくは動いていない。
次に、青い体が見えた。
ケルディオは、いた。
しかも、奥へ戻っていなかった。
昨夜とほとんど同じ場所。
手前寄りの影の中、入口から数歩入った位置に、前脚を折って体を休めている。完全に寝込んではいない。耳はすぐ動くし、顔もこちらへ向く。だが、夜を越えてなおそこにいるという事実は、それだけで十分に大きかった。
シンは覗いた姿勢のまま、ほんの一拍動けなかった。
「……そこか」
自然に口から出たのは、それだけだった。
ミジュマルが、少し遅れて「ミジュ」と息を呑むみたいに鳴く。フシデも「フシ」と低く続いた。二匹も、見えた位置の意味がなんとなくわかっているらしかった。
ケルディオの耳がこちらを向く。
前脚に少しだけ力が入る。
だが、そこで止まる。
跳ねない。
奥へ引かない。
逃げ道のほうへ首を切るでもない。
起きて、見て、そこに残る。
シンはその反応を見たとき、自分の中にあった緊張の向きが少し変わるのを感じた。昨日までは、「まだ離れるかもしれない」「踏み込みすぎれば崩れるかもしれない」という緊張だった。今日は少し違う。もう一段近いところで何をしていいか、こちらのほうが慎重に選ばなければならない、という緊張だった。
手を伸ばせば届くわけではない。
呼べば来るわけでもない。
それでも、向こうが近い位置のまま朝をまたいだなら、こちらの動きひとつでよくも悪くも変わる。
「入るぞ」
シンは小さくそう言って、いつもよりゆっくり区画へ入った。
ミジュマルは先に出ず、足元につく。フシデも壁際を沿うが、シンを追い越しはしない。三匹とも、今日は妙に足音を立てなかった。
シンはいつもの場所――入口に寄りすぎず、奥へ詰めすぎない位置でしゃがみ、水筒を出した。今日は最初から二つではなく、三つに分ける。手前寄りにひとつ、今のケルディオの位置から少し離れたところにひとつ、奥へ下がりたくなったときのために壁際寄りへひとつ。
「今日は少し多めに置く」
言ってから、布も新しいものを一枚出す。昨日までのタオルは厚みがあって、脚の近くへ寄せるには少し扱いづらそうだった。今日は薄く折った布を、水と同じように手前寄りへ置いた。
ケルディオはその動きをじっと見ていた。
耳は動く。
視線はシンの手元から離れない。
けれど、立ち上がって奥へ引くことはない。
シンが少し下がると、ケルディオはゆっくり前脚を伸ばして立ち上がった。右後ろ脚をかばう癖はまだある。だが、朝いちばんの動きとしてはだいぶましだった。夜のあいだ、少なくともここでちゃんと休めていたのだろう。
そして、迷うより先に、手前寄りの水へ寄った。
ミジュマルが声を抑えて「ミジュ……」と鳴く。
それに対して、ケルディオは耳だけを向けて、飲むのをやめない。
シンはそこでようやく、自分がほっとしていることに気づいた。
残った。
朝まで、その位置に残った。
しかも、朝いちばんにこちらを見ても、すぐには離れなかった。
変化としてはそれだけだ。
けれど、それだけのことを、ここまで積み上げるのに何日もかかっている。
午前の早いうちは、ほとんど動きがなかった。
シンは壁に背を預けて座る。ミジュマルはその横で腹ばいになる。フシデは入口とケルディオの中間あたり、壁際の少し内側を選んで体を低くする。いつもの位置取りだが、今日はそれぞれの距離が昨日より少しだけ詰まっていた。
ケルディオは水を飲み終えたあと、奥へは戻らなかった。
手前寄りの影の中で一度だけ位置を変え、布を鼻先で押してから、またそのあたりに体を落ち着ける。入口に近すぎない。だが、奥とも言えない。そのあいだの位置が、少しずつ「ここ」に変わりつつある。
ミジュマルは何度かケルディオを見たあと、今日はやたらと静かになった。嬉しいのを我慢しているときほど、かえって騒がなくなるのかもしれない。フシデも同じように、必要なときしか鳴かない。
日が上がるにつれて、点検スペースの影の形は少しずつ動く。奥の壁際はまだ涼しいが、手前も午前のうちは十分もつ。シンはその境目を見ながら、今日は無理に新しい場所を探しに出るより、この場所のままどこまで保つかを見たほうがいいと考えた。
ケルディオが「近い位置」を自分で選び始めているなら、まずはその位置で安全に休める時間を増やしたい。
変化を急がせるより、その位置が崩れないことのほうが大事だった。
そう考えていたところへ、通路の向こうから足音が二つ、近づいてきた。
人の靴音だ。
話し声もある。
ただし、急いでいる感じではない。
ミジュマルがすぐ顔を上げる。
フシデも低くなる。
ケルディオの耳もぴんと立った。
シンは息をひそめて、入口の外を見た。
通り過ぎるだけか、それともこっちへ入るのか。
足音は、いったん区画の手前で止まった。
次に聞こえたのは、地図か何かを確かめているような会話だった。
「西側の設備ってこの辺?」
「いや、一本向こうじゃないか」
若い作業員らしい声だ。足音が少し動き、また止まる。
ミジュマルが小さく「ミジュ」と鳴く。
シンは手を軽く下げて、まだ動くなと示した。
ケルディオは、耳を立てたまま動かない。
奥へ引ける位置だし、引こうと思えば引ける。
それでも、まだ引かない。
足音がまた動く。
今度は逆方向へ遠ざかっていく。
「そっちか、行こう」
「こっち裏手多いな」
話し声も一緒に離れていった。
音が完全に薄くなるまで、誰も動かなかった。
そのあとで、ミジュマルがやっと息を吐くように「ミジュゥ」と鳴く。
フシデも「フシ」と一つ。
ケルディオはそこでようやく耳の角度を緩めた。だが、位置は変えていない。
シンはその一連の流れを見て、昨日までとの違いを改めて感じた。
近づく音に反応はする。
でも、まず「離れる」ではなく、「ここで見て、判断する」になっている。
しかもその判断の途中に、シンたちの位置も含まれているように見えた。
午前の半ば、シンは一度だけ整備路へ水を足しに出た。
今日はミジュマルもフシデも連れていかない。
昨日までの様子を見る限り、いま大事なのは「戻ったときに近い位置が保たれているか」だと思ったからだ。
「すぐ戻る。二匹ともそのまま」
「ミジュ?」
「フシ」
「騒ぐなよ」
ミジュマルは少し不服そうだったが、シンが本気で言っているのがわかると、しぶしぶ伏せたまま頷く。フシデも短く鳴いて位置を変えない。
シンが区画を出るとき、ケルディオは顔だけを上げてそれを見ていた。追うそぶりはない。耳が向く。それだけだ。
整備路で水を足し、すぐ戻る。
戻る途中、シンは自分でも思ったより緊張しているのに気づいた。いなくなるかもしれない、ではない。近い位置のままかどうか、それを確かめる前の緊張だった。
点検スペースを覗く。
ミジュマルは同じ場所にいる。
フシデも同じだ。
そしてケルディオも――そこにいた。
しかも、戻る前とほとんど同じ位置で。
ミジュマルがシンに気づいて「ミジュ」と小さく鳴く。
ケルディオの耳も向く。
だが、奥へは下がらない。
シンはその場でほんの少しだけ、肩の力が抜けるのを感じた。
近い位置に残るのが、シンが見ているあいだだけではなくなっている。
それが今日のいちばん大きな確認だった。
「戻った」
シンが言うと、ミジュマルが尾を一度だけ振る。フシデも「フシ」と小さく鳴く。ケルディオは耳を動かしただけだったが、それで十分だった。
昼の熱が強くなってくると、点検スペースの床にも暑さがたまる。シンは今日は場所を変えず、風の通り道になる側へ少しだけ水の位置をずらした。布も水で濡らし直して広げる。
ケルディオはそれを見てから、鼻先で布の端を押した。前より扱いに迷いがない。どこに置けば脚が楽か、どの位置なら自分の近くに残せるか、もう自分で選んでいる。
ミジュマルが「ミジュ……」と、ほとんど息みたいな声を漏らした。
午後の早い時間には、小さな騒ぎがひとつあった。
通路の向こうから、ばたばたと軽い足音が近づく。人ではない。ミジュマルが顔を上げ、フシデも体を低くする。ケルディオも耳を立てた。
角の向こうから飛び込んできたのは、コアルヒーだった。
まだ若い個体らしく、羽毛が少し乱れている。町中の水場を探して迷い込んだのか、落ち着きなく首を振りながら、点検スペースの入口前で足をもつれさせた。しかも、そのまま止まると思ったら、今度はシンたちとケルディオに気づいて余計に慌てる。
すぐ後ろから人が追ってきているわけではない。危険も大きくはない。
だが、狭い入口でばたつけば、逃げる向きが悪くなる。
「ミジュマル、前出すぎるな」
「ミジュ」
「フシデ、横」
「フシッ」
フシデが低いまま壁際へ回り、コアルヒーの横手を切る。
ミジュマルは入口の正面ではなく、少し斜めに立つ。出口を塞がず、でもそのまま中へ突っ込ませない角度だ。
ケルディオはそこで立ち上がった。
前に出る。
だが、コアルヒーへぶつかるためではない。
シンたちと同じ向きへ位置をずらし、入口から見て「中へ来るなら三つの気配がある」とわかる場所に立つ。
コアルヒーはばたつきながらも、三方向の位置を見て、ようやく奥ではなく横の通路へ抜けた。入口をかすめて、そのまま別の区画へ消える。
ミジュマルがほっとしたように「ミジュゥ」と鳴く。
フシデも「フシ」と続く。
ケルディオは、そのあとすぐには戻らなかった。前に出た位置にそのまま立ち、外の音が完全に遠のくまで待つ。耳が少しずつ緩み、それからようやく、また近い位置へ戻る。
シンはその動きを見て、もう「偶然同じ向きになった」ではないと思った。
危険が近づいたとき、ケルディオは奥へ逃げる代わりに、シンたちのいる側へ寄って位置を取る。
それはつまり、この場の中で、シンたちの近くを「選びやすい側」と認識し始めているということだった。
午後の後半、熱が少しずつ引くころになると、四匹とも明らかに動きが減った。
ミジュマルはシンの膝の前で腹ばいのまま、時々だけ顔を上げる。
フシデは入口寄りの壁際で、外の気配を拾いながらじっとしている。
シンも壁に背を預け、水を足す以外はほとんど動かない。
そしてケルディオは、結局その日いちばん近い位置のまま長く休んでいた。
完全に伏せきることはまだない。
耳はいつでも動く。
脚もすぐ立てる角度は残している。
それでも、何度もその位置へ戻るということは、そこが今の自分にとっていちばんましなのだと、向こうが判断している証拠だった。
夕方が近づき、影が長くなる。
シンはそこで、自分たちのぶんの携帯食を取り出した。ミジュマルへ少し。フシデへ少し。自分も短く口に入れる。
それから、いつものように中間の位置へ、ケルディオのぶんをひと欠片置いた。
ケルディオは立ち上がり、それを取りに来る。
取る。
そして、今日はすぐ元の位置へ戻らず、その場で一度止まった。
ミジュマルが少しだけ体を起こす。
シンが手で制する。
フシデも動かない。
ケルディオは携帯食を口にしたあと、そのままもう半歩だけシンたちの側へ寄った。
手は届かない。
けれど、これまでの「近い位置」より、さらにわずかに手前だ。
そこで前脚を折り、体を落ち着ける。
シンは、もう何も言わなかった。
ここで声をかけるのも、褒めるのも違う。いま大事なのは、この距離を「特別な出来事」にしないことだと思った。向こうが自分で選んだ場所を、そのまま日常の延長にする。そのほうがたぶん、次につながる。
日がかなり傾いたところで、シンは立ち上がった。
「今日は戻る」
ミジュマルが顔を上げる。
フシデも体を起こす。
ケルディオの耳も向く。
シンは最後の水を足し、新しい布を一枚だけ手前寄りに置いた。今日はもう、奥のほうへは置かない。向こうが奥を選ぶならそれでもいいが、少なくとも自分としては、今日の近い位置のほうを基準にしたかった。
「夜のぶんはここだ」
言って、下がる。
ケルディオはその布を見る。鼻先を寄せ、少し押してから、やはり手前寄りの位置へ引く。奥へは持っていかない。
ミジュマルが小さく「ミジュ」と鳴く。
フシデも「フシ」と続く。
シンはそれを見届けて、ミジュマルとフシデを連れて通路へ出た。
昨日のように、ケルディオは入口までは来なかった。
けれど、今日の近い位置からも引かない。
つまり、
シンたちがいるから近づいていたのではなく、
シンたちがいなくなっても、その位置のままで残る。
そこまで来たのだと、はっきりわかった。
角を曲がる前、シンは一度だけ振り返った。
ケルディオはまだそこにいた。
奥の最深部ではなく、
入口ぎりぎりでもなく、
シンたちがさっきまでいた空気の近くに、そのまま残っている。
手の届かない距離を保ったまま。
でも、自分から、その近さで夜を越そうとしている。
ポケモンセンターへ戻る道で、ライモンシティの灯りがいつものようにつき始めた。観覧車の輪郭が色を持ち、店先の音楽が夕方の空気へ流れ出す。町は変わらず、人の速さで夜へ向かう。
その中でシンは、今日の最後の位置だけを何度も思い返していた。
朝まで、その場を離れなかった。
昼も近い位置に戻った。
夕方も、手前のまま残った。
もう、たまたまではない。
ミジュマルが先を歩きながら、今日は何度も振り返らなかった。代わりに、一度だけ小さく「ミジュ」と鳴いて、シンの横へ戻る。フシデも壁際を沿うように進みながら、「フシ」と短く鳴いた。
「……うん」
シンは二匹にそう返した。
部屋へ戻ると、ミジュマルはベッドの上へ飛び乗り、疲れたように長く息を吐いた。フシデも壁際の冷えた床に腹をつける。二匹とも、今日は静かな満足みたいなものをまとっていた。
「今日は、見えたな」
シンが言うと、ミジュマルが「ミジュ」と鳴き、フシデも「フシ」と続いた。
シンは新しい布を一枚、水筒の横へ置く。
明日の朝も持っていくためだ。
窓の外では、観覧車の光がゆっくり回っている。にぎやかな町の裏手に、狭い影がある。その中に、今夜はきっと、青い体が近い位置のまま残っている。
明日の朝、それが本当にそうだったと確かめられたなら――
そこから先は、もう「近づくかどうか」ではなく、「近いままで何ができるか」を考える段階に入るのかもしれない。
シンはそう思いながら、水筒の栓をきつく締めた。