TYPE-X99 建御名方 ― 約束を継ぐ者 ―

第二話「白紙の設計図」

横須賀基地の朝は早い。

夜明け前から整備兵たちが格納庫を行き交い、油圧ポンプの作動音が基地に響き始める。

昨日まで雨が降り続いていた空は澄み渡り、濡れた滑走路が朝日を反射していた。

それでも、第七格納庫だけは静まり返っていた。

昨夜運び込まれた吹雪は、まだ分解されることなくその場に残されている。

整備兵たちは近づこうとしなかった。

命令があったわけではない。

誰もが、あの機体にはまだ触れてはいけない気がしていた。

その頃、基地の一角にある開発棟では、一人の男が机に向かっていた。

図面の山。

計算式で埋め尽くされたノート。

コーヒーは冷めきり、灰皿には吸い殻が一本だけ置かれている。

男は鉛筆を走らせては消し、また線を引く。

やがて手を止めると、小さく息を吐いた。

机の上の設計図には、戦術機の骨格だけが描かれていた。

装甲も、兵装も、推進器もない。

あるのは、人が乗る空間だけだった。

「主任。」

扉をノックする音が響く。

男は返事をする前に図面へ紙を重ねた。

「入れ。」

若い技術員が顔をのぞかせる。

「会議の時間です。」

「もうそんな時間か。」

男は腕時計を見て苦笑した。

徹夜だった。

椅子から立ち上がると、肩が小さく鳴る。

廊下へ出ると、基地はいつもの朝を取り戻していた。

整備兵が走る。

輸送車が通る。

遠くでは戦術機の試験運転が始まっている。

昨日までと同じ景色。

違うのは、自分だけだった。

会議室には十人ほどの技術者が集まっていた。

壁には次期戦術機開発計画の資料が貼られている。

「では始めます。」

司会の声とともに、映写機が動き出した。

画面には帝国軍の次期主力戦術機構想が映し出される。

「現行機の運動性能を十五パーセント向上。」

「稼働率を改善。」

「整備時間を短縮。」

「近接戦闘能力を――」

男は資料を眺めながら、窓の外へ目を向けた。

滑走路では、一機の吹雪が試験飛行へ向かっている。

静かに空へ舞い上がる姿は、美しかった。

しかし、その美しさは長く続かない。

やがて戦場へ送られ、傷つき、あるいは帰らない。

その現実を、男は何度も見てきた。

「武田主任。」

名前を呼ばれ、視線を戻す。

「何かご意見は。」

会議室の全員がこちらを見ていた。

武田はしばらく黙っていた。

昨日、格納庫で聞いた言葉が頭から離れない。

――衛士が、生きて帰れる戦術機を作ってくれ。

武田は資料を閉じた。

「質問があります。」

会議室が静まる。

「今回の評価項目ですが。」

資料を一枚めくる。

「撃破数。」

「機動性能。」

「継戦能力。」

「整備性。」

一枚、また一枚。

「どこにも、生還率という言葉がありません。」

誰かが眉をひそめた。

年配の技術者が腕を組む。

「生還率は継戦能力に含まれる。」

武田は首を横に振った。

「違います。」

「継戦能力は機体の話です。」

「私が言っているのは、衛士です。」

静かな声だった。

だからこそ、部屋によく響いた。

「機体が残っても、衛士が帰らなければ意味がない。」

「私はそう思います。」

会議室に沈黙が落ちる。

誰もすぐには反論しなかった。

その時だった。

部屋の後方で、誰かが静かに手を挙げた。

会議に似つかわしくない、見慣れない白衣。

黒髪を後ろで束ねた若い女性だった。

「一つ、よろしいでしょうか。」

流暢な日本語だった。

しかし、その発音にはわずかな異国の響きが残っている。

武田はその女性を見た。

女性もまた、真っ直ぐ武田を見ていた。

二人はまだ、互いの名前を知らない。

だが、その一瞬だけは、同じものを見つめているようだった。

会議室の窓から、柔らかな朝日が差し込んだ。