忌み子令嬢の名前を呼んだら、私の影まで離してくれなくなりました

第十話 エルゼとしか呼べない部屋

感想、ご評価ありがとうございます。大変励みになります。

---

　北の離れへ続く廊下を、リディアは三度歩いた。

　一度目、亀裂の入った窓を右に見た。

　二度目にも、同じ窓が右にあった。

　三度目には、窓枠の真鍮燭台から垂れた蝋まで、先ほどと同じ形で固まっていた。

　足を止める。

「これ以上は進めません」

　背後で、グレアムが言った。

　二人の紋章術師とともに、廊下の角に立っている。誰も傷ついてはいないが、血鍵の先まで白く曇っていた。

「いつからですか」

「夜明け前からでございます」

　一人の術師が銀杖を構えた。

　淡い光が廊下を走る。

　だが、光は北へ届かず、術師の背後から戻ってきた。

「空間そのものが折り返されています」

「力ずくで破れますか」

「おそらく、可能ではあります。しかし、北棟全体が古い術式へ接続しています。反動が内部へ返るでしょう」

　北の離れは、初めから牢として建てられたのではない。

　かつては、ヴァレンシュタインの血と名を照合する施設だった。

　昨夜、床下から響いた音を思い起こす。エルゼは眠っていた古い部屋を起こしたのだ。

「私なら入れるかもしれません」

「安全の保証はできません」

「北棟は、私を入室者として記憶しています」

　初めて名を呼んだ日から、この部屋はリディアの存在をかすかに覚えている。

　居場所を知らせるほどではない。

　ただ、誰を扉の内側へ通したかという、古い記録だけが残っている。

「お一人で入れるわけにはまいりません」

「術師は入れないのでしょう」

「外側から結界を崩します」

「エルゼ様ごと？」

　グレアムは答えなかった。

　沈黙だけで十分だった。

　リディアは窓枠の燭台へ触れた。

　冷たい真鍮へ、指先で名を書く。

「リディア・クロウ」

　声にした途端、廊下が薄くほどけた。

　窓も燭台も霧へ沈み、白い扉が目の前に現れる。

　三つの錠前は消えていた。中央には銀文字が浮かんでいる。

入室を認められた者のみ、名をもって扉を開く。

「先生」

　内側から声がした。

　いつもより、ひどく掠れている。

「聞こえますか」

「はい」

「扉を開けてください」

「開いております」

　取っ手へ手をかける。

　扉は、待っていたように軽く開いた。

　部屋の中央に、見慣れない机があった。

　黒ずんだ銀板へ、家紋と名前を刻む細い溝が幾重にも走っている。

　普段の学習机ではない。床下に封じられていた旧命名机だった。

　その周囲を、光る文字が輪になって巡っている。

名の主が認めぬ呼称は、この室に定着しない。

　同じ一文が、床を渡り、壁を上り、天井から再び机へ戻っていた。

　エルゼは、その中心に立っている。

　唇は色を失い、指先には霜がまとわりついていた。

「何をなさったのですか」

　リディアが室内へ入る。

　背後で扉が閉じた。

　取っ手を引く。

　動かない。

「開けてください」

「お話が終わりましたら」

「今すぐです」

「嫌です」

　拒絶へ応じるように、床の文字が強く輝いた。

　同時に、エルゼの身体がわずかに傾く。

「その術式は、あなたを削っているのですね」

「大丈夫です」

「そのお声では、信じられません」

　窓の外に、庭はなかった。

　古びた食卓が見える。欠けた皿。薬瓶。

　顔のない女の影と、二人の少年らしい人影。

『姉上』

『お気をつけて』

『無理をなさらず』

　同じ言葉だけを、同じ声で繰り返している。

　母の薬瓶には、リディアが書いた「朝」と「夜」の札。

　弟たちの言葉は、手紙にあった文面そのままだ。

「私の記憶を読んだのですか」

「読めません」

　エルゼは窓を見る。

「先生がお話しくださったこと。お持ちになった手紙。青いリボンに残っていたもの。それだけです」

　記憶ではない。

　こぼれた断片を拾い集め、部屋の形へ縫い合わせたのだ。

　顔のない母が薬瓶へ手を伸ばす。途中で動きが切れ、また最初へ戻る。

「私の家族を、何になさるおつもりですか」

「先生が帰りたい場所にいたします」

「これは帰る場所ではありません」

「足りないものは、教えていただければ」

「教える？」

「お顔も。お声も。お部屋の形も」

　エルゼの口調は穏やかだった。

　だからこそ、部屋の歪みが深く見える。

「先生に必要なものを、すべてここへ置きます」

「私に必要なものを、あなたが決めるのですか」

「ご家族は必要でしょう」

「ええ」

「私も」

　自分を食卓の空いた席へ並べる。

　ためらいはなかった。

「父上は、先生にご家族と私を選ばせようとなさいました」

　旧命名机の上には、昨夜の名籍草案が置かれている。

　別名の部分だけ、厚い霜に覆われていた。

「ここなら、選ばなくて済みます」

「偽物の家族と、この部屋で暮らせと？」

「初めは、落ち着かないかもしれません」

「初めは？」

「長くいれば、こちらを帰る場所だと思えるようになります」

　リディアは閉ざされた扉へ目を向けた。

「思えるまで、出さないのですね」

「はい」

　エルゼは嘘をつかなかった。

「よいことだと思っているのですか」

「よいとは思っておりません」

「それでもなさる？」

「あの名前になるよりは」

　机の霜が白く軋んだ。

「この部屋では、私が認めない名は、私のものになりません」

「それを確かめるために、部屋を閉じたのですか」

「先生が、呼べないようにするためでもあります」

　リディアは名籍草案へ近づいた。

「触れないでください」

「確認するだけです」

「読まないで」

　リディアは、霜の下の文字へ視線を落とした。

「セレ──」

　音が途中で消えた。

　喉は動いた。

　だが、部屋が残りの音を飲み込んだ。

　同時に、エルゼが激しく咳き込む。

　旧命名机へ手をつき、身体を折った。

「エルゼ様」

　思わず名を呼ぶ。

　床の文字が一斉に明るくなる。

　エルゼの呼吸はわずかに整ったが、霜は手首へ達していた。

　この部屋は、エルゼの名を守っているのではない。

　別の名を拒むたび、その本人を薪にしている。

「術式を止めてください」

「嫌です」

「このままでは、あなたが壊れます」

「名前を失うよりは、ましです」

「名だけが残って、あなたがいなくなっては意味がありません」

　エルゼの口元が歪む。

「先生が教えてくださいました」

「何をですか」

「名前を奪われても、私は私だと」

「ええ」

「ですが、先生は別の名前を呼ぶかもしれません」

「まだ、何も決めていません」

「ですから、決めなくてよいようにしたのです」

　エルゼは机を押さえる指へ力を込める。

「別の名がなくなるまで、こちらにいてください」

「公爵閣下が提案を撤回しなければ？」

　返事はない。

　窓の向こうで、弟たちの影がまた口を開く。

『姉上』

『お気をつけて』

　時間の進まない家だった。

「あなたは、私を守っているおつもりなのですね」

「先生は、苦しまなくてよくなります」

「家族を捨てずに済む」

「はい」

「あなたへ別の名を着せずに済む」

「はい」

「何も選ばずに済む」

　エルゼは頷いた。

　リディアは窓の食卓を見る。

　母の薬。弟たちの本。

　戻りたい家の、形だけを借りたもの。

　偽物だとわかっている。

　それでも一瞬、ここへ座ればよいのではないかと思った。

　公爵の机に置かれた二枚の紙も。

　母への返事も。

　エルゼの名前も。

　決めずに、明日へ送れる。

　顔のない母へ表情を教え、弟たちへ新しい言葉を足し。

　部屋が本物に似るまで、選択を眠らせればよい。

　その甘さに気づき、リディアは窓から目を離した。

「消してください」

「嫌です」

「私も、少しだけこの部屋を望みました」

　エルゼの瞳へ光が差す。

「でしたら、」

「だからこそ、消してください」

　表情が固まる。

「なぜですか」

「ここは、私の代わりに答えを作ってしまいます」

　リディアは扉へ掌を当てた。

「この中で何を答えても、私があなたを選んだことにはなりません」

「先生は、私を選ぶかもしれない」

「ええ」

　否定しなかった。

　期待が、エルゼの顔へ浮かびかける。

「ですが、扉を閉じている限り、その可能性もあなたが奪っています」

「外へ出せば、選ばれないかもしれません」

「そうです」

「別の名を選ぶかもしれない」

「その可能性もあります」

「私を、間違いだったと思うかもしれません」

「それが怖いのですね」

「はい」

　エルゼは胸元を押さえる。

「先生が外へ出れば、私は答えを決められません」

「決めてはいけないのです」

「嫌です」

「存じています」

「先生は、私の嫌なことばかり必要だとおっしゃいます」

「私の答えより先に、結末を閉じようとなさるからです」

　エルゼの声が、かすかに尖る。

「私は、先生が私を選ぶ結末が欲しいのです」

「結末だけなら、この部屋でも作れます」

「はい」

「ここで私が、あなたを選ぶと申し上げれば満足ですか」

　窓の幻が揺れた。

　食卓の上から薬瓶が消え、また現れる。

「満足すると思います」

　エルゼは正直に答えた。

「ですが」

「ですが？」

「後になれば、先生がおっしゃったのか、部屋に言わされたのか、わからなくなります」

　灰色の瞳が、旧命名机へ落ちる。

「きっと、また確かめたくなります」

「そのために、さらに閉じ込める？」

「……はい」

　一度閉じた扉は、答えを得ても開けられない。

　閉じた中で得た言葉は、閉じ続けなければ信じられないからだ。

「エルゼ様」

　名を呼ぶ。

　部屋が喜ぶように光り、霜がエルゼの肩へ這い上がる。

　リディアはその光を見つめた。

「この部屋では、今ので最後です」

　エルゼが顔を上げる。

「何がですか」

「あなたの名前を呼ぶことが」

　室内の温度が落ちた。影が差す。

「罰でしょうか」

「違います」

　リディアは答える。

「閉じ込められたまま呼べば、私はこの部屋を認めたことになります」

「認めずに、呼ぶこともできます」

「その違いを、あなたはご自分に都合よく使います」

　エルゼが言い返そうとする。

　だが、掠れた喉から音が出ない。

「扉を開けるまでは、授業もいたしません」

「お話も？」

「必要なことだけです」

「私を見てくださいますか」

「ええ」

「ここにいてくださいますか」

「扉が開くまでは」

　エルゼの目に、薄い安堵が浮かぶ。

　閉じ込めれば、少なくともリディアはここにいる。

　リディアは、その安堵を見逃さなかった。

「ですが、あなたを安心させるために残るのではありません」

　安堵が消える。

「扉を開けてください」

　エルゼは動かない。

「私が帰った後でも、ご自分で開けられますか」

「帰るのですか」

「ここでは決めません」

「また、お答えにならない」

「この部屋の中で決めれば、部屋が選んだ答えになります」

　リディアは扉を示す。

「外へ出られる状態で考えます」

「戻らないかもしれない」

「ええ」

　エルゼは目を閉じた。

　窓の中で、顔のない母が薬瓶へ手を伸ばす。

『姉上』

『お気をつけて』

『無理をなさらず』

「怖いです」

　飾りのない声だった。

「存じています」

「先生に選ばれないことが」

「ええ」

「私の名前を捨てられることが」

「ええ」

「扉を開ければ、どちらも起こるかもしれません」

「そうかもしれません」

　エルゼは、かすかに笑った。

「先生は、お優しくありませんね」

「今ここで優しくすれば、この部屋の壁を厚くするだけです」

「先生のためにも？」

　リディアは、窓の偽物の家を見る。

「私のためにも、開けてください」

　長い沈黙が落ちた。

　旧命名机の文字が、エルゼの呼吸に合わせて明滅する。

「開ければ」

　掠れた声が落ちる。

「先生が私を選ぶ可能性は、残りますか」

「わかりません」

「なくなるとは、おっしゃらないのですね」

「申し上げません」

　希望も、約束も、それ以上は渡さなかった。

　エルゼは目を閉じる。

　霜に覆われた掌を、旧命名机の中央へ置いた。

「この室の確認を解除します」

　巡っていた文字が止まる。

「名の主は、ほかの者の呼称を拒みません」

　声が震える。

「選ばれなかった時も、呼ぶ者を閉じ込めません」

　最後の言葉とともに、エルゼの膝が揺らいだ。

　リディアは手を伸ばしかけ、止める。

「触れてもよろしいですか」

　エルゼが目を開き、わずかに頷いた。

「はい」

　腕を支える。

　冷たい。

　だが、まだ人の体温が残っている。

　窓の幻が、食卓の端から崩れ始めた。

　顔のない母。

　同じ言葉を繰り返す弟たち。

　薬瓶。欠けた皿。

　すべてが淡い欠片となり、窓の向こうへ灰色の庭が戻ってくる。

　床の文字も薄れていく。

　最後に残った一文が、静かに消えた。

名の主が認めぬ呼称は、この室に定着しない。

　背後で金属音がした。

　扉へ三つの錠前が戻っている。

　エルゼはリディアの腕から離れ、自分の足で扉へ向かった。

　一つ目の錠を外す。

　二つ目。

　三つ目。

　取っ手へ手を置いたまま、動きを止める。

「私が開けなければ、先生はまだこちらにいらっしゃいます」

「ええ」

「開ければ、お帰りになれます」

「ええ」

　エルゼは取っ手を押した。

　白い扉が開く。

　廊下には、グレアムと二人の術師が待っていた。

　銀杖が上がる。

「お待ちください」

　リディアが前へ出る。

「結界は、エルゼ様がご自分で解きました」

「安全を確認いたします」

「必要です。ですが、攻撃はなさらないでください」

　エルゼは扉の内側に立っている。

　逃げない。扉を閉め直そうともしない。

「エルゼ様」

　今度は、床も壁も光らなかった。

　ただ名前だけが、開いた部屋へ届く。

　エルゼは目を閉じ、短く息をした。

「はい、先生」

「本日は授業をいたしません」

「お怒りだからですか」

「怒っております」

「私を、お嫌いに、」

　問いの途中で、エルゼは口を閉じた。

「今の質問は取り消します」

「そうしてください」

「先生は、お帰りになるのですね」

「ええ」

　白い指が、リディアの袖へ伸びかける。

　空中で止まった。

「お止めいたしません」

「ええ」

「影も使いません」

「ええ」

「お戻りになるとも、決めつけません」

　最後の言葉だけが、細く震えた。

　リディアは何も約束しなかった。

「扉は開けておいてください」

「術師が確認するために？」

「それもございます」

　エルゼは、その先を待つ。

「閉めたいと思った時にも、すぐには閉めない練習のためです」

　灰色の瞳が、開いた扉を見た。

「……はい」

　リディアは廊下へ出た。

　グレアムと術師たちが道を空ける。

　数歩進み、振り返る。

　エルゼは白い扉の内側にいる。

　手を伸ばせば、いつでも閉められる距離。

　それでも、扉は開いたままだった。

　窓から入った冷たい風が、廊下と部屋の間を自由に通っている。

　リディアは歩き出す。

　背後から名を呼ぶ声は来なかった。

　角を曲がる直前まで、白い扉は開いていた。

　結界の中で見た食卓が、まだ目の奥に残っている。

　不完全で。

　時間が止まり。

　何も選ばずに済む部屋。

　あそこへ残りたいと思ったのは、エルゼだけではなかった。

　ほんの一瞬でも、その甘さに手を伸ばした自分がいる。

　だから、すぐには戻れない。

　次にあの扉をくぐる時は、閉じ込められたからでも、帰る場所を用意されたからでもなく。

　自分で、開いた扉の向こうを選んだ時でなければならなかった。