忌み子令嬢の名前を呼んだら、私の影まで離してくれなくなりました

第四話 先生のもの

色がつきました。感動、感謝、感激。

---

　翌朝、鏡の前から青色だけが消えていた。

　櫛も、髪留めも、昨夜閉じた契約法の本も、母から届いた手紙も、机の上で眠ったままだ。

　なくなったのは、細い青のリボンだけ。

　高価な品ではなかった。宝石や銀糸があしらわれているわけでもない。

　それでも、クロウ家を発つ朝、弟が結び直してくれたものだった。

『姉上は、すぐ緩く結びますから』

　生意気な指が作った結び目を思い出す。高価でないことと、大切でないことは、同じではない。

　窓は内側から閉まっている。扉にも荒らされた跡はない。

　公爵邸へ来て以来、使用人が机の紙一枚を勝手に動かしたこともなかった。

　リディアは黒い紐で髪を結ぶ。

　指先が、いつもの青を一度だけ探した。

　北の離れへ持ち込んではならないもの。

　血。髪。署名した紙。個人的な装身具。

　昨日、エルゼという名を呼び、北棟を出た後で髪を結び直した。あの時に落とした可能性はある。

　だが、誰かが拾ったのなら、なぜ届けない。

　細い布一本が、閉じた屋敷のどこかからこちらを引いているようだった。

「私の青いリボンを見ませんでしたか」

　北棟へ続く廊下で尋ねると、グレアムの足が止まった。

「いいえ」

「昨日、北棟の前で落としたかもしれません」

「中へ持ち込みましたか」

「授業中は髪につけていました。出た後にも結び直しています」

　グレアムの視線が、リディアの黒い紐へ向く。表情が固くなった。

「北の方へ確認します」

「私が尋ねます」

「お任せください」

「私の持ち物です」

「だからこそです」

　グレアムは懐から血鍵を取り出した。

「身につける物には、名と体温が残ります。北の方が触れていた場合、通常の方法で取り返してはなりません」

「本人へ確かめる前に、危険物として扱うのですか」

「嘘をつかれる可能性もあります」

「その時は、嘘についても話します」

　グレアムは納得していなかった。

　それでも血鍵を差し込む。

　一つ。

　二つ。

　三つ。

　錠が落ちるたび、白い扉の向こうへ細い亀裂が走るようだった。

　エルゼは窓辺に座っていた。昨日と同じ白いドレス。

　膝には初級の契約文例集。

　淡い金髪の端には、青いリボンが結ばれている。

　リディアは敷居を越えたところで立ち止まった。

「おはようございます、先生」

「……おはようございます」

　エルゼはリディアの髪を見る。

「今日は黒いのですね」

「紐が黒いだけです」

「昨日の方がきれいでした」

　何事もなかったように教本へ視線を戻す。

　窓から入る冬の光が、青い布のほつれを照らしていた。

「それは、私のものですね」

　頁をなぞっていた指が止まる。

「はい」

「どこで拾いましたか」

「先生のお部屋です」

　落としたのではなかった。

「客室へ入ったのですか」

「影に取ってきてもらいました」

　エルゼは椅子の足元を見る。

　朝の光の中、そこだけ夜をこぼしたような影がたまっていた。

　昨日、名を呼ばれた時に起きた異変は、制御を失った余波に見えた。

　今は違う。

　エルゼは欲しいもののために、自分で力を使った。

「私の許可なく？」

「貸してくださらないと思ったので」

「だから黙って取った」

「はい」

　返事は澄んでいた。

　北の離れに鎖されていても、エルゼは驚く程に聡明だった。残された本からある程度の文字を学び、知識を得ている。当然、善悪についても。

　わかった上で、自分の望みを優先した。

「返してください」

　リディアが手を差し出す。

　エルゼは髪のリボンへ触れた。

「嫌です」

「あなたのものではありません」

「はい、先生のものです」

「わかっているなら、返せるでしょう」

「先生のものだから、持っていたいのです」

　青い布を撫でる指は、大切なものを扱うように繊細に動いた。

「これがあれば、先生が本当にいるとわかります」

「私は毎日、授業へ来ています」

「帰った後はいません」

「翌日には来ます」

「来ないかもしれません」

「契約があります」

「契約があっても、人はいなくなります」

　恨みも涙もない声だった。

　天気の話をするような一言の後ろに、いくつもの不在が並んでいる。

　乳母。術師。教師。

　北棟へ入り、二度と戻らなかった誰か。

　その数を、リディアは知らない。

　だが、不在を恐れることと、今いる人間から選択を奪うことは別だった。

「不安でも、人の物を勝手に取ってはいけません」

「返すつもりでした」

「いつ？」

　エルゼは黙った。

「私が気づかなければ、返さなかったのですね」

「先生は気づきます」

「気づかなければ？」

「必要ではなかったということです」

　割れた鏡の中では、筋が通っている。

　気づかない。

　使わない。

　ならば必要ではない。

　必要でないなら、自分が取ってよい。

「エルゼ様」

　名を呼ぶと、灰色の瞳が明るくなった。

「私に必要かどうかは、私が決めます」

「私の方が大切にできても？」

「それでもです」

「捨てようとしていても？」

「捨てるかどうかも、私が決めます」

　エルゼは納得していない。

　瞳の奥で、いくつもの反論が組み上がっている。

　それでもリディアは、差し出した手を引かなかった。

「返してください」

「一つだけ」

「何です」

「探している間、私のことを考えましたか」

「ええ」

「ずっと？」

「見つけるまでは」

　エルゼの唇がほころぶ。

「では、持ってきてよかったです」

　リディアは手を下ろした。

　欲しかったのは布だけではない。

　探させたかったのだ。

　なくした理由を考えさせ、疑わせ、ここまで来させるために。

「よくありません」

「先生は私を考えました」

「盗まれたからです」

「理由は何でも」

「何でもよくありません」

　リディアは言葉を切った。

「今日の授業は終わりです」

　エルゼの微笑が消える。

「……まだ始まっていません」

「始められる状態ではありません」

「返せば？」

「返却は取引ではありません。返しても、今日は帰ります」

　青い結び目をつまんだ指が固まった。

「返さなければ？」

「グレアム殿と術師を呼びます」

　窓硝子が細く鳴る。

　隅から生まれた霜が、白い枝を一本伸ばした。

「私より、リボンが大切なのですか」

「比べていません」

「私を置いて帰るのに」

「あなたと授業を続けるために、守らなければならない線があります」

「線？」

「私の客室へ影を入れない。私物へ無断で触れない。持ち出さない」

「先生と私の間に？」

「ええ」

「嫌です」

「それでも必要です」

　エルゼがリボンを握る。

　青い布が、白い指の中で潰れた。

「必要ありません。……先生は、私の名前を見つけました」

「あなたの名前です」

「先生のものでは？」

「違います」

　間を置かずに答えた。

　エルゼの表情が固まる。

　窓に伸びた霜も、そこで止まった。

「私が呼んでも、あなたの名前はあなたのものです」

「では、先生の名前は？」

「私のものです」

「リボンも？」

「私のものです」

「先生ごと？」

　幼い問いに似ていた。

　だが、その瞳は笑っていない。

「先生ごと、先生のものなのですか」

「ええ」

　リディアは答えた。努めて冷静に、感情の色を排して。

「私について決めるのは、私です」

　長い沈黙が落ちる。

　エルゼは、自分の知らなかった法則を信じるべきか測るように、リディアを見ていた。

　やがて、髪からリボンをほどく。

　青い布が金髪を滑り、細い水のように掌へ落ちた。

　エルゼは立ち上がる。

　一歩。

　もう一歩。

　リディアの前まで来たところで、手を止めた。

「触れてもよいですか」

「どこへ？」

「先生の手に」

　初めて、先に許可を求めた。

　リディアは掌を開く。

「渡すだけなら」

「はい」

　青いリボンが置かれる。

　エルゼの指先は触れなかった。

「返しました」

「ええ」

「授業は？」

「今日は終わりです」

　灰色の瞳が曇る。

　それでも、リボンを取り戻そうとはしない。

「明日は、来てくださいますか」

「影を客室へ入れないこと。持ち物へ無断で触れないこと。欲しい時は、先に尋ねること。それを守れるなら来ます」

「断られたら、どうすれば良いのですか」

「嫌だと言うことはできます。勝手に取ることはできません」

「もう一度お願いするのは？」

「相手を困らせるために繰り返すなら、お願いではありません」

「何回からですか」

「回数で抜け道を作らないでください」

　エルゼは不満そうに唇を結んだ。

「難しいです」

「簡単な方法で、他人のものを取ろうとするからです」

　リディアは受け取ったリボンを握る。

　布の内側に、硬いものが触れた。縫い目や結び目ではない。

　光へかざす。

　青い繊維の間を、細い金色の線が這っている。

　蔓のように絡まり、その端には文字の一部が沈んでいた。

　リディア。

　自分の名だった。

「これは何です」

「印です」

　エルゼは目を逸らさない。

「何の印ですか」

「リボンの場所がわかります」

「私が持っていれば、私の動きも？」

「公爵邸の封印を通った時だけです」

「場所がわかるだけですか？」

「はい。……北棟から離れたこと。本邸へ入ったこと。邸の外へ出たこと。戻ったこと」

「部屋や会話は？」

「わかりません」

　答えは明確だった。

　名前の残響は、存在の気配だけ。

　この印は、公爵邸の封印を通った痕跡だけを拾う。

　心も読めない。

　邸の外まで影が追うわけでもない。

　それでも、無断で結ばれた線だった。

「消してください」

「消し方を知りません」

「つけられたのに？」

「影の中で、先生の名前を書きました」

「何が起きるかも知らずに？」

「はい。先生が帰らないように」

「帰れなくする印なのですか」

「違います」

　エルゼは首を振る。

「帰ったことを知るためです」

「知って、どうするつもりでした」

　返事はない。

「影を向かわせる？」

「邸の外までは届きません」

「では、何を」

「待ちます」

　エルゼは青いリボンを見る。

「戻ったことがわかれば、待った時間が無駄ではなくなります」

　連れ戻すためではない。逃げ道を塞ぐためでもない。

　戻ったという結果を知るために、リディアの名と持ち物を勝手に結んだ。

　リディアにはそれが、いじらしさに見えていた。しかし、許してはならない。

「知りたいことと、知ってよいことは別です」

「別？」

「私がどこへ行き、いつ帰るか。それを知らせる相手は、私が決めます」

「先生は教えてくれません」

「尋ねましたか」

「帰ると言われるのが嫌でした」

「……だから、答えを聞かずに確かめる方法を作った」

「はい」

　恐れた答えを聞かないために、相手の選択だけを覗く。

　エルゼにとって、印はつながりなのだろう。

　だが、その線を結ぶ手を選べるのは、彼女だけではない。

「このリボンは封印します」

　エルゼの顔が曇る。

「髪につけないのですか」

「印が残っています」

「先生のお部屋へ？」

「グレアム殿へ預けます」

「嫌です。私の印です」

「私のリボンです」

　エルゼが口を閉じる。

　先ほど教えた境界へ、自分の言葉でぶつかった。

「解除方法を調べます」

「消したら、先生が戻ったこともわかりません」

「必要なら、私が伝えます」

「毎日？」

「約束はしません」

「では、明日だけ」

「今日決めたことを守れば、授業には来ます」

「先生として？」

「ええ」

「それ以外では？」

「今は、その話をしていません」

　エルゼは眉を寄せた。

　それでも問いを重ねず、リディアが扉へ向かうのを見ていた。

「先生」

「何です」

「そのリボンを、いつかいただけますか」

「これを？」

「はい。先生のものだから」

　同じ理由だった。

　だが今度は、手を伸ばす前に尋ねている。

「差し上げません」

　落胆が、はっきりと顔へ出る。

「嫌です」

「嫌だと言うことはできます」

「では、先生が私へ何かをくださる日まで待ちます」

「それは、あなたが決めて構いません」

「同じ青色がよいです」

「勝手に品物まで決めないでください」

「交渉です」

「では、交渉は終わりです」

「……はい」

　ようやく引いた。

　リディアが扉を開ける。

　廊下にはグレアムが立っている。

　影は敷居を越えない。

　エルゼも追ってこない。

「先生」

　閉じかけた扉の奥から、声だけが届く。

「影を、もう先生のお部屋へ入れません」

「……許可なく持ち物へ触れることも」

「しません」

「印で確かめることも」

　少しの間。

「リボンが封印されている間は、できません」

「できるかどうかではなく、しないでください」

「……はい」

「また明日」

　エルゼはすぐには答えなかった。

　授業には来る。

　それ以上ではない。

　言葉の範囲を測っているのだろう。

「はい」

　やがて、白い扉の向こうで答えた。

「また明日、先生」

　青いリボンを見るなり、グレアムは顔をしかめた。

「北の方が？」

「客室から持ち出し、名前の印をつけました」

「焼却します」

「解除方法を調べてください」

「布一本のために？」

「私のものです」

　リディアが答えると、グレアムは黙った。

　厚い灰色の封印布を広げ、青いリボンを中央へ置く。

　銀糸で口を縫い閉じるたび、金色の線が布の奥でかすかに瞬いた。

「旧式の術です」

「今の術師団では消せませんか」

「リボンだけについているのではありません」

　グレアムは封印袋を持ち上げる。

「北棟が記憶した、あなたの名へ絡んでいます」

「完全に切るには？」

「北の方本人か、旧命名施設の術式を理解する者が必要です」

「封印中の危険は」

「位置を読まれることはありません」

　グレアムは袋を木箱へ収めた。

「本人が解除法を学べば、自分で切らせるのが最も確実でしょう」

「その方法を教えるのですか」

「あなたが教えるのでしょう」

　皮肉か、事実か。

　判然としない声だった。

　リディアは、髪を結ぶ黒い紐へ触れる。

　取り戻してなお、青いリボンはしばらく戻らない。

　自分の意思で、線を切るまで封じた。

　北の離れでは今日、教本が開かれることはなかった。

　それでも、授業は行われた。

　リディアのことは、リディアが決める。

　エルゼの名前は、エルゼのもの。

　二人の間に引かれる線は、どちらか一人の手だけでは結べない。

　エルゼは、不満を抱いたままでもリボンを返した。

　初めて許可を尋ねた。信頼にはまだ遠い。

　境界を扉だとするならば。

　エルゼは今日初めて、壊さずに取っ手へ触れたのだった。

　リディアは深く息を吐いた。