灰灯の墓守は死者の願いを燃やせない

迎えに来て

　修道士は、第五の鐘を俺へ渡した。

　これまでの鐘と違い、両手で抱えられる大きさだった。砂院は炉を持たず、記録の前で人と人が向き合うためだけに鐘を置いたらしい。

「条件がそろわなければ、ただの重い銅です」

「十分知ってます」

　俺とガランは鐘を砂走りの橇へ積んだ。帆で砂漠を渡る修道院の荷車だ。炉脈列車へ追いつける速さではないが、次の給水駅まで線路は大きく迂回する。砂丘を直進すれば、発車前に届く可能性がある。

　可能性だけだ。

　脇腹は縫い直した。肺は走るたび痛む。ガランの肋骨も折れたまま。まともな追跡者は一人もいない。

「ティルを捜さなくていいのですか」

　修道士が聞いた。

「本人に消えろと言いました」

「それを後悔していますか」

「今は、ノエを助けたいです」

　答えをずらした。

　帆が砂風を受ける。俺たちは夜明け前の砂漠へ出た。

　線路沿いには、緑の糸が残っている。列車の振動で少しずつほどけ、枕木や石へ絡んでいた。ノエは王都へ連れていかれながら、帰り道を作っている。

「待ってろ」

　糸を拾うたび結び、灰灯の持ち手へ巻いた。

　砂走りは速い。速いが、列車の白い煙は見えない。砂丘を一つ越えるごとに、間に合わない未来ばかり浮かぶ。

　ノエが暁炉へ接続される。姉ちゃんは処分される。俺は第二の核として捕まり、全員が燃料になる。

　考える暇があるなら帆を引け、と自分を怒鳴る。

「カイ」

　ガランが後ろを見た。

　砂の上を、小さな影が走ってくる。

　ティルだ。

　片腕を包帯で吊り、砂院の小馬へしがみついている。

「待て！」

「帆を緩めるな」

　俺は前を向く。

「追いつかせる」

　ガランは速度を落とさなかった。ティルの馬が限界まで近づき、本人が橇へ飛び移る。着地に失敗して砂へ転がりかけ、ガランが外套をつかんだ。

「放せ！」

　俺が怒鳴る。

「放せば死ぬ」

「それがどうした！」

　ガランは放さず、ティルを荷台へ投げた。

　ティルは砂まみれで起き上がる。

「許してくれとは言わない」

「なら帰れ」

「帰る場所は俺が売った！」

　拳を振り上げる。傷が引きつり、途中で止まった。

「何しに来た」

「責任を取りに」

「便利な言葉だな。ノエを助ければ、裏切りが消えるのか」

「消えない。兄貴にしたことも、ノエを売ったことも消えない」

　ティルは白灰班から盗んだという鉄の鍵束を出した。襲撃の直前、連絡相手と会い、砂院の裏口を教えた。その時に列車の拘束車両の鍵を抜いたらしい。

「最初から裏切る気だったのか」

「違う。兄貴を戻してくれるって、最後まで信じたかった。あいつらが俺も殺そうとして、初めて間違ったって決めた」

「遅い」

「分かってる」

「ノエがかばわなければ死んでた」

「分かってる」

「分かってるって言えば済むと思うな！」

「済まないから来た！」

　ティルも怒鳴る。

「俺が行っても嫌われたままだ。助けても許されない。兄貴の記憶も戻らない。それでも、俺が開けた道から連れていかれたんだから、閉めに行く！」

　第五の鐘が小さく震えた。

　まだ鳴らない。

「俺は許さない」

「うん」

「前みたいに仲間だとも思えない」

「うん」

「でも、鍵は使う。ノエを助けるために、お前にも来てもらう」

　それが俺の選択だ。許すか許さないかを今決めず、したことを消さず、これから何をするかを見る。

　鐘はもう一度震えた。

「あとは、ノエが決める」

　　　　　＊

　昼前、砂走りは給水駅へ着いた。

　炉脈列車はまだいる。白い車体から願火の蒸気を上げ、巨大な水塔の下で止まっていた。

　間に合った。

　喜ぶ前に、白灰班の見張りがこちらへ気づく。矢が帆を貫き、橇が横転した。

　砂へ投げ出される。脇腹へ熱が走る。起き上がると、血が足まで伝っていた。

「カイ、無理をするな」

「無理しないで追いつけるか！」

　ガランが剣で矢を払う。ティルは駅舎の下へ潜り、連結器へ向かった。

　白灰班が五人。俺たちと列車の間にいる。

　その一人が、背中から刺された。

　若い女の灰衣が膝をつく。刺した隊長が剣を抜いた。

「器の拘束を緩めたな、エダ」

「あれは、器じゃない」

　エダと呼ばれた女は、ホームの端から落ちた。俺は砂へ滑り込み、体を受け止める。

　血が止まらない。

「なぜ助けた」

「列車で、名前を聞かれた」

　エダの声は細い。

「灰衣になってから、誰にも聞かれなかった。あの人は、自分が苦しいのに、私の名前を聞いた」

　ノエだ。

　エダは列車を指す。

「三両目。発車まで、五分。走って」

　願火が体から上がる。

『あの人を、一人で行かせないで』

　灰灯が熱くなる。

　使えば追いつける。

　代償も分かる。

　姉ちゃんの顔。

　これまで守ってきた、最後の姿。八年前の朝。赤い外套。笑うと片目が細くなる顔。

　失えば、王都へ着いて姉ちゃんに会っても分からない。

「別の方法を探す」

　エダの火から手を離す。ガランが二人を相手にし、肩を斬られた。ティルは連結器の鍵へ届かない。列車の汽笛が鳴る。

　時間がない。

　また同じだ。

　時間がないと言って、姉ちゃんは一人で弁を開けた。俺は同じ言葉で、記憶を燃やす。

　違いは何だ。

　俺には、頼める相手がいる。

「ガラン！　三十数える間、道を開けてくれ！」

「分かった」

「ティル！　三両目を切り離せ！」

「やる！」

　俺はノエを救う。代償を払う選択は俺のものだ。けれど全部を一人ではやらない。

「エダ。走りを借りる」

　願火が脚へ入った。

　姉ちゃんの顔が浮かぶ。

　忘れたくない。

　目の形を数える。頬の傷。鼻。笑う時に細くなる片目。

　数えた端から輪郭が消える。

　記憶の中に姉ちゃんは立っている。姉だと分かる。赤い外套も、言った言葉も覚えている。

　顔だけが白い。

「姉ちゃん」

　呼んでも戻らない。

　列車が動き出す。

　エダの足が砂を蹴った。傷も肺も置き去りにして、体が風になる。ガランの剣が一人目を倒し、黒い手甲が二人目の足を止める。開いた道を走る。

　最後尾へ飛びつく。左手で手すりをつかんだ瞬間、指の感覚が消えた。灯継ぎを重ねすぎた。握っているか分からず、右手で腕ごと抱える。

　ティルが車体の下から鍵を回す。最後尾と三両目の連結器が外れた。

　俺は屋根を走り、三両目の窓を蹴破った。

　ノエがいる。

　白い拘束椅子。千の願火を分ける針。肩の傷。緑の服。

「迎えに来た！」

　鍵を開ける。ティルが床下から入り、細い鎖を外す。ノエの金色の目へ光が戻った。

「カイ」

「帰るぞ」

　抱き起こそうとすると、ノエが動かない。

「帰れません」

「鎖は外れた」

「暁炉が崩れ始めています」

　彼女の中の声が、王都の方角へ引かれている。

「四つの地方炉が止まり、過負荷命令原本が外へ出たため、オルセウスは暁炉の出力を上げました。リナさんだけでは、もう支えられません」

「だから、お前が行くのか」

「今、私が離れれば、王都へ着く前に炉が壊れます」

「十二年燃やされるんだぞ！」

「十二年は選びません」

　ノエは自分で立つ。

「王都まで接続を受け入れ、時間を作ります。その間に、あなたたちが六つ目の鐘を鳴らしてください」

「失敗したら」

「燃えます」

「駄目だ！」

　怒鳴った。

　ノエはひるまない。

「私の選択です」

「死ぬ選択を認められるか！」

「死にたいのではありません。生きるために、王都へ行きます」

　緑の願火が胸で燃える。

「私は明日も緑を着たい。焦げたパンを食べたい。カイに、花冠の触れ方を教えたい。だから一人で燃えません」

　俺の右手を取る。

「迎えに来てください」

　守って、ではない。

　助けて、と頼んでいる。

　自分で王都へ行き、俺にも来いと選ばせている。

「俺が代わりに核になる」

「それは嫌です」

「俺は第二の核だ。姉ちゃんとお前を外して――」

「嫌です！」

　今度はノエが怒鳴った。

「あなたは、自分を燃やせば全員を取り戻せると思っています。それは、私たちがあなたを助けたい選択を奪います」

　言葉が止まる。

「一人で全部払わないでください。私を迎えに来る人でいてください」

　ノエはティルを見る。

　ティルが床へ額をつけた。

「俺は、あんたを売った。兄貴を戻すためなら十二年奪っていいと思った。助けたから許せとは言わない。王都までの道を開ける。その後も、したことを話す」

「私は、まだ許しません」

　ノエが言う。

　ティルの肩が震える。

「はい」

「でも、あなたが次に何をするか見ます。王都へ来てください」

　第五の鐘が鳴った。

　切り離したはずの車両へ、砂院から青い音が追いつく。第五の線がノエの腕輪と灰灯へ刻まれた。

　線路の下で、古い弔い路が光る。

　五つの鐘がつながり、王都までの隠された保守線を開いた。俺たちが乗る三両目は本線から外れ、青い線路へ入る。先頭車両だけがノエを連れて王都へ向かう。

　分岐まで、あと数秒。

　ノエが俺の手を離した。

「顔から、何か消えています」

「姉ちゃんの顔を忘れた」

　ノエは泣きそうな顔をした。

「私の顔は分かりますか」

「分かる。緑を選んだ奴だ」

「では、次に会った時も聞いてください。私が何を選んだか」

　俺とティルは分岐する車両へ飛び移る。ノエは先頭側に残った。

　線路が離れる。

「ノエ！」

　白い髪が窓からなびく。

「必ず行く！」

　ノエは緑の糸を自分の手首へ結び、俺へ見せた。

「迎えに来て」

　声は列車の音へ消えた。

　でも、今度は聞き間違えなかった。

　俺は姉ちゃんの顔を思い出せないまま、王都へ続く青い線路を見た。