気付いた時には病院のベッドにおり、医者から説明されるだけ。ただ頷くことを繰り返し、病室で安静にすることに。
スマホだけを片手に、暇をつぶす。そんな折に、妻の
『予定していた旅行に行ってくるから、ゆっくりしておいて。ひとりで休むのも、大事でしょう？』
時雨は画面をじっと見る。楽しんでおいでとだけ返し、そして送られたメッセージを削除した。スマホを伏せて、窓の外の曇り空をぼーっと眺めるだけ。ノックの音が届いて扉が開くまで、ずっと。
「お父さん、大丈夫？ ひどいよね、お母さん。お父さんを放っておいて」
口をとがらせて眉をひそめながら、娘のあずさは問いかける。時雨は、軽く唇を引き締める。そんな父を見て、あずさは続ける。
「ねえ、お父さん。もし我慢しようとしているのなら、私の心配はいらないからね」
「それは……千歳に文句を言えということか？」
「ううん。一緒に過ごすの、嫌だなって思わなかった？ ねえ、良いんだよ」
「それは……」
目を伏せた父の両手を、あずさはそっと包み込む。穏やかな笑顔で、ゆっくりと胸に抱えていった。時雨は無表情のまま。
数秒ほど沈黙が走る。あずさは見守りながら唇を噛む。
「でも、お父さん……私のこと、そこまで好きじゃないよね……。さっきも、あんまり嬉しそうじゃ……」
ぎゅっと父の手を握りしめるあずさ。時雨は目を合わせて、さまよわせて、もう一度あずさを見た。
「こんなこと、言うべきではないかもしれないが……。夫の入院中に旅行に行く人間が、万が一の時にあずさを支えられるか？」
父の問いかけに、あずさは無言で頷く。少しだけ震えながら、上目遣いで父を見た。
「私には、連れて行ってもらう資格なんて……」
「千歳にされた嫌だったことを、メモにでも書き連ねておいてくれないか」
あずさは喜色を浮かべる。そしてハッとしたように目を見開いて、咳払いをした。眉をひそめる父に、あずさは続ける。
「それって……！ 離婚しても、引き取ってくれる？ とっても難しいと思うけど、それでも……？」
揺れる目であずさは父を見守る。返答は、頷きだった。
「ありがとう、お父さん……。私を、愛してくれて……。家を出ても良い年なのに、ね。大好き、だよ……」
手で顔を覆って、あずさは嗚咽をこぼす。時雨はただ、窓の外を見ていた。泣き止んで初めて、あずさに向き合う。
あずさは笑顔を見せて、時雨はまた外を見る。薄暗い曇り空だった。
入院は3日ほどで終わった。それから、時雨とあずさは動き出す。まずは弁護士に意思を話す。そこから戦略を練る。病院で父の話した通りに、あずさはメモを取る。
退院から4日後に、千歳は帰ってきた。
「はい、これお土産。軽いものを買ってきたから、二人で食べてちょうだい」
そう言いながら、買い物袋を机に置いて席に座る。ヘアゴムで軽く髪だけ結んで、机に体を投げ出した。
「なら、私が準備しよう」
「私も手伝うね、お父さん」
「病み上がりなんだから、そんなに無理をしなくても……」
立ち上がって、千歳は袋を取り出そうとする。それを、時雨は手で制した。
「良いんだ。体を動かすのも、大事だそうでね」
それも時雨の策略だった。千歳は軽く首を傾げながらも、夫の言葉に従う。
時雨は毎日役割を果たしつづける。仕事で遅く帰りながらも、積極的に家事を行った。
「風呂掃除は、私がやっておくよ。力仕事だし、男の出番だろう」
「そこまで細かくやらなくても……。別に、使うのに困ったりしないでしょう？」
「快適であるに越したことはないだろう。気にしないでくれ」
最初は遠慮していた千歳だったが、ずっと家事をする。やがて千歳は、土日を完全に休むようになった。
並行して、時雨は多くの準備を進めていく。
「千歳さん、一週間前に連絡もせずにやってきてねえ。食事の準備もできなくて、困ったものだったよ。急いでいたみたいだけど、ねえ？」
親戚と話をして、録音をしたり。
「トロフィーを床に置いておくくらいなら、捨てておきなさいよ！ どうせ、ゴミ同然でしょう！」
千歳のあずさに対する叱責を録音したり。
複数の準備を進めて、時雨は離婚届を突き出した。千歳は即座に顔を歪めて、時雨を怒鳴りつけた。
時雨は粛々と手続きを進め、千歳はただ感情的に振る舞う。二人の意見はずっと平行線のまま。調停はこじれ、訴訟にまで進んだ。
棚に入ったトロフィーの底の周りは、丸くホコリまみれになっていた。
お互いに顔も合わせずに訪れた法廷で、二人は己の意見をぶつけ合う。あずさが見守る中、ずっと。
「妻は私の入院中に旅行に向かい、娘の育児を軽んじていました」
「いいえ。私はほとんどの家事をこなしていました。夫はたまに手伝いをするくらいで……」
「妻は専業主婦ではありますが、土日は私に任せきりでした。特に水場やエアコンなどの掃除は、週末に私だけが実行していたようなものです」
時雨は淡々と話を進め、千歳は夫を睨み続ける。夫婦関係の破綻は、誰の目にも明らか。
「また、妻は親戚周りに多くの迷惑をかけています。連絡もなしに向かい、食事をねだるなど。音声はこちらです」
複数の録音が流され、時雨の話が事実であることを証明していく。千歳は下を見ながら、ただ震えていた。
「娘は、私が引き取ります。夫には、その資格はない」
裁判官は、粛々と話を続ける。
「では、本人の意見を確認します。発言を」
「私は、お父さんと同居したいです。理由は、これです」
あずさは服の袖に手をかけ、軽く引いて止める。一度震えて、深く息を吸い込む。そして、袖を完全にまくった。
二の腕のあたりに、野球ボール大程度の丸いあざがあった。それを見て、時雨はハッとしたような顔で千歳を睨む。
千歳は震えて何度か口を開け閉めした後、両手を台に叩きつけながら叫んだ。
「このアバズレ……！」
「静粛に！」
「ふざけるんじゃないわよ！ 誰が、そんなこと……！」
声を震わせながら一歩進む千歳。それを見て、あずさは自分を抱きしめた。時雨は、強く強く睨みつける。
千歳はうつむいてブツブツと何事かを呟いた後、勢いよく時雨を見る。
「そうよ！ あなたが殴ったんでしょう！ あなたの子じゃないから！ どこかで知ったんでしょう！」
時雨は大きく目を見開いて、足をもつれさせた。台に両手をついて、深くうなだれる。そして目を閉じて、首を二度振った。あずさを見て、目を細める。もう一度、うつむいた。
深くため息をついて、また妻を睨みつける。今度は、唇を固く結びながら。
「静粛に！ これ以上続けるのなら、退廷を命じます！」
「托卵だって言うんでしょう！ あずさに吹き込まれでもしたのね！ この、クズ女！ 殺してやるわ！」
目を揺らしながら、千歳は叫び続ける。時雨はずっと、両手を震えるほどに握りしめていた。妻と目すら合わせないまま。
あざを繰り返し見る。一度胸を握りしめて、時雨は頷いた。
「被告に退廷を命じます！」
千歳は連れ出されていく。その間もずっと、呪詛のような言葉を叫び続けていた。時雨は眉を伏せながら、またあずさの二の腕をじっと見ていた。目を逸らさずに、ただまっすぐに。
混乱を巻き起こし、初日は終わる。同じ家に帰るにも関わらず、三人は別の道を進んでいった。時雨は、少しだけ遠回りをして家に帰った。
時雨が家に着いてすぐ、千歳の叫び声が届く。
「この、腐れ女！ 何をふざけたことを！」
その声を聞き、時雨は早足で声のもとに向かう。扉を開いた瞬間、あずさの頬を張る千歳を目撃した。
すぐに時雨は二人の間に割って入り、娘を妻から遠ざける。あずさはスマホを取り出して、警察に通報していた。時雨は、止めはしなかった。ただ、娘の隣に寄り添い続けた。
パトカーの音が聞こえて、警察が家に入ってくる。玄関にやってきた千歳は、遅れてやってきたあずさを睨む。
「あなた、そこまで……！ ふざけるんじゃないわよ……！」
警察署で、三人は長く話をした。結果的には、千歳の罪は認められなかった。
帰り道の千歳は、ずっとうつむいたまま。帰ってすぐに、ヘアゴムをほどいて落とす。それからというもの、毎日髪が乱れ続けていた。最後には、あずさと目を合わせることすらしなかった。
千歳は時雨の要求を全て飲み、和解となった。親権は時雨が得た。
DNA鑑定は、結果的に行われなかった。そうするまでもなく、千歳は折れていた。
すべてが終わって、帰ってすぐ。時雨はあずさを深く抱きしめた。力が強まり、そのたびに緩めることを繰り返しながら。
あずさは輝くような笑顔で、父を抱き返した。
「お父さん、結果は……どうだった？」
「もう、何も心配しなくて良い。あずさを傷つける人は、どこにもいない」
即座に、あずさは抱きしめる力を強める。頬をこすりつけながら、満たされたような笑みを浮かべていた。
1分ほどして、あずさは名残惜しそうに父から離れていく。どこか卑屈な顔で、覗き込むように父を見る。
「その、お父さん……。私……」
「あずさは、私の娘だ。それが、すべてだ」
「でも、私はあなたの……」
あずさは父に手を伸ばして、引っ込める。時雨は娘の手を包み込んだ。
「言っただろう。血の繋がりがどうあれ、あずさは私の娘だ」
「お父さん……！」
父の手を握り返しながら、あずさの顔が花開く。穏やかな目で、時雨は娘を見つめていた。
「そうだ。今日は、私がご飯を作るからね。ちゃんと好みに合わせておくから、楽しみにしておいて」
いたずらっぽく笑い、あずさは父の手を引く。鼻歌交じりに、キッチンまで。
父を席に座らせ、ずっと機嫌よく歌いながら調理を進める。しばらくして出来上がった料理は、カレイの煮つけと油揚げと豆腐の味噌汁、そしてほうれん草のおひたし。
ひとくち食べて、父は満足げに頷く。その姿を、あずさはニコニコと見守り続けていた。
「美味しかったよ、あずさ。練習してくれたんだな」
「うん。ねえ、お父さん……」
「どうかしたのか？」
「一緒に寝ても、良い？ 私、怖くて……」
そっと二の腕のあたりを握りながら、あずさは震える。時雨は迷わずに頷いた。
あずさが沸かした風呂に、時雨が先に入る。後に入ったあずさが出終えて、ふたりは時雨の寝室へと向かう。あずさはずっと、父の腕を抱きしめていた。わずかに、震えながら。
ベッドの中に入り、電気を消す。あずさはすぐに父へと抱きつく。
「本当は、ずっとこうしたかったんだ……」
「離婚まで、我慢していたのか？」
「うん……」
「離婚調停を、不利にしないためか？」
「分かって、くれるんだね……」
また震えながら、あずさは父を強く抱きしめる。時雨は少しだけ手を伸ばして引っ込め、最終的にはあずさを抱き返す。
あずさは、父の胸に頭をこすりつける。
「あったかいね、お父さん……。大好き、だよ……」
それだけを言い残して、あずさは目を閉じて息をこぼす。父も目を閉じ、寝息を立てる。
ゆっくりと目を開いたあずさは、父にキスをする。三秒ほどして離れ、再び目を閉じる。口元を緩めながら。
「ふふ、大好き……」
穏やかに、規則的な息だけが響く。ゆっくりと夜は過ぎていった。
翌朝、時雨は目を覚ます。寝室にまで、食事の匂いが届いていた。リビングに向かうと、エプロン姿のあずさが出迎える。
「お父さん。今日のご飯はオムライスだよ。お弁当も作ったから、持っていってね」
「ありがとう。大変ではないか？」
「ううん。お父さんのためなら、どれだけだって頑張れるよ」
「無理はしなくて良い。もちろん、気持ちは嬉しいが」
「大丈夫だよ。まだまだ若いもん。体力だって、余裕あるから」
元気よく両手を握る娘に、父は頷いてオムライスを口に運ぶ。にこやかに、ゆっくりと。
「なら、良いが。ありがとう。よくできているよ」
「今日は早いんでしょ？ 見送るから、先に行っててよ」
「ああ。あまり味わえなくて、済まないな」
「良いよ、気にしなくて。美味しいのは、顔を見れば分かるから」
「それは助かる。じゃあ、行ってくるよ」
「言ってらっしゃい。大好きだよ、お父さん」
手を振るあずさに見送られながら、時雨は仕事に向かう。見えなくなるまで、娘は手を振っていた。
戻ったあずさはスマホを開く。地面に落ちたトロフィーを横目に、二の腕を撫でながらメッセージを削除した。
『お母さんは、旅行に行ってきなよ。1年前から準備してたんでしょ？ お父さんは、私が説得しておくから』