不動の彼女は平穏を望む

雛鳥よこんにちは

ホークスのことを信用したわけではないが、施設よりかはましという理由で正式に同居が決まる話。利世の両親の事件や彼女の個性の性質や幼少期の爆豪と出会ったり他色々…。

オリジナル用語が出てきます。本文で詳細をダラダラと書いていますが、通常よりも扱いが難しい個性とだけ覚えていただければ結構です。

---

ホークスに連れられてやってきたのは、福岡の街を一望できるマンションの一室だった。公安職員専用だというその建物は、エントランスからして重厚な造りでセキュリティも厳重だ。施設の薄暗くて古びた廊下とは、吸い込む空気の匂いからしてすでに違っていた。

「はい、到着。ここが君の仮住まいね」

ホークスが手慣れた動作でカードキーをかざし、ドアを開ける。一歩踏み入れた室内は、驚くほどに生活感がなかった。室内は小綺麗に片付いてはいるが、それは几帳面だからというより単純に＂主(あるじ)＂がほとんどここに帰っていないからだということがすぐに分かった。

しかし置かれている家具はどれも無機質で洗練されている。目利きの効かない利世の目から見ても、それが安物ではないことが分かる。上質な素材が部屋の中で独特の存在感を放っている。

「忙しいと寝泊まりは事務所で済ましちゃうことが多いんだけど、君がいる間はできるだけ自宅(こっち)にも顔出すようにしようかな。あ、そこ適当に座っていいよ」

ホークスはリビングの中央に置かれた大きなソファを指差し、利世は促されるまま腰を下ろした。重厚なレザーの手触りと、沈み込みすぎない硬さ。肌に伝わるひんやりとした感覚がどうにも落ち着かない。

「冷蔵庫にはペットボトルの水と栄養ドリンクくらいしか入ってないから、ご飯食べたい時は適当に出前頼んで。あとテレビは動画配信サービス入っとるけん、アニメでも映画でも好きに見ていいよ」

ホークスは冷蔵庫からペットボトルの水を取り出し、グラスに注ぐと、利世の前のローテーブルにコトンと置いた。

このホークスという男は、利世を腫れ物のように扱うこれまでの大人たちとは決定的に何かが違っていた。だからといってこの男に対する警戒を解く理由にはならない。

利世は視線を逸らさず、じっと彼を見据え続ける。

「ははは、そんな睨まんでも。あ、お菓子とか食べる？帰りに何か買ってきてあげよっか？」

「……別に」

「オッケー、食べる方向で解釈しとくね。帰りに買って来るけんね〜」

「話聞いてた？」

「じゃ、俺仕事戻るから。何かあったらこの番号に電話して」

「無視？」

ホークスはテーブルに一枚の名刺を置くと、バルコニーの窓をガラリと開けた。冬の冷たい風が一気に室内に流れ込み、利世は思わず肩をすくめる。赤い翼がふわりと広がったかと思えば、あっという間に灰色の空に消えていった。

一人残された利世は、引き寄せられるようにバルコニーへと歩いていく。広めに取られたスペース。視界を遮らないガラス張りの手すり。隅には一人用の丸いガーデンテーブルとチェアが置かれている。ここから見下ろす街はまるでミニチュアのようだ。

ふと足元へ視線を落とす。床のタイルには彼が飛び立った際に舞ったのであろう、赤い羽がいくつか散らばっていた。

頬を突き刺す風の冷たさに耐えかね、利世はすぐに室内へ引き返し、窓を閉めた。静まり返った空間に自分の呼吸音だけが響く。

一時的な仮の住処。そのうちすぐにどこか別の施設へ移ることになる。正直に言うと、施設での暮らしにはもううんざりしている。変わり映えのしない、穏やかで平穏な日常などまっぴらごめんだった。

青葉園は、他と比べてかなりプライバシーへの配慮が行き届いていた方だと思う。一人で過ごせる時間もそれなりにあった。他の子供たちと顔を合わせるのは食事の時間くらいだろうか。それでも大勢と同じ空間で過ごすこと自体、利世にとっては息苦しかった。

夜の帳が下り、喧騒がすっかり遠のいた頃、ベランダの窓が静かに開いた。冬の冷気と共に滑り込んできたのは任務を終えたばかりのホークスだ。片手にはお菓子の入った袋、肩には大きなボストンバッグを引っかけている。

室内は昼間とほとんど変わらない静けさに包まれていた。テレビを見た形跡はあるが今は消されており、ゴミ箱には出前で頼んだのであろう空のピザ箱が捨てられている。部屋は思っていたよりも散らかっていなかった。

ふと視線を落とせば、昼間に腰掛けていたレザーソファの上で小さな体が丸まっていた。眠る横顔は起きている時の刺々しさが嘘のように薄れ、年相応の幼さを覗かせている。しかし眉間に寄った微かな皺が、眠りの中ですら警戒を解いていないことを物語っていた。

ホークスは足音を忍ばせクローゼットから厚手のブランケットを取り出すと、彼女を起こさぬようその細い体にそっと掛けた。わずかに肩が上下するのを確認する。

そして足元のボストンバッグを持ち上げた。

夕方若葉園へ立ち寄り、退所手続きを済ませるついでに回収してきた私物が中に詰め込まれている。ホークスは利世に割り当てた部屋へとそれを運び、中身を取り出して軽く整理を始めた。

詰め込まれた衣類、使い古された文房具。

その中でふと手が止まる。

バッグの底に大きな茶封筒が押し込まれていた。

「……おっと」

折れ曲がらないよう慎重に引き抜いた拍子に封筒の口から中身が滑り落ちた。ばさりと音を立てて床に散らばったのは、数枚の写真と書類。母子手帳も一緒に入っていた。

それを拾い集めようと手を伸ばした時、一枚の写真が彼の目に留まった。

写っていたのは、赤ん坊。

その小さな体を抱き、穏やかに笑う若い男女。

更にその下にあったのは、クリップで留められた書類。利世の両親が巻き込まれた事件の概要を簡単に記した報告書だった。公的なものではなく、誰かが簡単にまとめ直した、という感じのものだった。

「…………」

手に取った瞬間、ホークスの瞳からすっと温度が消えた。乾いた視線が書類の一文字一文字を冷たくなぞっていく。

【事案記録：鷹見家殺人事件】

〈通報経緯〉

近隣住民より「乳児の泣き声が数時間途絶えず不審である」という旨の通報あり。警察官の臨場により、室内にて被害者夫婦の遺体および乳児一名を発見。

〈死因〉

被害者夫婦ともに鋭器による刺創。それに伴う失血死。

〈犯人(ヴィラン)の確保〉

事件発生から約一時間後、逃走中の●●を巡回中のプロヒーローが発見し、確保。

〈供述〉

「●●が欲しかった。夫婦を殺害後、子供も殺害しようとしたが、突然立ち上がれないほど体が重くなり、接近できなかったためそのまま逃走した」

〈特記事項〉

･犯人(ヴィラン)の全身に、上方からの異常な圧力による多発骨折および内臓損傷を確認。

･被害者夫婦には圧迫痕や骨折等の異状は見られず、乳児は無傷で保護された。

･供述および現場状況から、当該乳児による無意識下での個性発動により、犯人(ヴィラン)を物理的に制圧した可能性が極めて高い。ただし詳細は不明。

やがてホークスは何事もなかったかのように書類を整え、茶封筒の中へと戻した。散らばった写真も一緒に重ね、丁寧に収める。

まるで最初から何一つ目にしなかったのように。

「……何やってんだろうな、俺」

ぽつりと漏れた独り言は自嘲を含みながらもひどく乾いており、冬の夜気よりも冷ややかだった。

それきり何事もなかったかのように、ホークスは再び荷物整理の作業に戻った。

◆◆

翌朝。朝の光が差し込むダイニングテーブルには、コンビニのサンドイッチと利世のための温かいココアが用意されていた。テーブルを挟んで向かいに座るホークスは熱めのコーヒーを啜っている。

「朝ごはん、それで足りんの？」

「足りんかったら適当に食パンでも焼いて」

「いや、私じゃなくてあんたが」

「俺の朝はいつもコーヒー(これ)だけ。パンを焼く時間すら惜しいんだよね」

「生き急ぎすぎ。いつか死ぬかもね」

「ははっ、そりゃどーも」

利世の嫌味を軽くいなすと、ホークスは何事もなかったかのようにタブレットを操作し始めた。

「それでね、次の施設の候補をいくつか調べてみたんだけど……」

画面をくるりと利世の方へ向ける。

そこには三件ほどの施設の情報がリストアップされていた。

「ここは家庭に近い感じのユニット型。青葉園と同じタイプだね。プライバシー重視ならここ。それからここは中学校が近くて設備が新しい。そしてこっちは退所後のアフターフォローが手厚いらしいよ」

利世はサンドイッチをかじりながら、興味なさげに画面をちらりと流し見た。

「……どこでもよか。どうせどこも同じやろ」

「あらら」

わざとらしく肩をすくめたホークスは、そのまま利世の顔をじっと見つめた。彼女の瞳の奥に拭いきれない迷いが張り付いているのを見逃さない。タブレットの画面を落としてテーブルの端に置くと、椅子の背もたれに深く身を預けた。

「……本当は施設、行きたくない？」

利世の眉が微かに動いた。

施設が嫌なのは紛れもない本心だ。あの窮屈で息が詰まるような退屈な日々をまた過ごすのかと思うと、それだけで気が重くなる。だからといって、プロヒーローとはいえ昨日会ったばかりの男と暮らすのも、それはそれで抵抗があった。

どちらも嫌だ。でもどちらかを選ばなければならない。脳内でせめぎ合う葛藤が、彼女から言葉を奪っていた。

「……まぁ、別に答えなくていいよ。顔に書いてあるし」

「は？」

「君、感情がすぐ顔に出るよね。分かりやすい」

利世は何も言わず、じっとホークスを睨みつけた。

「そんな顔せんとってよ。可愛い顔が台無し」

「……思ってもないくせに」

ペラペラとよく回る口だと思った。

しかもその言葉がどこまでも軽く、引っかかりがない。

「俺はプロヒーローになったばかりで、正直目が回るほど忙しい。昨日みたいに夜中まで帰ってこない日も多いし、きっとろくに構ってあげることもできない」

ホークスはタブレットの端をトントンと指で軽く叩く。

「……それでもよければ俺が君を引き取るけど、どう？」

「引き取る、って……」

「俺が君の後見人になる、ってこと」

利世はマグカップの取っ手を無意識に強く握りしめた。

今の利世は中学校の入学が控えている。彼女が施設に行くのであれば、そこで手続き系を全て担ってくれる。だが彼女が施設に戻るのを渋っている以上、ホークスが後見人にならなければ事は進まないのだ。

「家にいる時は好きに過ごし放題だし、もちろん規則もない。好きな時間にご飯食べて、好きな時間にお風呂に入っていいんだよ。どう、これが君の望んだ自由な生活に近いんじゃない？こんなん叶えてやれるの俺くらいだよ？」

魅力的なプレゼンに聞こえるが、同時に利世の逃げ道を完全に塞いでいた。柔らかい言い方をしているが、彼の目はまるで「俺の言う通りにしろ」とでも言いたげだ。そんな強制力が彼の言葉の裏に見え隠れしていた。

自分のせいで、本来なら背負わなくていいはずの役目をこの男に押し付けている。利世も本心では申し訳ないと思っている。なのに喉をせり上がってくるのはいつも、毒を含んだ棘のような言葉ばかりだった。

「……何企んでんの」

「何も。強いて言うなら、君に興味があるって感じかな。俺は君がどんな子か知りたい」

「私はあんたに興味はない。家族ごっこをする気もない。でも……」

利世は小さな声でこぼした。

「……やっぱり施設には行きたくない」

彼女の精一杯の明確な意思表示。

彼を信用したわけでも、一緒に暮らしたいわけでもない。

ただ、何も起こらない平穏で退屈な生活ではなく、非日常で少しだけ自由に近い生活を手に入れるためには、この得体の知れない男と暮らすしかないと思ってしまった。

「そっかそっか了解。じゃ、その方向で進めていくね」

この人といると恐ろしいほど滑らかに物事が進んでいく。自分で選択しているはずなのに、まるで選ばされているような感覚だ。

本当にこれでよかったのだろうか。

頭の中ではそんな疑問が渦を巻いていた。

「あ、それじゃあついでになんだけど」

ホークスがふと思い出したように振り返った。

「この際だから利世ちゃんの苗字さ、お母さんの方の苗字に変えない？」

「は？ なんで？」

あまりにも脈絡のない提案に、利世は露骨に顔をしかめた。

「君はこれから中学生になるでしょ？ちょうどいい区切りだしさ、心機一転！新しい自分に生まれ変わるつもりで……ね、どう？」

目を輝かせながら耳障りのいい＂綺麗事＂を並べるが、その真意は別のところにあった。

ホークスは「鷹見」という名前が嫌いだ。どうしようもない父親と同じその姓を、心の底から嫌悪している。

「鷹見」を捨て、「ホークス」を名乗ることでようやく関わりを断ち、他人になれたはずだった。だが「鷹見利世」という存在がその断ち切ったはずの血をあっさりと引き戻してしまった。

これから共に過ごす以上、彼女にも「鷹見」を捨ててほしかったし、背負ってほしくもなかった。亡くなった母親の旧姓「不動」を名乗らせる方がきっとこの子のためにもいい。

そして何より、自分にとっても──。

そんな内側の濁った感情を微塵も滲ませることなく、ホークスは彼女の反応を待った。

利世にとって苗字など、せいぜいテストの氏名欄に書くための記号でしかない。親の記憶がない彼女にとっては、それに対する執着も誇りもない。「鷹見」でも「不動」でもどちらでもいい。呼ばれればそれが自分の名前になる──ただそれだけの話だった。

「……別になんでもよか。あんたがそうしたいならすれば」

「ありがとね。じゃあそれも含めて諸々の手続き、パパっと済ませとくよ」

それからの流れは驚くほど迅速だった。

後見人の選定、家庭裁判所への氏の変更申し立て。

本来なら数ヶ月はかかるはずの手続きが、プロヒーローというだけでわずか数週間で完了した。

受理された書類をホークスは無造作にテーブルへ置いた。紙の束が乾いた音を立てる。

「ほら」

それから彼はポケットから予備のカードキーを取り出し、利世の方へ差し出した。

「今日からここは君の家」

全てがとんとん拍子に決まっていった。

ここまで来てしまった以上、もう後戻りはできない。だが、立ち止まるよりかは前に進む方がまだましだと思った。

「……あっそう」

素っ気なく返しながら利世はカードキーを受け取り、ポケットの奥へと押し込んだ。

赤い翼の新人プロヒーロー。

平穏から脱したい孤独な少女。

どこか噛み合わない二人。

家族と呼ぶにはあまりにも遠く、他人と呼ぶにはあまりに近い。

歪な形のまま、二人の奇妙な生活が静かに動き出した。

「それじゃあこれからよろしくね、不動利世(ひなどり)ちゃん」

◆◆

ホークスと出会って二週間が経った。

利世は中学の制服採寸を終え、入学準備の買い出しのためにホークスと二人で街を歩いていた。

本来なら一人で済ませるつもりだった。

「一人で行くから来るな」と突っぱねたはずなのに、ホークスが「休みだしやることもない」と言って、半ば強引についてきたのだ。

そして案の定。

「ほら、持って」

増え続ける荷物を押しつけられ、ホークスはすっかり荷物持ちに成り下がっていた。だがその表情はどこか嬉しそうに見える。

ホークスはまだ知名度こそ低いが、背中の大きな赤い翼はこの超人社会においてもひときわ目を引くらしい。すれ違う人々がちらちらと彼に視線を向けてくるのが分かる。

「だから嫌やったん、あんたと出掛けるの……一緒にいると目立つから」

「そりゃ目立つやろうねぇ。俺、男前やし」

「目立ってんのは顔やなくて羽根やし。どっから来んのその自信？鏡見れば？」

「酷か〜。利世ちゃんの『美』の基準、絶対狂っとるってぇ」

おどけた調子で返してくるホークスを無視して、利世はスマホの買い出しリストを眺めた。

「えーと、ノートと筆記用具はひと通り揃えたし……あと必要なんはスクールバッグか。形は自由やけど色だけ指定されてるからな……どこで買お」

「じゃああそこのショッピングモールで買うのはどう？。ちょうどお昼どきだし腹ごしらえも必要でしょ」

ホークスの提案に促され、向かいのショッピングモールへ足を向けようとした、その時──。

綺麗に舗装された歩道に突然風が吹いた。

同時に小さな何かがふわりと宙へ舞い上がるのが見えた。

「あ、俺のカード……！」

背後から男の子の声が聞こえた。

空を舞うカードを目で捉えた瞬間、利世は無意識に両手をかざしていた。すると舞っていたカードが、まるで地面に吸い寄せられるようにすとん、と真下へ落ちた。風はくるくると渦を巻き、小さな竜巻のように荒れているにも関わらず、カードの周囲だけは全く風の影響を受けていなかった。

利世が拾い上げたそれは、キラキラとしたホログラム加工の施されたオールマイトのカードだった。

彼女は走り寄ってきた男の子にそれを手渡す。

「……オールマイト、好きなの？」

「好きじゃ悪ぃかよ」

男の子はカードをひったくるように奪い取った。

「は？何その態度。拾ってあげたんだけど？」

ぶっきらぼうな物言い。癪に障ったが、どこか自分と似ていると利世は思った。ふと彼の背後を見ると、両親らしき二人が慌てて駆け寄ってくるのが見えた。

すると突然、母親らしき女性が男の子の頭をげんこつで殴った。

「こら勝己！アンタちゃんとお礼言ったの！？だから旅行先にまで持ってくなっつったのに！！」

「うるっせぇなババア！！何持って来ようが俺の勝手だろ！！」

「アンタ誰に向かって口きいてんの！！！」

更にもう一発、容赦のないげんこつが彼を襲う。

激しい言い合い。

親子の会話というものを知らない利世にとって、これが＂スタンダードな家族の形＂なのだという盛大な勘違いをしてしまっていた。自分の親もこんな感じだったかもしれないと思うと、やはり両親はいなくて正解だったと思った。

「ごめんね、せっかく拾ってくれたのに。この子ったらいつもこんな調子で……」

母親が男の子の頭をグググと押さえつける。

「でもよかった。あれ、この子の大切なカードなんだよ」

すると母親の表情がさっきまでの鬼の形相から一転、聖母のような柔らかな微笑みに変わった。

「この子の『大切なもの』を守ってくれて、ありがとう」

＂ありがとう＂

生まれて初めて他人から感謝の言葉を向けられた瞬間だった。胸の奥がじんわりと温かくなった気がした。だがその言葉に慣れていない利世は返す言葉が見つからず、ただ無言で会釈を返すことしかできなかった。

あの時、なぜ個性を使おうと思ったのかは自分でも分からない。考えるより先に、体が動いていた。しかもあんな風に個性を上手く扱えたのは初めてだった。

「ほらアンタも！」

そう促された男の子は、あからさまに顔を背けながら

「……ありがとよ」

と小さく呟いた。

特にそれ以上の言葉を交わすことなく、親子とはそこで別れた。

利世は自分の手のひらへと視線を落とす。

その一部始終を少し離れた場所から眺めていたホークスがゆっくりと歩み寄ってきた。

「君、意外と優しいところあるじゃん」

「は？別に普通でしょ」

「さっきのが君の個性？『加重力(アドグラビティ)』だっけ？」

「そう。大層な名前付いちゃって」

「個性、上手に使うね」

「……いや、まともに個性使えたの初めてかも」

青葉園にいた頃、利世の個性はよく暴走していた。感情に連動するように勝手に発動したり、自分の意思で使ったにしてもパワーが強すぎるか弱すぎるかの両極端。

幼少期に個性を制御しきれないのは決して珍しいことではなく、多くの場合は成長とともに自然と扱えるようになっていく。

しかし利世は違っていた。

いつまで経っても制御が安定せず、設備を壊したりとトラブルが相次いだため、ついには施設の職員から個性の使用そのものを禁止された。強く感情が高ぶった時も個性が発動してしまうため、利世はできるだけ感情を抑えるように過ごしてきた。

「こういう扱いの難しい個性を専門用語でなんて言うんだっけな……えーと……ハイ……ハイ……」

「高難度制御系個性(ハイ･コントロール)」

「ああ、それ。前に個性の専門家の人から、私の個性はそれにあたるって言われたことある」

【高難度制御系個性(ハイ･コントロール)】

安定した制御に高度な訓練を要するほど、扱いが極めて難しい個性の総称。

「個性特異点」の理論と併せて研究されることが多く、主に専門家や個性医の間で用いられる専門用語である。一般的な認知度はあまり高くないが、近年はこの種の個性保持者は増加傾向にあるとされている。

全国のヒーロー科では「基礎個性学」で習う用語であるため、ヒーローであれば誰でも知っている。

（高難度制御系個性(ハイ･コントロール)でありながら、個性を使う頻度が少なかった、か。……にしてはさっきは上手にコントロールできてたし発動タイミングの判断も早かった。もしかしたらちゃんと鍛えればこの子……）

「──いや」

そこまで考え、ホークスは思考を無理やり断ち切った。

彼女にこれ以上踏み込むな。

余計なことを考えるな。

ホークスは無理やり自分に言い聞かせた。

「……そんなことより利世ちゃん、まずは腹ごしらえやね。何食べたい？」

「寿司」

「了〜解」

軽く笑って応じると、ホークスは利世の腕を引いた。さっきまで頭の中に浮かびかけていた思考を振り払うように、少しだけ強引に。

二人はそのまま、人の波で賑わうショッピングモールの中へと足を踏み入れていった。