『全て黒く焼き尽くす鳥』と『鳥籠』

第五話：残すべき意志と歩み（後半）

　人は、自分のためだけでは長く歩き続けることはできない。

　「誰かのために生きたい」という願いは、ときに肉体の限界すら越えていく。だが、その願いは単なる暴力的な「力」ではない。

　過酷な運命のなかで、自分がどう生きるかを選び続けるための、静かで頑なな理由なのだ。

　　　　　◆

　那須さんは、しばらく手元の紙パックから立ち上る幽かな湯気を見つめていた。

　過去の記憶を、ひとつひとつ手繰り寄せているのだろう。

「身体が弱いと……」

　彼女は、静かな声で言葉を続けた。

「どうしても、周りの人に心配ばかりかけてしまうんです」

　その声に悲壮感はなく、自虐的な響きもない。ただ長い年月をかけて己の運命と向き合い、静かに受け入れてきた者だけが持つ穏やかさがあった。

「家族も、友達も……『無理をしなくていいんだよ』って、何度も優しく言ってくれました」

　彼女はほんの少しだけ口元を緩める。

「もちろん、そのお気持ちは本当に嬉しかったです」

　一拍置き、彼女は窓の向こうの暗くなり始めた空へ視線を移した。

「でも……それだけじゃ駄目だったんです」

　私は黙って耳を傾ける。

「私はずっと、守られてばかりでした」

　その言葉に、彼女の胸の奥にある本当の熱量が宿っていた。

「だから……」

　小さく息を吸い込み、彼女は真っ直ぐな瞳で私を見た。

「身体が弱い私だからこそ……誰かを守れる人になりたかったんです」

　私は思わず、彼女の横顔を直視した。

　彼女は自分の言葉に照れくさくなったのか、くすりと笑って視線を落とす。

「こんな不格好で弱い私でも、誰かのために残せるものが、ひとつくらいあるんじゃないかって思って」

　その言葉は、自分を誇張するための安っぽい理想などではなかった。誰かに褒められたいという自己満足でもない。

　己の「弱さ」を誰よりも客観的に観察し、理解している人間だからこそ辿り着いた、静かで揺るぎない決意だった。

　私はすぐに返事をすることができなかった。

　できなかった、と言う方が正しい。頭の中で、彼女の投げかけた言葉が何度も何度も心地よい余韻となって響いていた。

　――身体が弱いからこそ。

　普通ならば逆だろう。身体が弱いから諦める。身体が弱いから守られる側に回る。それが当然の理屈であり、誰もそれを責めはしない。

　けれど、彼女は違った。

　弱さを理由に諦めるのではなく、弱さを知っているからこそ、痛みに怯える誰かを守りたいと願った。

　それは天性の才能などではなく、彼女が選んだ「生き方」そのものだった。

　ふと、自分の両手へ視線を落とす。

　無機質な質感を残す人工皮膚。この腕も、この脚も、かつての自分の肉体ではない。

　トリオン兵との苛烈な戦いの中で、私は大切なものを多く失った。トリオン器官も、生の肉体の約七割も。あの日を境界線として私の人生が途絶えていたとしても、何の不思議もなかったはずだ。

　それでも私は、こうして息をしている。

　研究者たちが繋ぎ止めてくれた命で。機械と薬品で補強された身体で。明確な未来など見えないままに。

　では、私はこの残された命を何に使うべきなのか。

　その問いに対する明確な答えを、私はまだ持てずにいた。けれど、那須さんの言葉は、その暗雲とした問いの中にひとすじの確かな光を差し込んでくれた気がした。

「……那須さん」

「はい？」

「私は……そういう貴方の考え方が、すごく好きです」

　那須さんは少し驚いたように、丸い瞳を瞬かせた。

「す、好き……ですか？」

「はい」

　私は微かに微笑んだ。

「身体が強いから守るんじゃない。『弱いからこそ何かを残したい』っていうその思考の順番が、すごく那須さんらしくて良い。素敵だ」

　彼女は途端に顔をほてらせ、気恥ずかしそうに視線を泳がせた。

「……面と向かって言われると、少し恥ずかしいですね」

「本音ですよ」

「もう、からかわないでください」

　二人で小さく声を殺して笑い合った。

　特別な励ましを交わしたわけではない。劇的に世界を変えるような大層な誓いを立てたわけでもない。けれど、この穏やかな時間には確かな意味があった。

　思想とは他人に教え込まれるものではなく、誰かの生き方を静かに観察し、己の内部で育てていくものだからだ。

　ラウンジを後にする頃には、窓の外はすっかり濃密な夜の闇に包まれていた。静まり返った廊下を、二人で歩調を合わせて歩く。

　言葉はなかった。けれど、その沈黙は決して冷たくも重くもない。互いにそれぞれの胸の中で、今日という一日を噛み締めている。それを無理に言葉へ変換する必要はなかった。

　人は、失ったものの大きさだけで語られる存在ではない。何を失おうとも、その後に「何を残そうとしたか」で、その人間の生き方は語られるのだ。

　那須玲は、己の脆弱な肉体ではなく、折れない意志を未来へ残そうとしている。だからこそ、痛みに耐えてこの過酷な研究に参加した。ここで得られるデータや技術が、いつか自分と同じように苦しむ誰かを救うと信じて。

――では、自分はどうだ？

　私は戦いたい。誰かを守りたい。その本能のような衝動は、以前と何も変わっていない。だが、武力や力だけでは人は救えない。

　技術が必要だ。支え合う仕組みが必要だ。そして何より、目の前の人間を理解しようとする温かな意思が必要なのだ。

　私はその大切な事実を、この技研という場所で、そして彼女という存在を通して学び始めていた。

　研究とは、単に新しい技術や兵器を生み出す作業ではない。

　「人が人を救う理由」を、何度でも自分自身に問い続ける営みなのだ。だから私は今日、またひとつ大切な真理を理解した。

　人は完璧ではないからこそ、互いの欠けた部分を補い、支え合う。そして「誰かを支えたい」と願うその心こそが、不完全な人間を前へ歩ませる、最初の一歩なのだと。