紅眼のヒロイン、白球を盗む

リトル編終了！結局おれは野球が好きって話し！

誤字報告、すごく沢山いただきました。
えーっと、誤字報告してくれた人たちって……誇らしくないの！？めちゃくちゃありがとうございます。
へっぽこですが、これからもよろしくお願いいたします！！

---

全国大会から一ヶ月。

夏休みが終わりかけた頃。

大空リトルのグラウンドには、以前よりも大人の姿が増えていた。

理由は簡単。

美城輪。

その存在だった。

「こんにちは」

「お疲れ様です」

「今日は神崎シニアさんも来てますねぇ」

「そうだね」

監督が苦笑する。

バックネット裏。

スーツ姿の大人たち。

腕を組みながら練習を見ている。

以前から視線は感じていた。

だが最近は露骨だった。

守備練習をしていれば見る。

打撃練習をしていれば見る。

走れば見る。

休憩していても見る。

動物園のパンダじゃないんだぞ。

◇

「美城さん」

練習後。

一人の男性が近付いてきた。

名刺を差し出す。

神崎シニアのスカウトだった。

「あらまぁ」

「以前もお話しましたが」

「しましたねぇ」

「是非うちへ」

営業スマイル。

俺も営業スマイル。

大人って大変だな。

前世で嫌というほど見た。

◇

話はいつも同じだった。

君は凄い。

才能がある。

身体能力も素晴らしい。

守備も打撃も全国レベル。

将来有望。

だから神崎シニアへ。

そして。

最後に必ず続く。

「高校は女子野球の強豪校があります」

「最近は環境も整っています」

「女子プロへの道もあります」

「日本代表も夢ではありません」

そこだった。

毎回そこだった。

誰も。

本当に誰も。

甲子園の話をしない。

◇

最初は気にならなかった。

だが。

何人も。

何人も。

何人も。

違うチームのスカウトと話すうちに気付いた。

彼らの中では決まっている。

シニアまでは男子と混ざる。

高校から女子野球。

その先は女子プロ。

女子日本代表。

そういう未来。

◇

「どうするの？」

帰り道。

父親が聞いた。

「何がー？」

「女子野球」

少し考える。

そして肩を竦めた。

「別に悪くないんじゃないかなー？」

本音だった。

女子プロ。

日本代表。

それだって凄い。

前世の俺なら想像もできない。

◇

家へ帰る。

風呂へ入る。

鏡を見る。

百七十センチを超える、鍛えられた身体だ。

急に身長が伸びても、キツイ練習があっても、それに負けないくらいたくさん食べて鍛えた身体。

そして女の身体。

今さらだ。

何年も生きてきた。

もう理解している。

俺は女だ。

前世は男だった。

だが今は違う。

◇

男を好きになるかと言われれば。

ならない。

どう考えてもならない。

前世の感覚が残りすぎている。

だから。

女子だらけの女子野球。

それも別に悪くない。

むしろ気楽かもしれない。

身長だって高い。

フィジカルもある。

活躍できるだろう。

幸せになれるだろう。

そう思っていた。

少なくとも。

その時までは。

◇

数日後。

またスカウトが来た。

また女子野球の話をした。

また未来の話をした。

また同じ話だった。

最後まで断言は濁し、その日も返事は保留で家へ帰った。

◇

「美城ちゃん」

監督だった。

「なんですかー？」

「少し話さない？」

珍しい。

監督から個人的に呼ばれることは少ない。

俺は頷いた。

◇

グラウンド脇のベンチ。

夕方。

練習は終わっている。

蝉の声も減っていた。

監督は缶コーヒーを飲んでいた。

俺はスポーツドリンク。

粉のやつで、まとめてでっかい容器に入ってるのを、紙コップにいれて持ってきた。

昔からコーヒーは苦手なんだよ！！

◇

「最近どう？」

「どうとは？」

「進路」

「あー」

適当に答える。

「まぁ普通ですよー」

「普通かぁ」

「普通です♪」

「本当に？」

「本当です♡」

監督が笑った。

嫌な笑いだった。

何か見透かしている顔。

◇

「女子野球は嫌かい？」

一瞬。

心臓が止まりそうになった。

だが。

顔には出さない。

俺は美城輪(うつしろ りん)だ、みんなのアイドルだ！(妄想)

いつだって余裕たっぷり。

小悪魔全開。

それが俺だ。

「そんなわけないじゃないですかー」

笑う。

いつもの笑顔。

「やっぱり男子と女子じゃ違いますしー」

「うん」

「生物学的にも差がありますしー」

「うん」

「女子プロだって立派ですしー」

「うん」

「女子代表とか凄いですしー」

「うん」

監督は相槌だけ打つ。

反論しない。

否定もしない。

だから逆に嫌だった。

◇

「でもさ」

監督が言う。

「君、それ本当に思ってる？」

「思ってますよー」

　……半分くらい」

俺の笑顔が少し固まる。

監督は続けた。

◇

「美城ちゃんってさ」

「はい」

「意外と努力家なんだよねー。

　最後まで、そして今でも基礎練続けてるし。」

「意外とってなんですか」

「それにプライド高い」

「褒めてます？」

「傷付きやすい」

「褒めてませんね」

「人に頼るの下手」

「……」

「だからか、人に教えるっていう発想がない」

「……」

前半は、図星だった。

少しだけ。

本当に少しだけ。

でも、最後の人に教えるって発想が無いってのには首をかしげた？

発想がないってなんだよって。

それをわざわざ指摘される理由もわからなかった。

「君さ」

監督が空を見る。

「チームメイトのこと、ちゃんと見てる？」

「見てますよ？」

「本当に？」

「見てます。

　今だってほら、打席のあの子打ちますよ」

カキーーン！

快音をならして、白球がマウンドに飛ぶ。

それを見て、監督は少しため息をついてから再び口を開いた。

「そう言うことじゃないんだよ。

　白壁くんが調子悪そうだって気付いてたでしょ？」

｢？

　2回戦のことですよね？

　はい、気付いてましたよ？

　ほら、やっぱり良く見てるじゃないですか｣

｢違うよ、違う。そうじゃないんだよ｣

◇

全国大会。

あの日。

俺は知っていた。

投球練習の時から知っていた。

フォームが変だった。

軸足が流れていた。

リリースも甘かった。

うーん、今日ってもしかしてヤバイか？って思ってた。

だって、写輪眼なら分かる。

◇

でも。

何もしなかった。

◇

「誰にも言わなかった」

監督が言う。

「それとも言えなかった？」

「……」

「僕が思うに、言う必要がないと思った？」

俺は黙る。

◇

「君はね」

監督が笑う。

「他人を見下してるわけじゃない」

「当たり前です」

「でも同じ人間だとも思ってない」

「は？」

今度は本当に声が出た。

◇

「自分は自分」

「他人は他人」

「出来る人は出来る」

「出来ない人は出来ない」

「そういう割り切り方してる」

「……」

反論できない。

少なくとも。

少し心当たりがあった。

◇

前世からそうだった。

努力する。

結果が出る。

出ないなら諦める。

誰かに相談しない。

誰かに助けを求めない。

だから。

誰かを助ける発想も薄かった。

◇

「そんなこと」

「ない？」

監督が笑う。

「ないです」

「本当に？」

「……」

「自分はそんなんじゃないって思ってない？」

言葉が詰まる。

◇

思っている。

当然だ。

俺はそんな冷たい人間じゃない。

そう思いたい。

だが。

本当にそうか？

◇

白壁。

藍間。

チームメイト。

仲間。

俺は彼らに何かしてやれただろうか。

◇

「出来たかもしれない」

監督が言う。

「出来なかったかもしれない」

「……」

「でも試そうともしなかったよね」

胸が痛い。

◇

「君さ」

監督が笑う。

「一人で完結しすぎなんだよ」

「……」

「だから一人でどうにもならなくなった時」

「……」

「めちゃくちゃ弱い」

◇

腹が立った。

そんなわけない。

俺は強い。

努力した。

勝ってきた。

結果も出した。

◇

だが。

全国大会で負けた後。

泣いた。

悔しかった。

そして最後には。

仕方ない。

そう思った。

◇

監督は続ける。

「誰かに頼るのも才能」

「誰かを頼るって信じることだから」

「君それ苦手でしょ」

「……そうかもしれません」

◇

小さな声だった。

監督は聞こえたらしい。

少しだけ笑った。

◇

「で」

「はい」

「女子野球は嫌？」

また同じ質問。

◇

俺は黙る。

◇

嫌じゃない。

本当に嫌じゃない。

女子野球も凄い。

女子プロも凄い。

日本代表も凄い。

◇

でも。

甲子園で…

甲子園でプレーしたい。

男だとか、女だとか関係ない。

自分が最強で、最優で、凄いだって証明したい。

それで称賛されて、憧れられて、人の心を揺さぶる野球選手になりたい。

だから、諦めるんじゃなくてーー

ーー戦いたい。

ーー最強になりたい。

◇

それも本音だった。

◇

「分かりません」

初めてだった。

俺がそんな答え方をしたのは。

◇

監督が笑った。

「うん」

「分かりません。

　どちらでも良いんだと…思います。

　でも、どちらかというなら、あっちが良いです。」

「それでいいと思うよ」

あっちが何なのか、監督は俺に聞くことはなかった。

◇

風が吹く。

グラウンドの土が舞う。

◇

「まずさ」

監督は笑った。

「楽しい？」

◇

一瞬。

全国大会。

ホームラン。

守備。

歓声。

勝利。

悔しさ。

思い浮かぶのは、大空リトルでのハイライト。

練習の苦しさや、バカにされた嘲笑の声は欠片も思い浮かばなかった。

◇

そして。

答えは一つだった。

◇

「楽しいです」

◇

「ならそれでいいんじゃない？」

監督は笑う。

「君って難しく考えると迷子になるから」

「それ、失礼です！」

「本当じゃん」

◇

そして最後に。

監督は肩を竦めた。

◇

「それはそうと」

「はい？」

「その協調性も可愛げもない思考回路はどうにかした方が良いよ？」

◇

「はぁ！？」

俺は立ち上がった。

「私はいつも可愛いですよっ！！」

「外面はね」

うんともすんとも言えなかった。

◇

監督は腹を抱えて笑う。

◇

「それに、君ってやっぱりボッチ気質だよ」

「違いますぅ！！」

「ぼかぁ心配だよ。

　野球は一人でやるもんじゃあないよ」

「余計なお世話ですぅ！！」

◇

夕日が沈む。

グラウンドが赤く染まる。

◇

監督は笑っていた。

俺も笑っていた。

◇

進路はまだ決まっていない。

未来も分からない。

甲子園へ行けるかも分からない。

女子野球へ進むかもしれない。

◇

それでも。

一つだけ。

確かなことがあった。

◇

俺は野球が好きだ。

万年ベンチでも。

試合に出れなくても。

野球を諦めても。

俺は野球にかじり付いた。

◇

好きだった。

◇

だからきっと。

もう少しだけ。

足掻いてみようと思った。

◇　◇　◇

大空リトル卒団まで、あと半年。

美城輪。

十二歳。

身長一七三・二センチ。

遊撃手。

---

ぼかぁ、野球ができたらそれでよかったんよ。