涼宮ハルヒのフットサル

青春、ある昼下がりの輪郭

　ドクリ。

　そんな音が、確かに聞こえた気がした。心臓の音にしては、随分と場違いな場所から響いてきたような感覚だった。

　大体育館。溢れかえる観衆。割れんばかりの歓声。

　あぁ、そうか。俺は今、フットサルの試合をしていたんだったな。

　腰の鈍い痛みが、まだ残っている。俺は一度、目を閉じた。

　……なぜか、妙な感覚がする。何かを見ていた気がする。いや、見ていた、というより――誰か他人の人生を、勝手に覗き見していたような。

　バスケットボール。14歳。常盤。青木。生徒会。

　そして――。

「……門戸」

　目の前にいる男の姿を見て、俺は呟いた。門戸がこちらを見る。その目から、俺は視線を逸らさなかった。

　……いや。ちょっと待て。

「……直哉」

　自然と、そんな単語が口をついて出ていた。門戸の眉が、ほんのわずかに動く。俺自身も、その瞬間、固まった。

　なんだ、今。俺は何て言った？なんで俺が、初対面のはずのこいつの下の名前を、当たり前みたいな顔をして呼んでるんだ。

「…………お前、俺と会ったことあるっけ？」

　門戸が聞いてくる。直哉。それが、こいつの名前なのか。おかしい。なんで俺が、初対面のはずのこいつの下の名前を知ってる。俺は、こいつのことを「門戸」としか呼んだことがないはずだ。そもそも――直哉なんて、いつどこで聞いた。

「……」

　考えようとした瞬間。さっきまで頭の片隅に引っかかっていた違和感が、すっと消えていった。まるで最初から、そんなものは存在しなかったみたいに。

「……まあ、いい」

　今はそれどころじゃない。目の前には門戸がいる。勝たなきゃいけない相手がいる。

　門戸直哉――。いや、やっぱり変だ。俺は、いつからこいつをそう呼んでいたんだ。

　門戸は、俺から目を逸らさない。一歩も退かない。ただ、真っ直ぐに俺を見ている。

「……そういう顔するんだな」

　門戸は何も答えない。ただ、低く構える。

　俺も腰を落とした。鈍い痛みが走る。

「……まだ、やれる」

　視界の端で、生徒会のベンチが動いているのが見えた。常盤が、小柄な女子選手に何かを伝えている。

「いいかい、しーちゃんの役目忘れないで。とにかく落ち着かせること。それだけでいい。あとは会長に任せて」

「はい！！　わかりました、祥吾さん」

「よし、じゃあ行って！！　困ったらモンちゃんを呼んで。きっと、何とかしてくれるから……」

　そう言うと、常盤はにっこりと安心させるように微笑んだ。つられて、笠屋という名らしい彼女もニコリと微笑む。

「あと、みんなと一緒でトッキでいいから」

そう言いながら、常盤はコートへ向かう笠屋の背中を優しく押した。

　祥吾さん。それが常盤の名前なのか。直哉、祥吾――それがあいつら二人の名前か。これまでどこか掴みどころのなかった、いや、俺たちが勝手にそう思い込んでいただけだろう。そんな二人の輪郭が、なぜか少しだけ、はっきりとしていくように感じた。

　笠屋が、遅れてコートに入ってくる。笛が鳴る。試合が再開された。

　前半11分。常盤の負傷交代によって入った、笠屋詩織へとボールが渡る。小柄な身体、後ろで束ねた髪。だが、さっき会長から名前を呼ばれた直後のような動揺は、もう消えていた。表情は、意外なほど落ち着いている。

「……いつも通り。いつも通り」

　自分に言い聞かせるように呟いている。ベンチの常盤も、声をかけていた。

「しーちゃん、足元じゃない！　前見て、前！　みんなの位置、要確認！！」

「はい！」

　力強い返事だった。

　笠屋が動き出す。生徒会の陣形は、常盤を失って明らかに乱れかけていた。だが、笠屋が周囲を見渡す。門戸。青木。喜緑さん。会長。それぞれの位置を、一つ一つ確認していく。

「モンさん、少し下がって！」

　門戸が下がる。

「シジマさん、中央！」

　ゴレイロの青木が、ゴールネットの中央へと戻り、構える。シジマ。それが青木の名前か。どういう漢字を当てるのか知らんが、それも渾名なのか本名なのか、俺には判別のしようがなかった。

「エミリさん、そこです！」

　喜緑さんが、どこか不服そうに動く。

　笠屋の指示で、少しずつ、乱れかけていた形が戻っていく。会長が、笠屋を見た。

「……悪くない。いいぞ、しおり」

　笠屋は、派手なプレーをするわけじゃない。だが、乱れた盤面を、着実に整理していく。チーム全体の呼吸を整える。メトロノームの役割。それが、彼女の武器だった。

　SOS団の攻撃。ハルヒが、左サイドでボールを受ける。笠屋が、正面に立った。

「……あんたが相手？」

「そうです」

「みくるちゃんみたいね……。どいて！」

　ハルヒが突破を仕掛ける。笠屋も負けじと対応する。ハルヒが一度、切り返す。笠屋もついていく。

「……！」

　もう一度、逆へ。

「私も……読めますから」

「へぇ……！　おもしろいじゃないの！！」

　ハルヒが速度を上げる。笠屋も食らいついていく。身体能力では、明らかにハルヒに分があった。だが、笠屋は、ハルヒの進路を先回りして塞ぐ。

「……やるじゃない！」

「団長さんからお褒めの言葉……。よきです」

　……何だよ、よきって。おい、生徒会の中にも変な語彙を使う奴がいたのか。

「でも――」

　ハルヒが一気に加速した。笠屋が、半歩遅れる。ハルヒが前へと抜けていく。

「……！」

「私のほうが速い！」

　ハルヒが突破する。だが――笠屋は、すぐに体勢を立て直した。

「まだ終わってません！」

　ハルヒのパスコースを、身体一つで切ってみせる。

「……！」

　古泉へのパスが、それで潰れる。俺はその様子を、少し離れた場所から見ていた。

　――あの子、常盤の代わりってだけじゃない。

　派手な突破を止める。味方の位置を修正する。ハルヒが空けた場所を埋める。乱れそうな生徒会を、もう一度、丁寧に整える。

　――整える役目か。国木田とはまた違う、あいつらなりの秩序の守り方ってわけだ。

　しかし、SOS団も負けてはいなかった。門戸が前へ出る。谷口が、それを追う。右足には違和感、左足には擦り傷。それでも、全力で走っている。

「まだだ……！」

　接触。これまでの蓄積疲労が、そこで一気に牙を剥いた。身体がふらつき、バランスを崩す。

「うわっ――！」

　ドンッ！

　今度は左脇を、床に強く打ちつけた。

「……っ！」

　谷口が、一瞬だけ顔を歪める。だが、すぐに立ち上がった。

「……痛ぇ。痛ぇけどよ」

　それでも、走る。

「弱音吐くような奴のところになんか、勝利の女神は降りてこねぇんだよ！！」

　谷口……。お前……。俺もつられて叫んでいた。やれやれ、参ったね。だが、あいつのそんなところを見せられたら、気持ちが動かねぇわけがねぇだろ！！

「お前らぁぁぁぁぁ！！　うちの特攻隊長が命懸けで走ってんだ！！　前半残り、少しも気ぃ緩めんじゃねぇぞ！！」

「あったりまえじゃないの！！」

ハルヒが、

「無論！！」

古泉が、

「死んでも止める！！」

そして国木田も叫ぶ。

　喜べ谷口、お前にSOS団特攻隊長の称号を、正式に授与してやるぜ。

　谷口が、再び全力でダッシュする。

「――っ！」

　左脇に、また痛みが走る。一瞬、速度が落ちる。だが、止まらない。

「……クソッ！」

　ベンチでは、朝比奈さんが谷口の姿に、思わず声を漏らしていた。

「谷口くん……」

「たぶん、大丈夫じゃないっさ」

　鶴屋さんが、静かに答える。

「……！」

「でも、あの子は走る」

　谷口が、また走る。

「……走っちゃうんだろうね」

　鶴屋さんは、辛そうな顔をしながらも、走り続ける俺やハルヒや古泉の方を見ていた。

「……大好きな人たちが困ってるとこ見たら、助けに行きたくなっちゃうんだろうね」

　その一方、コートの上では、確かな変化が起き始めていた。

　門戸がボールを受ける。今までなら、こういう時、あいつは必ず会長を見ていたはずだ。だが――見ない。

「こっちだ！」

　自分で判断している。喜緑さんが走る。青木が、後方から上がってくる。笠屋がその形を整えようとする。会長が一瞬だけ、反応に遅れた。

「モン？」

「モンさん、そこなら青木さんを――」

「いや」

　門戸が、逆方向へと動く。

「え？」

　喜緑さんも、別方向へと走り出した。

「エミリさん、そっちは――」

「こっちのほうが、楽しそうです」

「……！」

　笠屋は、二人を見ながら、必死に修正しようとする。

「待ってください！」

　しかし――二人とも、止まらない。誰一人として、止まらなかった。もうこの局面は、笠屋一人の制御できる次元を超えていた。

　その時、笠屋の足元へ、こぼれ球が転がってきた。ハルヒが、猛ダッシュでそこへ突っ込んでくる。ハルヒの目は、もう一般の女子高生のものじゃなかった。覚悟を決めた、勝負師の目だった。

　その勢いに圧倒され、笠屋は思わず涙を浮かべながら、その名前を叫んだ。

「モンさーーーん！！」

　その瞬間だった。

「泣くな。もう大丈夫だぞ、シオ」

　猛然と自陣へ戻ってきた門戸が、ハルヒからボールを奪う。

　会場中が、どっと沸いた。

「心配ないよ。いざって時には必ず助けに来てくれる…。モンちゃんは正義のヒーローだもの」

　生徒会ベンチでは常盤がそう言いながら、声を震わせていた。

　それじゃあ俺は、その正義のヒーローとやらに相対する怪獣か何かかい？ちなみに宇宙人はもう既にいるんだがな。

「来ると思ってたぜ、そこに」

「キョン、なんで、あんたがそこにいるのよ……」

　俺は、そのまま門戸の前へと躍り出た。やれやれ、陣形完全無視かよ。まぁ、こっちも似たようなもんだが。

「弱い奴、泣いてる奴、困ってる奴がいたら助けてやるのが世の常だろ？」

「それだけには同意してやる」

　俺たち二人のマッチアップの、ゴングが鳴った。

「……門戸」

「……キョンだっけか？　変なあだ名だな」

　二人が向かい合う。これまでなら、門戸は会長を見ていたはずだ。次にどこへ動くべきか。誰へパスを出すべきか。会長の指示を、いつも待っていた。

　しかし――今は、違う。門戸が、ボールを受ける。俺は、間合いを詰めた。

　――来る。

　門戸が、右へ動く。俺も右へ。一歩。二歩。俺は、門戸の身体の向きを見る。肩。腰。視線。そして、次に出すであろうパスコースを読む。

　――右から中央。

　そう判断した瞬間、門戸が、動きを止めた。

「……！」

　門戸が、ボールを足裏で止める。俺の動きが、一瞬だけ止まった。

「……そうやって読むんだな」

「！」

　門戸は笑わなかった。ただ、俺を見ている。

「お前が、どう動くか」

「……何？」

「分かってきた」

　俺は、一歩下がった。門戸が、前へ出る。今度は俺が、後退する。

　――こいつ……。

　今までの門戸は、会長の作った形を、忠実に守るだけの男だった。だが今は――自分で相手を見ている。自分で判断している。

　門戸が、右足を振った。パス――ではない。俺の足元へ、ボールを運んできた。

「……！」

　門戸が、身体をぶつけてくる。俺は、それを堪えた。ボールは、門戸の足元にある。

「逃がすかよ！」

　足を伸ばす。門戸が、ボールを引く。俺の足が、空を切った。

「……まだだ」

　門戸が、反転して一気に前へ出る。俺は、それを追った。

　そして――横に並んだ。

「お前、今までこんな動きしてなかっただろ」

「してなかった。つうか、できなかった」

「じゃあ、なんで今できる？」

　門戸は、前を向いたまま答えた。

「……知らねぇよ」

　一瞬、門戸の目が変わる。

「ただ――」

　ボールを、前へと運んでいく。

「今は、こうしていたい」

「……！」

　門戸が、加速する。俺も追う。二人が、並走する。門戸は、ゴールだけを見ているわけじゃなかった。左に喜緑さん。右に笠屋。中央に会長。そして、自分を追ってくる俺。その全部を、見ていた。

　――こいつ、見えてやがる。

　門戸が、一瞬だけ俺を見た。そして――俺の逆を突く。右へ抜ける。

「なっ――！」

　完全には抜かせない。俺は、身体を入れた。門戸も止まらない。二人の身体が、並ぶ。

「……何だか知らねぇけど、負けたくなくなってきた」

「俺だってな！！　しかも、お前よりとっくの昔からだ！！」

　俺たち二人の身体が、激しくぶつかり合う。俺は、そのまま門戸に問うた。

「なぁ、あの常盤ってやつはお前にとって何なんだ？」

　よくぞ聞いてくれましたと言わんばかりに、門戸がニコッとしながら答える。

「大親友だ。ただし、あいつは俺よりも強いぞ。当然キョン、お前よりもだ」

　やけに自信満々に言ってくれるじゃねぇか。

　俺は、ボールへ足を伸ばす。門戸が、ギリギリでかわす。そのまま、前方へとパスを出した。その先にいたのは――喜緑さんだった。

　俺は、思わず振り返る。門戸は、そのまま走り続けている。

　――自分で選んだのか。

　これまでなら。会長が指示する。門戸が動く。喜緑さんが動く。常盤が合わせる。そうやって、生徒会というチームは成立していたはずだ。

　だが、今は違う。門戸が、自分で判断し、自分で動き、自分でパスを出した。そして――喜緑さんも、その動きに、自然と合わせている。

「……ゲームを作ってる」

　その言葉が、思わず口から漏れた。

「モンさん、そこは――」

「分かってる」

「……え？」

　門戸は、もう走り出していた。笠屋が、慌てて周囲を見渡す。会長。門戸。喜緑さん。自分。そしてボール。

「……待ってください！」

　笠屋が、「整理する側」として、必死に生徒会を立て直そうとする。だが、門戸と喜緑さんは、すでに、今までの生徒会の「型」から完全に外れ始めていた。

「モン、戻れ！」

「……いや」

「喜緑、そこじゃない！」

「大丈夫ですよ」

「そういう問題じゃ――」

　会長の言葉が、そこで止まった。門戸と喜緑さん。二人とも、自分の判断で動いている。会長が作った、あの完璧な練習パターンから、確かに外れている。

　笠屋は、必死に全体を見渡していた。門戸。喜緑さん。青木。会長。そして笠屋自身。

「……」

　どこを埋めても、別の場所が空く。門戸が前へ出れば、後ろが空く。喜緑さんが自由に動けば、中央の意味が変わる。自分が合わせれば、また別の場所が空く。

「……こんなの……」

　初めて、整理しきれない。

「……練習に、ありません……」

　ベンチでは、鶴屋さんが、じっとコートを見つめていた。

「……始まったね」

「何がですか？」

「ゲームを作ってる人が、変わったっさ」

　鶴屋さんの視線は、会長と門戸の間を、静かに往復していた。

「今までは、会長が全部を動かしてた」

「でも今は――」

　門戸が、自分でパスコースを作る。喜緑さんが、勝手に走る。

「門戸くんが、ゲームを作り始めてる」

「……」

「そして喜緑さんも、自分で動き始めた」

　俺は、門戸を見た。喜緑さんを見た。笠屋を見た。会長を見た。

「……」

　今までなら、会長を読めばよかったはずだ。しかし――門戸は、会長の指示を待っていない。喜緑さんも、決められた場所にいない。笠屋ですら、二人の動きを、もう整理できずにいる。

「何がどうなってやがる……。読めねぇ」

　一瞬、俺の思考が、完全に停止した。

　門戸が、サイドへと動く。ボールを受ける。

「モン！」

　門戸は、そのまま前へ出た。会長の指示を、無視する。そして叫んだ。

「エミリん！」

　喜緑さんが、走る。

「待って！」

　笠屋の声が、間に合わない。門戸が、クロスを上げた。

　ボールが、ゴール前へと舞う。少し高い。送風機の影響で、僅かに軌道が変わる。普通なら、届かない高さだ。

　だが、喜緑さんが、跳んだ。身体を反転させる。

　バイシクルシュート。

「――！」

「な――！　バケモンかよ、この女……」

　送風機の風が、ボールをわずかに流す。だが――それすらお構いなしに、喜緑さんのシュートは、真っ直ぐゴールへと向かっていった。国木田は、あまりの速度に、一歩も反応できなかった。まるで長門を相手にしているみたいなもんだ。

　ボールは、無情にもネットへと突き刺さった。

　ゴォォォォル！！

　1-2。生徒会、勝ち越し‼︎

　SOS団、1点ビハインド。

　観客が、大歓声を上げる。実況が、慌ただしくざわつく。

「……入ったか」

　ボールがネットに入ったのを確認した門戸は、自軍のベンチへとピースサインを向けた。ただし、顔は向けない。あくまでも、指でVをかたどった腕だけを、そちらへ向けている。生徒会ベンチの常盤も、同じVサインでそれに応えた。もちろん、満面の笑みで。語らずとも、この二人には、通じ合うものがあるらしかった。

「……」

　喜緑さんは、何も言わなかった。

「……」

　笠屋も、何も言わなかった。

「マジかよ……」

　青木だけが、呆然と呟いていた。

　会長は、喜緑さんを見た。他のメンバーを見た。誰一人、喜びの感情を露わにしていない。味方ですら、ただ立ち尽くしているだけだった。

「やっと、少しだけ楽しくなってきましたね」

　喜緑さんは、そう言った。

「後半は、もっと自由にやれるといいのですが……」

　そして、前半終了を告げるホイッスルが、体育館いっぱいに鳴り響いた。

　主審の笛。前半終了。

　スコアボードには――SOS団　1－2　生徒会。

　選手たちが、それぞれのベンチへと戻っていく。俺は、コートを振り返った。門戸。喜緑さん。笠屋。青木。そして、会長。

　――妙だ。勝ってるはずなのに――。

　俺は、会長を見た。

　――会長が、焦ってる。

　門戸を見る。喜緑さんを見る。

　――違う。焦ってるんじゃない。

　――自分の手に余る存在を、二つも抱え込んじまったんだ。

　一つは、門戸。もう一つは、喜緑さん。

　俺の目に、鋭い光が戻ってくる。止まっていた頭が、再び激しく回転を始めた。

「後半、付け込むなら――そこしかねぇ」

　前半終了。ハーフタイムへ。

　スコアは、SOS団1、生徒会2。

　生徒会のベンチでは、常盤が、明るい声で叫んでいた。

「よしっ！！　行くよ、モンちゃん。絶対に勝つから」

　そう言って常盤は、テーピングで固定された足の氷嚢を外し、軽くアップを始めていた。