マホウトコロ

第4話 宵星

　男子寮の談話室は、今年も相変わらず酷かった。

「だからそこ通して！」

「どこ！？」

「輪っか！」

「輪っかどれだよ！」

「今お前が持ってるやつだよ！」

「これ！？」

「それは先っぽ！」

「分かんねえよ！！」

　去年と何も変わっていない。普段の制服とは違う濃紺や黒を基調とした正装の前で、何人もの男子生徒が首元の細長い布切れに敗北していた。決闘なら魔法が使える。クィディッチなら箒に乗れる。魔法生物が暴れれば杖を抜けばいい。しかし、ネクタイには何も通じない。

「これ魔法で結べねえの？」

「去年も同じこと言ってたよ、それ」

　鏡の前で奎星が言うと、背後から伊織の声が返ってきた。

「じゃあ魔法作ろうぜ」

「一年あったんだから自分で覚えればよかったでしょ」

「それができたら苦労してねえよ」

「威張ることじゃないよ」

　去年なら、ここで一人の男が笑いながら助けに入ってきた。深い紅色の上着に綺麗に整えたネクタイを締め、誰かが困っていれば嫌な顔一つせず、結局は全員分を直してくれた三年生――三枝冬真。

　──来年も冬真先輩に頼む。

　──俺、卒業してるよ。

　──じゃ残って。

　──ネクタイのために留年させるな。

　奎星は鏡を見たまま、ふっと笑った。本当に卒業してしまったのだ。だから今年、その役割を引き継いだのは、本人の意思とは一切関係なく、いつの間にか長い列の先頭に立たされていた伊織だった。

「次」

「お願いします！」

「締めすぎないで！」

「普通にして！」

「伊織先輩、俺も！」

「並ばなくていいから！」

「何で僕なの」

「できるからだろ」

「去年、僕も冬真先輩に直してもらったんだけど」

「一年で成長したな」

「君も成長してよ」

「俺は別方面で成長してる」

「ネクタイ方面も成長して」

　伊織が誰かの結び目を直している横で、岳は今年も自分のネクタイをじっと見つめていた。

「岳」

「何」

「頭に巻くなよ」

「巻かない」

「成長したな」

「去年怒られたから」

「学習してる！」

「君、岳以下だね」

「何で！？」

　そのとき、鏡の前から日向の声がした。

「これ、変じゃねえよな」

　すでに伊織にネクタイを結んでもらい、正装そのものは完成している。問題はそのあとだった。日向はさっきから髪を右へ流しては戻し、前髪を少し上げては下ろし、鏡へ近づいたり離れたりしている。奎星はしばらく黙ってその様子を眺めてから、何気なく口を開いた。

「日向」

「何」

「告んの？」

「は！？」

　日向が勢いよく振り返る。

「楓」

「告んねえよ！！」

「ふーん」

　奎星は興味を失ったように鏡へ戻った。

「いやもうちょい興味持てよ！」

「いや、なんか毎回それだなお前ら」

「んだよ！　お前だってそうだろ！」

「俺ぁ卒業したらいくわ！！」

　談話室が静まり返った。伊織の手が止まり、岳が顔を上げ、近くにいた二年生まで一斉に振り返る。奎星自身も、言ってからようやく自分の発言の大きさに気づいた。

「あ」

「お前」

　日向の顔がゆっくり笑う。

「今、結構なこと言ったぞ」

「別に言ってねえよ！」

「言っただろ！」

「誰にとは言ってねえ！」

「言わなくても分かるわ！」

「分かんの！？」

　伊織が真顔で言った。

「九割九分分かるね」

「伊織！」

「誰」

　岳が訊く。

「お前は分かれよ！」

「分かってる」

「じゃ訊くな！」

「確認」

「いらねえ！」

　談話室に笑い声が広がった。日向が奎星の肩を掴む。

「じゃあ何だよ。偉そうに俺へ言ってたくせに、お前もまだじゃねえか！」

「俺は理由あんだよ！」

「何だよ！」

「先生と生徒だから！」

「ほぼ言ってんじゃねえか！」

「うるせえ！！」

「卒業したら何だよ！」

「知らねえ！！」

「さっき行くって言っただろ！」

「行くけど！！」

「どこへだよ！」

「だから知らねえ！！」

「意味分かんねえよ！！」

「俺だって分かんねえよ！！」

「二人ともうるさい！」

　伊織の声が飛んだ。

「次奎星！」

「はい！」

　なぜか反射的に返事をしてしまい、奎星は伊織の前へ立った。

「去年、冬真先輩にやってもらったのにな」

「そうだね」

「今年お前かぁ」

「嫌なら自分でやって」

「お願いします」

「素直でよろしい」

　伊織は奎星のネクタイを一度ほどくと、手際よく長さを揃え、布を交差させ、結び目を作っていった。

「……来年どうすんだろな」

　奎星が何気なく言う。

「何が？」

「こいつら」

　談話室を見回すと、二年生や一年生が、去年の自分たちと同じように伊織の前へ並んでいる。

「自分たちで覚えるんじゃない？」

「俺らがいなくなったら？」

「そうやって毎年変わるんでしょ」

「…………そっか」

「はい。終わり」

　伊織が結び目を中央へ合わせた。

「おお」

　奎星は鏡を見る。

「今年もまとも」

「来年こそ自分でやってね」

「来年？」

「卒業式とかあるでしょ」

「あ」

　伊織が少し笑った。

「ちゃんと卒業できればね」

「するわ！！」

　　　　　＊

　大講堂では、すでに舞踏会が始まっていた。校舎の窓を抜けた弦楽器の柔らかな音が夜風に乗って流れ、回廊の欄干や中庭、木々の枝、校舎から講堂へ続く道のいたるところで、青や銀、薄い金の星灯籠が祭りの終わりを惜しむように揺れている。正装した生徒たちが大講堂へ向かう流れの中で、奎星だけはその反対へ歩いていた。

　校舎の裏手に回り、普段はほとんど誰も使わない古い石段を上る。蔦に覆われた門を抜けると、その先に古い観測塔が見えてきた。

　一年前も、同じ道を歩いた。あの夜は、歩くほどに心臓が速くなった。今日一日、遠くから何度も彼女を探しては声を掛けられず、二日前に手を避けられたことばかりを考えていた。嫌われたかもしれない。来ないかもしれない。そう思いながら階段を駆け上がり、最後には、頼むからいてくれと声にまで出した。

　奎星は一人で笑った。

「懐かし」

　今日は走らなかった。それでも足取りは自然と速くなる。螺旋階段を一段ずつ上がると、遠くの音楽と海鳴りと風の音が重なって聞こえた。去年と同じ音だった。

　最後の階段を上がると、見覚えのある扉がある。一年前、この取っ手へ手を伸ばすだけであれほど怖かったのに、今の奎星は何の迷いもなく握った。

　扉を開ける。

　今年は、もうスズメがいた。

　古い長椅子と開け放たれた窓、その向こうに広がる海と夜へ沈み始めた空。窓辺に立つ烏丸スズメは、祭りの日でも教員らしい装いを崩してはいなかったが、いつもの魔法衣より少しだけ落ち着いた正装を身につけていた。顎の辺りで揃えた黒髪が風に小さく揺れている。

　扉の音に、スズメが振り返った。

「スズメちゃん」

「蓮根君」

　たったそれだけのやり取りだったが、奎星は笑った。スズメも、少しだけ笑う。

「今年は早いじゃん」

「何がです？」

「来るの」

「去年が遅かっただけです」

「走ってたもんな」

「……覚えているのですね」

「そりゃ覚えてるよ」

　奎星は中へ入りながら続けた。

「めっちゃ息切れてた」

「仕事が長引いたからです」

「髪もぐちゃってなってた」

「なっていません」

「なってたって」

「なっていません」

「俺、結構感動したんだけどな。スズメちゃん走れるんだって」

「どういう意味ですか」

「普段走らなそう」

「帰りますよ」

「待って待って！」

　奎星が笑いながら近づく。

「あ、そうだ」

「何です？」

「見せるもんある」

　正装の内側へ手を入れ、取り出したのは、今日の決闘大会で受け取った優勝メダルだった。星迎祭の紋章と三校の校章が刻まれた金属板が、窓から差し込む最後の夕光を受けて鈍く輝いている。

「じゃん！　優勝！」

「見ていました」

「知ってるけど！」

「おめでとうございます」

「もっと！」

「おめでとうございます」

「同じ！」

「では、何と言えば満足なのです？」

「なんかこう……すげえ！とか」

「すごかったですよ」

「軽い！」

　スズメは小さく笑い、差し出されたメダルへ手を伸ばした。奎星の掌から受け取るとき、指先がほんの一瞬だけ触れる。奎星の声が止まったが、スズメは気づいているのかいないのか、メダルへ視線を落とした。

「本当に、強くなりましたね」

　静かな声だった。

「……へへ」

「御影先生には負けましたが」

「今それ言う！？」

「事実です」

「あとちょっとだったんだぞ！」

「そうですね」

「マジで惜しかったんだからな！」

「はい」

　スズメはメダルから顔を上げ、まっすぐ奎星を見た。

「ですが、初めてお会いした頃から考えれば、信じられないくらいです」

　冗談を返そうとして、奎星はやめた。

「……うん」

　少しだけ笑い、メダルを受け取る。

「俺も今日思った。ちゃんと強くなってた」

「ええ」

「御影先生にあとちょっとだった」

「そこを基準にするのですか？」

「あの人超えるって決めてるから」

「まだ先は長そうですね」

「絶対超える」

「頑張ってください」

「もっと信じろよ！」

「信じていますよ」

　さらりと言われ、奎星の口が止まった。

「…………」

「どうしたのです？」

「いや、そういうの急に言うよな」

「何がです？」

「何でもない」

　奎星は目を逸らした。

　　　　　＊

　二人は長椅子へ腰を下ろした。一年前と同じ場所だった。

　去年、奎星は無意識に隣へ一人分の空間を残して座った。来るかどうかも分からない誰かのために。今年は、そんなことを考える必要がない。スズメが先に座り、奎星がその隣へ腰を下ろす。近すぎもしない。遠くもない。いつの間にか、二人には二人の距離ができていた。

　窓の外では、星迎祭の灯りが島の斜面を埋めている。遠い大講堂から舞踏会の音楽が届き、波の音と静かに混ざっていた。しばらく二人とも何も言わなかったが、その沈黙は苦しくなかった。それも昔とは違う。

「ここに初めてきた時は俺が凹んでた時だった」

　奎星が言う。

「懐かしいですね」

「日向ぶっ飛ばしてさ」

「はい」

「俺、杖捨てようとしてた」

「捨ててはいません」

「捨てる寸前だった」

「握っていたでしょう」

「細かいな」

「覚えていますから」

　その言葉に、奎星の目が少しだけ動いた。

　覚えています。

　今の二人にとって、その言葉は少し特別だった。スズメも、自分で言ってから気づいたらしい。二人の間に一瞬だけ静かなものが落ち、奎星は窓の外へ目を向けた。

「……あんときさ」

「はい」

「森のめっちゃ景色悪いとこで座ってた俺に、言ったじゃん」

　口元を少し上げる。

「悩むなら、もっと景色いいとこで悩めって」

「少し違います」

「だいたい同じだろ」

「《悩むのであれば、もう少し景色の良いところで悩みませんか》です」

「細かいって」

「随分違います」

「意味一緒じゃん」

「言い方は大切です」

「相変わらずだなあ」

　奎星は笑った。

「あの頃の俺、ずっと怖がってたな」

「今もでしょう？」

「おい」

「先日も、試験結果の封筒を開けられずに研究室へ来ました」

「…………」

「覚えています」

「最近じゃん！」

「ですから」

　スズメは海を見る。

「怖がること自体は、あまり変わっていませんね」

「俺、成長したって話してたんだけど！？」

「最後まで聞いてください」

「はい」

「怖くても、そのあとどうするかは変わりました」

　奎星が黙る。

「あの頃は、怖くなれば一人でいなくなりました」

「……うん」

「教室へ入るときも」

「あ」

　奎星が笑った。

「一緒に入ってって言ったな」

「言いました」

「恥ず」

「教室の前でずっと制服を直していました」

「言うなって！」

「髪も触っていました」

「細かく覚えすぎだろ！」

「杖の位置も何度も確認していました」

「やめろぉ！」

　スズメが小さく笑う。

「今では決闘場の中央で《俺が最強だ》と叫んでいます」

「それ関係なくない！？」

「随分変わりましたね」

「恥ずかしい方向にも成長してない！？」

「元からです」

「ひどっ！」

　二人の笑い声が、古い石壁へ柔らかく響いた。

　しばらくして、奎星が言う。

「一番最初なんかさ」

「はい」

「俺、スズメちゃんの名前聞いて」

　少し笑う。

「鴉だったのに、って言ったよな」

「言いましたね」

「親、名前つける時、鳥なら何でもいいと思ったのって」

「初対面で家庭の命名事情へ踏み込んできました」

「今思うとヤバいな」

「今ですか？」

「今」

「遅いですね」

「でもあれなかったら、スズメちゃんって呼んでなかったかも」

「烏丸先生です」

「ほら」

「何です？」

「それもずっと変わんねえ」

　奎星が笑う。

「何回言われたんだろ」

「数えていません」

「百？」

「もっとです」

「千？」

「あり得ますね」

「マジか」

「一日に何度も言いますので」

「じゃあ俺が卒業するまでに一万目指すわ」

「やめてください」

「記録作ろうぜ」

「何の記録ですか」

　また笑う。

　夜風が窓から流れ込み、スズメの髪を少し揺らした。

「……でも」

　奎星の声が少しだけ変わる。

「スズメちゃん、ずっといたな」

　スズメが隣を見る。

「俺が来てから」

　魔力測定の水晶を壊した日。一人だけ別の部屋で授業を受けた二週間。初めて魔法を使った日。初めて友達ができた日。初めて失敗した日。魔法が怖くなった日。そして、ここへ来た日。奎星の中で、いくつもの記憶が静かに重なっていく。

「最初の二週間、毎日部屋まで来たじゃん」

「あなたの魔力が安定していなかったからです」

「お茶飲んでた」

「ご両親に勧められました」

「羊羹も」

「いただきました」

「俺、それで魔法界来たんだよなあ」

「羊羹で？」

「違うよ！」

「今の言い方だとそう聞こえました」

「スズメちゃんが来たから！」

　少し大きな声が出た。その声が塔の中へ響き、奎星自身が一瞬黙る。

「……スズメちゃんが来たから」

　今度は小さく言った。

「俺、ここにいるんだよな」

　スズメは何も言わなかった。

「もしあの日、誰も来なかったらって考える時あるんだ」

「それはありません」

「分かってるけど」

「あなたには魔力がありましたから、誰かが行っています」

「そうじゃなくて」

　奎星は笑った。

「スズメちゃんじゃなくても、今の俺になってたのかなって」

「…………」

「御影先生に会って、日向たちと友達になって。神代榊持って。禍祓官になりたいって思って」

　左手首へ視線を落とす。銀色の腕時計が、星灯籠の光を受けていた。

「ここまで来れたかなって」

　スズメも時計を見る。

「それは」

　少しだけ考えてから、静かに言った。

「蓮根君が選んだことですよ」

「うん」

「私は学校へ連れてきただけです」

「それでも」

　奎星は顔を上げる。

「最初の扉開けたの、スズメちゃんじゃん」

　スズメの瞳が、わずかに揺れた。

　　　　　＊

　遠くから、高い音が聞こえた。二人が同時に窓を見ると、ひゅう、と夜空を一本の光が昇り、次の瞬間、金色の花火が開いた。少し遅れて、どん、と低い音が海を渡ってくる。

「始まった」

「今年も綺麗ですね」

　青、赤、銀。次々と夜空へ花が咲き、黒い海面へ色が映った。

「去年もここで見たな」

「はい」

「俺、一人で十五分くらい見てたけど」

「……その話はもういいでしょう」

「めちゃくちゃ落ち込んだんだぞ！」

「申し訳ありませんでした」

「いや、もう怒ってないけど」

　奎星は笑う。

「俺、去年ここで人生終わったくらいの顔してた」

「していました」

「そこ否定して」

「事実です」

「泣いたし」

「泣きましたね」

「スズメちゃんも泣きそうだった」

「花火の光です」

「まだそれ言う？」

「便利ですので」

「認めちゃった！」

　スズメが口元を隠して笑う。

「そんでさ」

「はい」

「踊った」

　今度はスズメが黙った。

「めっちゃ下手だった」

「蓮根君がです」

「スズメちゃんもだろ！」

「あなたほどではありません」

「俺、途中から上手くなってた！」

「気のせいです」

「去年も言った！」

「事実です」

「最後転びそうになったの、スズメちゃんじゃん」

　ぴたりと会話が止まった。二人とも同じ場面を思い出していた。足がもつれ、身体が傾き、奎星が腰を支えた。遠くの音楽がちょうど止まり、窓から夜風が入って、顔が近かった。近すぎた。

　今年は、先に目を逸らしたのがどちらだったのか分からなかった。

「……あれさ」

　奎星が鼻の下を擦る。

「近かったよな」

「言わなくていいです」

「スズメちゃんも思ってたじゃん」

「言わなくていいです」

「俺、後で全然寝れなかった」

「聞いていません」

「星見ながらずっと転がってた」

「聞いていません」

「スズメちゃんは？」

「知りません」

「寝れてなかった！？」

「知りません！」

　耳が赤い。奎星はそれを見て笑いかけたが、自分の耳も熱いことに気づき、やめた。

「……あ」

　何かを思い出し、上着の内側へ手を入れる。

「まだ持ってる」

　掌へ落ちたのは、小さな銀色の星だった。星灯石が花火の光を受けて淡く輝いている。去年、二人が同じ屋台で、互いに相手へ渡そうとして、まったく同じものを買った星型のキーホルダーだった。

「ほら」

「……はい」

「スズメちゃんも？」

　スズメは少しだけ迷ってから教員衣の内側へ手を入れ、同じ星を取り出した。

「おお」

「そんなに驚くことですか？」

「いや」

　奎星は笑う。

「嬉しい」

　それだけだった。スズメは少しだけ目を伏せ、二つの銀色の星が長椅子の上で並んだ。

「これもさ」

　奎星が言う。

「めちゃくちゃ大事」

「…………」

「俺が、スズメちゃんに忘れられた時」

　花火が開き、白い光が二人の顔を一瞬だけ照らした。

「あんとき、これ握ってた」

「覚えています」

「俺のことだけ忘れたんだよな」

「はい」

「半年分」

「……はい」

　奎星は笑っていたが、その声は少しだけ静かだった。

「正直、あれ結構キツかった」

　スズメの指が膝の上で僅かに動く。

「《どちら様ですか》って。目の前にスズメちゃんいるのにさ。俺の知ってるスズメちゃんがいない感じして」

「蓮根君」

「分かってる」

　奎星はすぐに言った。

「スズメちゃんが悪いんじゃない」

「…………」

「今は分かってるよ」

　銀色の星を指で転がす。

「でも、あの頃の俺には分かんなかった。何していいか」

「それでも」

　スズメが言う。

「あなたは、私に何も押しつけませんでした」

「いや、結構押しつけた気するけど」

「思い出せとは、一度も言いませんでした」

「…………」

「思い出の場所へ連れていっても、思い出せなければ、それ以上は何も言わなかった」

　観測塔。冬の夜。記憶のないスズメと、全部を覚えている奎星。二人で同じ景色を見た。

「でもスズメちゃん、手離さなかったじゃん」

「…………」

「俺のこと覚えてなかったのに」

　奎星が笑う。

「《このままで構いませんか》って」

「忘れてください」

「無理だろ！」

「今すぐ忘れてください」

「記憶戻ってんだから余計無理！」

「忘却術を」

「やめろ！！」

　笑い声が重なった。

「しかもさ」

「まだあるのですか」

「そのあと言ったじゃん」

　奎星は少しだけ声を柔らかくした。

「自分の日記の中にいる自分を知りたいって」

　スズメの笑みが消える。

「俺との記憶、取り戻したいって」

「……はい」

「あれ」

　奎星は夜空を見る。

「嬉しかったなぁ」

「…………」

「めちゃくちゃ」

　スズメも同じ空を見る。

「私も」

「ん？」

「取り戻せて、よかったです」

　静かな声だった。

「全部」

　奎星は何も言わない。

「あなたに初めて会った日のことも。観測塔も。第零書庫も。夏も。星迎祭も」

　花火が開くたび、遠い記憶が光の中へ浮かんだ。

「あなたが何度も研究室へ来たことも」

「今も行ってる」

「知っています」

「怒られたことも？」

「当然です」

「そこ忘れてよかったのに」

「駄目です」

「都合悪っ」

「常隠島も」

　奎星が黙る。

「二羽の鴉も」

　銀色の光の中で、二人の杖先から飛び立った同じ形の守護霊が蘇る。

「……あれも嬉しかったな」

「守護霊ですか？」

「うん」

　奎星は少し照れたように笑う。

「俺の守護霊、スズメちゃんと一緒だったじゃん」

「鴉でしたね」

「スズメなのに」

「その話は終わったでしょう」

「でもさ」

　花火を見たまま、奎星は続けた。

「なんか、嬉しかった」

　スズメは返事をしなかった。ただ、ほんの少しだけ唇が柔らかくなる。

「それから」

　彼女は続けた。

「星帰りも」

「うん」

「あなたが学校へ戻ってきたことも」

「うん」

「過去へ行って帰ってきたことも」

「うん」

「……本当に、色々ありましたね」

「ありすぎだろ」

　奎星が笑う。

「普通、学校生活で幕末行かねえよ」

「行くわけありません」

「清弦、元気かな」

「百五十年以上前の方ですが」

「そういう意味じゃなくて！」

「何を話したのです？」

「え」

「清弦さんと」

　奎星の顔が固まった。

「色々」

「具体的には？」

「色々！」

「怪しいですね」

「何で！？」

「目が泳いでいます」

「泳いでねえ！」

「何か私について話しましたか？」

「…………」

「蓮根君？」

「言わねえ！！」

「話したのですね」

「違う！」

「今ので分かりました」

「スズメちゃん！」

「何を話したのです？」

「墓まで持ってく！」

「清弦さんのお墓ですか？」

「俺のだよ！！」

　スズメが珍しく声を出して笑った。

「何でそんな楽しそうなんだよ！」

「すみません」

「絶対言わねえからな！」

「では、卒業したら訊きます」

　奎星の声が止まった。スズメも、言ってからその意味に気づいたように黙る。

　花火が一つ、夜空で大きく開いた。金色の光が二人の横顔を照らす。

「……卒業したら」

　奎星が小さく繰り返す。

「はい」

「俺、卒業するから」

　スズメの瞳が僅かに揺れた。

「知っています」

「絶対」

「まず試験を」

「今それ言う！？」

「まだ実技試験もあります」

「分かってるよ！」

　奎星は笑った。けれど、少ししてから、ふと真面目な顔になる。

「この前も言ったじゃん」

「何をです？」

「来年も、再来年も」

　スズメの表情が止まる。

「その次も」

　八咫祭の花火の下で、奎星は何の飾りもなく言った。毎年、こうして一緒にいたいと。

「……覚えています」

「来年、俺ここにいねえんだよな」

「そうですね」

「寮も出る」

「はい」

「授業もない」

「はい」

「研究室行っても補習させられない」

「それは良いことでは？」

「寂しいだろ！」

「どちらがです？」

「俺が！」

　即答だった。スズメが目を丸くする。

「俺、普通に寂しいと思う」

「…………」

「朝起きても学校にいて。大食堂行ったら日向たちいて。教室行けば高宮先生に怒鳴られて。研究室行けばスズメちゃんいて」

　奎星は窓の向こうへ視線をやった。

「それ、全部なくなるんだな」

「なくなるわけではありません」

「でも変わるじゃん」

「……そうですね」

「友達も別々になるし」

　日向はプロへ。楓は教育管理局へ。岳は魔法生物の道へ。伊織は術式解析官へ。そして自分は、禍祓官へ。

「俺さ」

　奎星が言う。

「昔、未来とか全然考えてなかった」

「知っています」

「海賊とか書いてたし」

「知っています」

「忘れてくんない？」

「無理ですね」

「でも今は」

　左手を見る。銀色の腕時計。右手には銀色の星。

「ちゃんと先がある」

　スズメは静かに聞いている。

「禍祓官になりたい」

「はい」

「御影先生超えたい」

「はい」

「人助けたい」

「はい」

「もっと魔法知りたい」

「はい」

　そこで一度、言葉が止まった。

「それで」

　奎星がスズメを見る。

「その先にも、スズメちゃんがいたらいいなって思ってる」

　風が入り、黒髪が揺れた。スズメは何も言わなかった。逃げなかったし、目も逸らさなかった。

「……この前も、そう言いましたね」

「うん」

「毎年、一緒にいたいと」

「うん」

「私がどう答えたか、覚えていますか？」

「なんか誤魔化した」

「違います」

「秘密って言った」

「それも言いました」

「じゃ分かんねえ」

　スズメはほんの少しだけ笑う。

「拒まなかったでしょう」

　奎星の目が開く。

「来年も、と」

「…………」

「私も言いました」

　奎星は、本当に珍しく何も言えなくなった。スズメは夜空へ視線を戻す。

「来年も」

　小さな声だった。

「再来年も」

　花火が開く。

「その次も」

　奎星の喉が動いた。

「……うん」

「未来のことは、分かりません」

「うん」

「あなたは忙しくなるでしょうし、私も学校にいます。今までのように毎日会うことはできなくなるかもしれません」

「うん」

「それでも」

　スズメが奎星を見る。

「会えばいいでしょう」

　奎星の胸が、一度だけ強く鳴った。

「来ればいいです」

「……研究室？」

「卒業生が勝手に研究室へ入り浸るのは困ります」

「じゃどこ！」

「水月庵でも」

「うん」

「祭りでも」

「うん」

「ここでも」

　観測塔。二人の場所。

「会えばいいでしょう」

　奎星はしばらく黙っていたが、やがて小さく笑った。

「何です？」

「いや」

　笑った。

「よかった」

　　　　　＊

　次の花火が上がったとき、強い夜風が吹いた。スズメの髪が大きく揺れ、細い黒髪の一房が頬へ掛かる。奎星の右手が動きかけたが、そこで止まった。

　スズメが気づく。

「蓮根君？」

　一年前、体調が悪そうに見えたスズメへ、奎星は何も訊かず額へ触れた。それがきっかけで二人はすれ違った。

　──人の額へ触るときは、一言訊いてください。

　奎星はその言葉を覚えていた。右手を戻しかけてから少し考え、口を開く。

「スズメちゃん」

「はい」

「髪」

　自分の頬を指差す。

「あ」

　スズメが自分で直そうとした。その前に、奎星が言った。

「触っていい？」

　動きが止まる。

　今度は奎星も急かさず、ただ待った。スズメの目が少しだけ柔らかくなる。

「……はい」

　奎星はゆっくり手を伸ばし、頬へ掛かった髪を指先でそっと掬って耳の後ろへ送った。触れたのは髪だけだった。それなのに、二人とも呼吸が少し浅くなる。

　指を離すと、スズメが言った。

「……ちゃんと訊くようになりましたね」

　奎星は笑った。

「成長しただろ」

「はい」

　今度はスズメが先にそう言った。

「成長しました」

　奎星の笑みが少しだけ消え、代わりにとても静かな顔になる。

「……そっか」

「はい」

　その言葉が、決闘大会で優勝したことより、御影へあと数センチまで迫ったことより、少しだけ嬉しかった。

　　　　　＊

「蓮根君」

「ん？」

「ネクタイ」

「何？」

「少し曲がっています」

「マジ？」

　奎星が首元を触る。

「どっち？」

「余計に曲げています」

「分かんねえ！」

「触らないでください」

「はい」

　スズメが身体を向け、奎星のネクタイへごく自然に手を伸ばした。

　奎星の背筋が固まる。

「どうしました？」

「いや」

「動かないでください」

「はい」

　細い指が結び目へ触れ、少し緩めて中央へ合わせ、襟を整えていく。去年は冬真がしてくれた。今年は伊織がしてくれた。そして今、スズメが目の前で自分のネクタイを直している。

　近い。

　顔が。

　去年のダンスほどではない。それでも近かった。奎星は息を止め、スズメも途中で気づいたのか、指を僅かに止めた。

　目が合う。

　去年と違い、足はもつれていない。転びそうになってもいない。支えたわけでもない。だからこそ、離れる理由もなかった。

　奎星の左手首で銀色の時計が淡く光る。二人の間で、時間が進んでいる。去年から、初めて会った日から、一日ずつ。

　奎星の脳裏へ、談話室で吐いた言葉が戻ってきた。

　──俺ぁ卒業したらいくわ！！

　心臓がうるさかった。

　でも、今ではない。逃げるからではない。待つと決めたからだ。教師と生徒ではなくなり、自分で選んだ道へ一歩進んだそのときに、ちゃんと伝える。

　奎星は目を逸らさなかった。スズメも逸らさなかった。

　やがて、スズメが小さく言った。

「……できました」

「うん」

　手が離れる。ほんの少し惜しいと思ったが、それでよかった。

　　　　　＊

　花火は残り少なくなっていた。二人はまた前を向いたが、さっきまでより少しだけ近い。肩と肩の距離はあと数センチで、風が吹けば服の袖が触れるほどだった。

「スズメちゃん」

「はい」

「手」

「何です？」

　奎星は右手を長椅子の上へ置き、掌を上へ向けた。

「去年言われたから」

「何をです？」

「訊けって」

　奎星は少しだけ笑う。

「握っていい？」

　遠くで花火が上がった。青い光が夜の海と古い観測塔を照らす。

　スズメはしばらく奎星の手を見ていた。一年前、奎星が抱きしめたこと。冬、記憶を失った自分からその手を握ったこと。常隠島でも、魔法省でも、怖いときや離したくないときに何度も手を重ねたことが、静かに蘇っていく。

「……はい」

　スズメの手が重なった。

　小さな手。少し冷たい指。奎星の手は一年前より大きくなっていた。杖を握り、神代榊を振り、何度も傷つき、何度も誰かを掴んできた手。その手が今は、とても静かにスズメの手を包んでいる。

「俺さ」

　奎星が言う。

「なんか思い出した」

「何です？」

「記憶なくしたスズメちゃんと、ここで手繋いだとき」

「はい」

「《忘れんなよ》って言った」

「言いましたね」

「スズメちゃん、《努力します》って」

「言いました」

「全然信用できねえって言った」

「失礼ですね」

「だって一回忘れてるから！」

「私の意思ではありません」

「分かってる」

　奎星が笑う。

「でも」

　握った手へ、ほんの少し力を込める。

「本当に忘れないでね」

　スズメも握り返した。

「はい」

　それだけだった。それだけなのに、胸が苦しくなるほど温かかった。

　　　　　＊

　最後の花火が昇った。今年も大きかった。金色の光が空いっぱいへ広がり、その中心から無数の小さな星が降る。

「うわ……」

　奎星が見上げる。

「綺麗ですね」

「うん」

　金色の星は海へ落ちる前に消えていく。それでも残光だけは、しばらく空へ残った。

　遠くの大講堂から聞こえていた音楽も、やがて最後の一音を長く伸ばして止まった。拍手と歓声が微かに届き、星迎祭が終わっていく。

「……終わったな」

「はい」

「最後の星迎祭」

「はい」

　奎星は空を見る。

「寂しいな」

「そうですね」

「でも」

　手はまだ繋がっていた。

「来年もあるんだよな」

「星迎祭は毎年あります」

「そうじゃなくて」

「分かっています」

　奎星が横を見る。スズメも見ていた。二人とも笑う。

「来年も来る」

「はい」

「ここ」

「はい」

「スズメちゃんも？」

「……おそらく」

「そこは絶対って言えよ！」

「未来のことですから」

「じゃあ来年確認する」

「しつこいですね」

「再来年も」

「さらに延びましたね」

「その次も」

「何年確認するつもりですか？」

「ずっと」

　あまりにも自然に出た言葉だった。スズメの笑みが止まり、奎星も自分で言ってからほんの少しだけ頬が熱くなる。それでも訂正しなかった。

「……ずっと」

　もう一度だけ言う。

　スズメは何も答えなかった。ただ、繋いでいた手を少しだけ強く握り返した。それで十分だった。

　花火の残光がゆっくり消えていく。夕暮れの最後の色を残していた水平線も、少しずつ夜へ沈んでいった。その境目、深い藍色へ変わっていく空に、一つだけ小さな星が見えた。

　奎星が気づく。

「あ」

　スズメも空を見る。

　まだ満天の星には早い。けれど、夜より先に一つだけ光っている。夕暮れと夜の間、昼の名残とこれから始まる闇の間で、誰より早く灯る星。

「宵星ですね」

「よいぼし？」

「宵の時間にだけ、西の空に現れる金星です」

「夜になったら、消えちゃうの？」

「はい」

「…なんか寂しい」

「だからあんなに綺麗なんですよ」

　二人は並んで見上げていた。

　初めてここへ来た夜とは違う。去年の星迎祭とも違う。失った記憶を探しに来た冬とも違う。もう、どちらか一人が歩調を緩めなくてもいい。怖くても、迷っても、遠くへ行っても、また隣へ来ればいい。

「帰る？」

　奎星が訊く。

　スズメは星を見たまま答えた。

「もう少しだけ」

「うん」

　二人は動かなかった。手も離さなかった。

　星迎祭は終わった。舞踏会も終わった。

　けれど、宵星が一つ、空へ灯ったばかりだった。

　まだ夜は、始まったばかりだった.