マホウトコロ

第4話 残された未来

　幕末にて……。

　蓮根奎星が消えたあと、小萱村はひどく静かになった。

　もともと、騒がしい村ではない。山に囲まれた小さな集落で、朝になれば鶏が鳴き、畑へ向かう者の足音がし、どこかで薪を割る乾いた音が聞こえてくる。昼には子供たちの声が響き、夕方になれば家々から炊煙が上がる。それだけの村だった。

　けれど、あの日からしばらくの間、清弦には何もかもが妙に静かに感じられた。

　家へ戻ると、土間には自分の草履しかない。数日前までは、その隣に見慣れない履物が乱雑に脱ぎ捨てられていた。あれは靴というらしい。妙に硬く、紐がついていて、奎星は毎朝それを履くたびに「面倒くさい」「紐ほどけた」「清弦の草履、楽そう」「交換しようぜ」と文句を言っていた。そのたびに清弦が「断る」と返していたことまで、今では妙に鮮明に思い出せる。

　囲炉裏の前へ座り、一人分の茶を淹れる。湯気を見つめているうち、清弦の手が止まった。無意識に、もう一つ湯呑みを出そうとしていたのだ。

「…………」

　自分の手を見下ろし、清弦は小さく息を吐いた。

「馬鹿馬鹿しい」

　そう呟いて、湯呑みを一つだけ残す。茶を口に含むと、家の中には静けさだけが広がった。静かすぎて、家そのものが以前より広くなったように感じられる。

「清弦」

　外から声がした。

「いる？」

「いる」

　戸が開き、鈴が入ってくる。手には小さな包みを抱えていた。

「お婆ちゃんが、お芋を持っていけって」

「またか」

「清弦がちゃんと食べないから」

「食べている」

「昨日は？」

「食べた」

「何を？」

　清弦は黙った。鈴が目を細める。

「清弦」

「芋」

「いつ？」

「昼」

「夜は？」

「茶」

「それは食べたって言わないよ」

「腹は減っていなかった」

「そういうことじゃないでしょう」

　鈴は慣れた様子で家へ上がり、包みを開いた。中には蒸した芋が四つ入っている。

「食べて」

「今？」

「今」

「後でいい」

「今」

「…………」

「奎星さんがいたときは、あんなに食べてたじゃない」

　清弦の目が僅かに動いた。鈴も口にしてから気づいたのか、二人の間に短い沈黙が落ちる。

「……あいつが勝手に食っていただけだ」

「清弦の分まで？」

「私の家の米を、私より食っていた」

　鈴が小さく笑う。

「そうだったね」

「遠慮というものを知らん」

「未来では、そういうものなのかな」

「未来人すべてがあれなら、この国は百五十年後には滅びている」

「滅びてなかったでしょう？」

「ならあいつが特殊だったんだ」

　鈴がまた笑った。その声が、少しだけ家の中へ戻ってくる。清弦は芋を一つ取り、割った。

「……甘いな」

「うん」

「誰が作った」

「お春婆ちゃん」

「あとで礼を言う」

「そうして」

　少しだけ、いつもの村へ戻った気がした。けれど清弦の視線は、ときどき戸口へ向かう。鈴はそれに気づいていたが、何も言わなかった。

　もう、そこからあの青年が入ってくることはない。

　百五十年以上先。想像することすら難しい遠い未来へ、清弦が自ら返した。常世返しによって、本来あるべき場所へ、本来あるべき時へ。

　正しい。

　正しかった。

　それでも。

「清弦」

「何だ」

「寂しい？」

　清弦は答えなかった。鈴は先に、自分の気持ちを口にする。

「私は少し寂しい」

　清弦は手の中の芋を見た。

「……静かすぎる」

「うん」

「あいつは、よく喋っていたからな」

「清弦も結構喋ってたよ」

「誰のせいだ」

「奎星さん」

「そうだ」

「じゃあ、寂しいんだ」

「鈴」

「何？」

「食え」

「私が持ってきたんだけど」

「なら一つ減らせ」

「はいはい」

　二人で芋を食べた。外では夕方の風が吹き、神代榊の葉が遠くで揺れている。その枝の間から、一羽の鬼火鳥が飛び立った。

　　　　　＊

　翌朝、清弦は平坂の家を訪ねた。

　納屋の中は、以前と同じように木の匂いで満ちている。鉋や鋸、鑿、祭具、弓、古い術具が壁際に並び、作業台の中央には一本の杖が置かれていた。

　神代榊の枝を削り、芯には鬼火鳥の尾羽を使っている。奎星が未来から持ってきた杖を見本に、平坂が作ったものだった。清弦が巨大妖魔との戦いで使った杖でもある。

　未来から来た杖は、奎星と共に消えた。

　今、ここに残っているのは、この一本だけだった。

「また来たか」

　平坂が顔を上げる。

「ああ」

「壊したのか？」

「壊していない」

「なら何だ」

「作ってほしい」

「何を」

「版木を」

　平坂の手が止まった。

「……版木？」

「ああ」

「お前、今度は何を始める気だ」

　清弦はすぐには答えず、懐から紙の束を取り出した。まだ新しい紙には、墨でいくつもの文字が書かれている。

　常世返し。霊脈への接続。古い印。封印術。魔力を借りる術。鬼火鳥に関する記録。神代榊の性質。妖魔に関する観察。

　そして、その横には別の文字が並んでいた。

　プロテゴ。

　ステューピファイ。

　デパルソ。

　インカーセラス。

　エクスペリアームス。

　奎星や横浜の魔法使いたちが使っていた呪文だった。

「書いているのか」

「ああ」

「珍しい」

「何がだ」

「お前は昔から、覚えていれば十分という顔をしていた」

　清弦の眉が僅かに寄る。

「誰かに言われた」

　平坂が言った。

「残せと」

　清弦は黙った。老人が鼻で笑う。

「図星か」

「うるさい」

「未来の兄弟か」

「兄弟ではない」

「村中、そう思っているぞ」

「違う」

「顔が似ていた」

「違う」

「喧嘩も似ていた」

「何がだ」

「知らん」

「適当に言うな」

　平坂は笑った。清弦は紙を作業台へ置く。

「古い術は残す」

「ほう」

「常世返しも、霊脈を扱う術も、今までここに残ってきたものもだ」

「今までは、お前しか使わない術も多かったが」

「だから書く」

　清弦は淡々と言った。

「私が死ねば、無くなるものが多すぎる」

　平坂の顔から、少しだけ笑みが消えた。

「……そうか」

「ああ」

「未来で必要になるのか」

「知らん」

「知らんのか」

「あいつが残せと言った」

「では必要なのだろう」

「理由は、女のためらしい」

「女？」

「魔法史の教師だと」

「何の話だ」

「私にも分からん」

「未来は大変だな」

「そうらしい」

　平坂が紙を一枚取り上げる。そこには、プロテゴと書かれていた。

「こちらは？」

「新しい術だ」

「未来のものか」

「未来にもある」

「にも？」

「今すでに、横浜へ来ている外国の魔法使いたちが使っている」

　清弦は作業台の杖へ触れた。

「杖を通し、短い言葉で術を出す。印を結ぶ必要もない。道具と術式を決めておけば、同じ術を何度でも再現できる」

「便利だな」

「ああ」

「なら、古いものはいらんのではないか」

　清弦はすぐに首を横へ振った。

「違う」

「何が」

「新しい術でできることと、古い術でできることは同じではない」

　常世返し。奎星を未来へ返した術。あれは杖で呪文を唱えれば済むものではない。土地と繋がり、霊脈を読み、何が迷い込んだもので、どこが帰るべき場所なのかを見極める必要がある。

「捨てる必要はない」

　清弦は言った。

「使えるものは使う」

「新しいものも？」

「学ぶ」

「古いものも？」

「残す」

　平坂はしばらく清弦を見たあと、小さく笑った。

「欲張りになったな」

　清弦の眉が上がる。

「何だ」

「前なら、どちらかを選んだだろう」

「…………」

「未来人の影響か」

「知らん」

「そうか」

　平坂は紙の束を指先で叩いた。

「で、これを版木にするのか」

「ああ」

「全部か？」

「いや」

　清弦は紙を二つに分けた。

「こちらは残すだけだ」

　一方には、常世返しや霊脈への接続など、古代魔術の記録がまとめられている。

「誰でも扱っていい術ではない。必要な者が読めばいい」

「では、こちらは？」

「教える」

　もう一方の紙には、短い呪文と、その用途が書かれていた。

　さらに、呪文の横には、杖を持った手の絵がある。

「これは何だ」

「杖の動きだ」

「ほう」

「プロテゴなら、こう構える。デパルソなら、こう動かす。呪文と動き、それから魔力を流す順番を記した」

「お前が描いたのか」

「ああ」

　平坂は紙を持ち上げた。

「…………」

「何だ」

「手が六本あるぞ」

「動きを重ねて描いた」

「気味が悪い」

「そこは分かるだろう」

「お前の説明が悪い」

「描き直す」

「そうしろ」

　清弦は紙を取り戻した。

「これを、魔法を学ぶ者へ渡したい」

「一人ずつか」

「ああ」

「何人いる」

「知らん」

「知らんのか」

「だから増やせるようにする」

　平坂が一度、紙を見た。

「なるほどな」

　一枚の手記なら、読めるのは一人だ。誰かへ渡せば、自分の手元からはなくなる。写しを作るにしても、何十枚、何百枚と手で書くには時間がかかる。

　だが、版木なら違う。

　一度彫れば、同じものを何枚でも刷れる。

「術を覚えた者が、別の土地で誰かへ教える。そのときに同じものを使えば、教え方も揃う」

「お前が全部教えるわけではないのか」

「無理だ」

「珍しく素直だな」

「私一人では限界がある」

　平坂が清弦を見る。

　その言葉を、この若者の口から聞く日が来るとは思わなかった。

「……変わったな、お前」

「最近そればかり言われる」

「で、肝心の杖はどうする」

　平坂は作業台の神代榊を見た。

「こいつを使う術なんだろう」

「杖を使う術だ」

「同じことではないのか」

「違う」

　清弦は神代榊を手に取った。

「これと同じ杖を作る必要はない」

「神代榊でなくてもいいのか」

「ああ」

「鬼火鳥の尾羽も？」

「必要ない」

　横浜で出会った外国人たちの杖は、それぞれ違っていた。木の種類も、長さも、芯も違う。けれど、同じ呪文を使っていた。

「この杖は特別だ」

　清弦は手元の神代榊を見つめた。

　炎を思わせる彫刻。

　黒に近い木肌。

　握ったときの、不思議な温かさ。

　自分が生まれるより遥か昔から立つ大樹と、そこへ帰ってくる鬼火鳥。その両方から生まれた、たった一本の杖だった。

「もう一本、作れとは言わんのか」

　平坂が訊いた。

「言わん」

「前は随分と急がせたがな」

「あのときは必要だった」

「今は？」

「必要ない」

　清弦は杖を作業台へ戻した。

「同じものを作らなくても、魔法は教えられる」

　平坂はしばらく黙っていた。

　それから、ふっと笑った。

「そうか」

「ああ」

「なら、俺の仕事は杖ではなく、版木だな」

「そうだ」

「何枚作る」

「まずは一枚」

「一枚？」

「ああ。うまくいったら増やす」

「珍しいな」

「何が」

「お前が、最初から全部やろうとしない」

「…………」

「未来人は随分と妙なものを残していったらしい」

　清弦は答えなかった。

　残す。書く。教える。

　そして、教えた者が、また別の誰かへ教える。

　あの巨大妖魔との戦いで、清弦は知った。一人でできることには限りがある。自分だけが知っている術、自分だけができること。それを誇ることと、抱え込むことは違う。

　自分がいなくなっても残るものを作る。

　その意味を、清弦はようやく少し理解し始めていた。

　　　　　＊

　その日の夕方、清弦は鈴を神代榊の下へ呼び出した。

「急に呼ぶなんて珍しいね」

　鈴が近づいてくる。

「ああ」

「何かあった？」

「ある」

「何？」

　清弦は黙った。

「清弦？」

「少し待て」

「うん」

「…………」

「どれくらい？」

「黙っていろ」

「何で怒られるの」

「怒っていない」

　鈴は不思議そうに首を傾げた。清弦は困っていた。妖魔と向かい合う方が、まだ簡単だった。巨大な怪物なら倒せばいい。霊脈が乱れているなら原因を探せばいい。術なら考えればいい。

　だが今は、何をどう言えばいいのか分からない。

　あいつなら何と言う。

　清弦は一瞬だけ考えた。

　――行け。言え。何か言え。

　思い出しただけで腹が立った。

「どうしたの？」

「何でもない」

「何でもない顔じゃないよ」

「鈴」

「うん」

「私は」

　そこで言葉が止まる。

　鈴は急かさず、ただ待っていた。昔からそうだった。清弦が熱を出しても、怪我をしても、無茶をしても、怒りながら、呆れながら、それでも最後まで隣にいた。あの呪いを自分へ移そうとしたときも、清弦より先に死のうとした。

　清弦の手に力が入る。

「私は、お前と暮らしたい」

　鈴の目が止まった。

「これからも。同じ家で、飯を食って……」

「清弦」

「何だ」

「続き」

「分かるだろう」

「ちゃんと言って」

「なぜ」

「言って」

　逃げられない。巨大妖魔より厄介だった。

　清弦は一度目を閉じ、それから覚悟を決めた。

「私の妻になってくれ」

　鈴は何も言わなかった。清弦の顔が少しずつ険しくなる。

「……鈴」

「待って」

「嫌なら」

「違う」

「なら」

「今」

　鈴が顔を覆った。

「ちょっと待って」

「何だ」

「顔を見ないで」

「なぜだ」

「清弦。こういうときくらい分かって」

「分からん」

「もう」

　声が震えていた。泣いているのかと思ったが、違った。笑っている。

　鈴が手を下ろす。頬が真っ赤だった。

「……はい」

　清弦は動かなかった。

「清弦？」

「今、何と言った」

「聞こえなかった？」

「聞こえた」

「なら訊かないで」

「いや」

　清弦の口元が、少しだけ上がる。

「もう一度言え」

「嫌」

「なぜだ」

「恥ずかしいから」

「私には言わせた」

「それはそれ」

「何が違う」

「違うの」

「分からん」

「分からなくていい」

「よくない」

「じゃあ」

　鈴は笑った。

「一生かけて分かって」

　清弦が黙る。

「何？」

「いや」

「何か言って」

「分かった」

「それだけ？」

「何がだ」

「清弦らしいけど」

　鈴は笑った。

　その顔を見て、清弦はふと、百五十年先へ消えた青年を思い出した。余計なことばかり言う。うるさい。無茶をする。何度も腹が立った。最後まで腹が立った。

　それでも。

「……奎星」

　清弦が小さく呟く。

「何？」

「何でもない」

「また？」

「ああ」

　空の高いところを、鬼火鳥が飛んでいた。未来へ帰ったあの男がこれを見たら、きっと馬鹿みたいに騒ぐ。清弦はそう思った。

　　　　　＊

　数か月が過ぎ、季節が変わった。小萱村の山々は濃い緑から少しずつ色を変え、朝晩の空気にも冷たさが混じるようになっている。村そのものは変わらない。畑があり、薪を割り、子供が走り、鬼火鳥が神代榊へ戻る。

　ただ、清弦の家には以前より物が増えていた。

「また増えた」

　鈴が机の上を見て言う。

「必要だ」

「昨日も同じこと言ってた」

「昨日より増えたからな」

「だから言ってるの」

　机の上には、清弦の手記が積み上がっている。古代魔術、霊脈、常世返し、封印、鬼火鳥、妖魔、神代榊、そして新しい魔法。

　その横には、刷り上がったばかりの紙が何十枚も重ねられていた。

「これ、また刷ったの？」

「ああ」

「昨日も刷ってたでしょう」

「間違いがあった」

「どこ？」

「呪文の横だ」

　鈴が紙を一枚取る。

　そこには杖を持った手の絵があり、横に細い線と矢印が描かれていた。

「……これ、何？」

「杖の動きだ」

「前も聞いたけど、手が増えてるよ」

「動きを重ねている」

「怖い」

「平坂にも言われた」

「じゃあ直した方がいいんじゃない？」

「今度は二本に減らした」

「まだ多いよ」

　清弦は黙った。

　平坂の家では、版木を使った手引き作りが続いていた。

　最初は文字だけだった。だが、それでは術を知らない者には分かりにくい。次に杖の動きを描いた。しかし、絵だけでは力を入れる順番が伝わらなかった。呪文の発音も、文字へ置き換えると人によって違う音になる。

　分からないことばかりだった。

　しかも、刷れば何でも広めていいわけではない。

　危険な術は分けて記録し、初歩の呪文だけを手引きに載せる。魔法を使える者へ教えるための資料であって、村中へ無闇に配るものでもない。

　それでも、一枚ずつ形になっていた。

「これ、誰が読むの？」

　鈴が訊く。

「知らん」

「知らないの？」

「今はな」

「奎星さんの未来では読まれてるのかな」

　清弦の筆が止まった。

「……かもしれん」

「だったら字、綺麗に書いた方がいいよ」

「読める」

「私は清弦の字に慣れてるから」

「十分だ」

「未来の人が困る」

「困ればいい」

「何で」

「少しは苦労しろ」

「誰に怒ってるの」

「未来」

「大きいね」

　鈴が笑った。

　そのとき、外で馬の声がした。清弦が顔を上げると、続いて人の声が聞こえてくる。

「清弦！」

　聞き覚えのある声だった。

　家を出ると、村の入口に数頭の馬が止まっていた。先頭にいた男が手を上げる。

「久しぶりだな」

「高瀬」

「ああ」

　高瀬だった。以前より少し日焼けしている。その後ろには、さらに数人の外国人がいた。

「ＳＥＩＧＥＮ！」

　大きな声が飛び、清弦の顔が僅かに引きつる。

「……ジェームズ」

「覚えてんじゃねえか」

　高瀬が笑った。

　ジェームズ、ウィリアム、トーマス。以前、巨大妖魔との戦いを共にした外国人の魔法使いたちだった。あの日より怪我は消え、服装も整っている。荷物も多い。

「何しに来た」

「いきなりそれか」

「用があるから来たんだろう」

「まあな」

　高瀬は馬から降りた。

「お前に会いたいってさ」

「なぜ」

「それを今から訳す」

　ジェームズが何か話す。清弦が高瀬を見る。

「何と言った」

「久しぶりだ。相変わらず愛想が悪いな」

「後半はいらんだろう」

「言った通り訳した」

「本当に言ったのか」

「本当」

　ジェームズが笑っている。

「あと」

　高瀬が続けた。

「魔法の話がしたいらしい」

　清弦の表情が変わった。

「魔法？」

「ああ」

　ウィリアムが荷物の一つを開く。中には数本の杖、紙、本、見たことのない図、術式、英字が入っていた。

「向こうも、お前の術が気になるんだと」

「私の？」

「霊脈を使った術。妖魔を封じたやり方。あと常世返し」

「常世返しは見せていない」

「奎星から聞いた」

「…………」

「未来人、よく喋るからな」

「百五十年先へ帰ってまで腹が立つな」

　高瀬が笑う。

「で」

　彼は持ってきた本を一冊取った。

「こっちも教えるって」

「何を」

「杖の使い方。呪文。魔法陣。魔力の通し方。向こうでどう教えているか」

　清弦は本を見た。

　表紙には知らない文字が並んでいた。中を開くと、杖を持った手の図、短い呪文、細かな説明が記されている。

　自分が作ろうとしているものと、よく似ていた。

「……これは」

「向こうで使ってる魔法の手引きだとさ」

「誰が書いた」

「それを今から聞く」

　高瀬が訊くと、ジェームズが何か答えた。

「一人じゃないらしい」

「何？」

「何人もの魔法使いが、少しずつ直してきたんだってさ。昔から使われてる呪文もあるし、新しく加えられたものもある」

　清弦は頁をめくった。

　同じ呪文に対して、いくつもの注意書きがある。初心者が間違えやすいところ。杖を振る角度。魔力を流す時機。失敗した場合に起こる現象。

　ただ術式を記したものではない。

　人へ教えるための本だった。

「……なるほど」

　清弦が呟く。

　高瀬が首を傾げた。

「何だ？」

「少し分かった」

「何が」

「私の手引きに足りないものだ」

「手引き？」

　清弦は懐から紙を一枚取り出した。

「これだ」

　高瀬が受け取る。

「…………」

「何だ」

「お前、何やってんの？」

「見れば分かるだろう」

「いや、だから」

　高瀬は紙を裏返し、また表へ戻した。

「これ、全部お前が？」

「ああ」

「印刷したのか？」

「平坂が版木を作った」

「へえ……」

　高瀬の表情が変わった。

　ジェームズたちも興味を持ったらしい。紙を覗き込み、何かを話し始める。

「何と言っている」

「見たいって」

「何を」

「他の頁も」

　清弦は一度だけ頷いた。

「家にある」

「本当に？」

「ああ」

「じゃ、見せてくれ」

「その代わり」

　清弦は外国人たちの持ってきた本を見る。

「そちらも全部見せろ」

　高瀬が笑った。

「欲張りだな」

「最近よく言われる」

「誰に」

「老人」

「誰だよ」

　清弦は答えなかった。

　　　　　＊

　平坂の納屋は、たちまち人でいっぱいになった。

　清弦が手記を広げ、高瀬が訳し、ジェームズたちが自分たちの本を並べる。平坂は最初こそ邪魔そうにしていたが、外国の杖や印刷された図を見せられると、いつの間にか作業台の一番近くへ座っていた。

「この線は何だ」

　平坂が訊く。

　高瀬がジェームズへ訊く。

　ジェームズが答える。

「杖の動かし方だとさ」

「こっちは？」

「魔力を流し始めるところ」

「なるほどな」

　平坂が清弦を見る。

「お前の絵より分かりやすいぞ」

「…………」

「手も二本しかない」

「もういい」

　鈴が笑った。

　高瀬は清弦の手引きを一枚めくった。

「でも、これ面白いな」

「何が」

「こっちは、呪文を覚える前に魔力の流れを説明してる」

「当然だろう」

「いや、向こうじゃ順番が違うらしい」

　ジェームズが何か話し、高瀬が訳す。

「まず簡単な呪文で感覚を覚えさせて、それから理屈を教えることも多いんだと」

「理屈を知らずに使うのか」

「使いながら覚えるんだろ」

「危険だ」

「だから簡単な術から教えるんだよ」

　清弦は黙った。

　たしかに、奎星もそうだった。

　あの男は術式の理屈をほとんど知らなかった。それでも杖を振り、プロテゴを使い、デパルソを使い、何度も清弦を驚かせた。

　もっとも、あいつの場合は理屈以外にも問題があったが。

「……そうか」

　清弦が呟く。

　高瀬が顔を上げた。

「何？」

「いや」

「納得したのか？」

「ああ」

「珍しいな」

「何が」

「お前が人の話を素直に聞くなんて」

「帰れ」

「まだ来たばっかりだろ！」

　ジェームズたちが笑った。

　しばらくして、高瀬は清弦の手引きを机へ並べ直した。

「なあ、これ」

「何だ」

「横浜に持って帰っていいか？」

　清弦の目が動く。

「なぜ」

「向こうにも、こういうの欲しがる奴がいると思うんだよ」

「……そうか」

「日本の術を学びたいって奴もいるし、逆に外国の魔法を教えようとしてる奴もいる。でも、言葉が違うから面倒でさ」

　高瀬は手引きの一枚を指した。

「図があれば少しは分かるだろ。あと呪文の読み方を書いておけば、俺がいなくても多少は練習できる」

「多少か」

「全部できるわけないだろ」

「役に立たんな」

「お前なあ！」

　清弦は少し考えた。

「高瀬」

「何だ」

「持っていけ」

「いいのか？」

「ああ」

「助かる」

「ただし」

　高瀬が止まる。

「何だ」

「渡す相手は選べ。危険な術は入れていないが、魔法を知らん者にまで見せるものではない」

「分かってる」

「それから」

「まだあるのか」

「間違いを見つけたら知らせろ」

「間違い？」

「術の動きでも、言葉でも、教え方でもいい。直す」

　高瀬は少しだけ驚いた顔をした。

「……お前が？」

「ああ」

「人に間違い指摘されるの、嫌いだろ」

「好きではない」

「じゃあ何で」

　清弦は一度、紙の束へ視線を落とした。

「間違ったまま残す方が嫌だ」

　高瀬が黙る。

　清弦は続けた。

「私が知っていることだけでは足りん。あいつも、そうだった」

「あいつ？」

「奎星だ」

　高瀬の表情が少し変わった。

「……ああ」

「あいつは、知らないことを知らないと言えた」

「それは結構言ってたな」

「言いすぎだったが」

「そうだな」

「だが、知らなければ訊いた。使えるものがあれば使った。間違えれば、次は違うやり方を試した」

　清弦は紙を揃えた。

「残すものなら、そうあるべきだ」

　高瀬はしばらく黙っていた。

　それから、笑った。

「お前、本当に変わったな」

「最近そればかり言われる」

「誰のせいだろうな」

「知らん」

　知っていた。

　　　　　＊

　その日の午後、神代榊の下にいくつもの人影が並んだ。

　清弦、高瀬、ジェームズ、ウィリアム、トーマス、平坂、鈴、そして興味を持った村人たちである。

　地面には二種類の道具が置かれていた。

　一つは紙札と古い術具。

　もう一つは、外国人たちが持ってきた杖だった。

　さらに、その横には清弦の手引きが並んでいる。

「まず」

　高瀬が言う。

「ジェームズが簡単な盾の魔法を見せる」

「プロテゴか」

　ジェームズが驚いた。

「ＰＲＯＴＥＧＯ？」

「ああ」

　清弦が答える。

　ジェームズが笑った。

「奎星から習った」

「訳したぞ」

「余計だ」

「必要だろ」

　ジェームズが杖を上げる。

「ＰＲＯＴＥＧＯ」

　薄い光の盾が現れ、村人たちからどよめきが上がった。

「速い」

　清弦が言う。

「印がない」

「ああ」

　高瀬が訳しながら答える。

「杖の動きと呪文で、ある程度決まった形の術をすぐ出せる」

「誰でも？」

「そこは力量次第」

「術式を知らなくても？」

「練習はいる」

「だが、同じ言葉を使う」

「そう」

　清弦は光の盾を見つめた。

「人へ教えやすい」

　高瀬が清弦を見る。

「そこか」

「ああ」

　違う杖を持つ者でも、同じ呪文を学べる。同じ基本動作を練習できる。魔力の強さや適性によって結果は変わるが、少なくとも教えるための共通の手順がある。

　誰か一人しか知らない秘術ではない。

　習えば次へ渡せる。

　広げられる。

「今度は？」

　高瀬が訊く。

　清弦は前へ出て、紙札を一枚置いた。両手で印を結ぶ。

「簡単なものだ」

「それ、奎星も言ってたけど、お前らの簡単は信用できねえんだよな」

「黙って見ろ」

　指先から青白い光が落ち、土の上へ線が走った。円が描かれ、その内側へ細い文字が浮かび上がる。

　村人たちが息を呑み、外国人たちも表情を変えた。

「これは、土地に残る魔力を読む」

　清弦が言う。

　高瀬が訳す。

「今いる場所で、どちらへ力が流れているか。どこに溜まっているか。どこが弱っているか」

　ジェームズが質問する。

「何だ」

「杖ではできないのかって」

　清弦は少し考えた。

「できるかもしれん」

「…………」

「何だ」

「いや」

「訳せ」

　高瀬が笑った。

「それを一緒に試すんだろ」

　清弦は黙った。それから、口元をほんの少しだけ上げる。

「ああ」

　新しい魔法と古い魔法。

　どちらか一つではない。

　杖を使えば、術を早く出せる。古い術を使えば、土地や霊脈そのものへ触れられる。ならば、組み合わせればいい。

　もっとも、すべてを同じ方法で扱えるわけではない。常世返しのように、土地や術者の知識へ深く依存するものもある。逆に、短い呪文と決まった動きで十分な術もある。

　大切なのは、何を使うかではない。

　何ができて、何ができないのかを知ることだった。

「高瀬」

「何だ」

「さっきの紙を持ってこい」

「どれ？」

「プロテゴの手引きだ」

　高瀬が紙を一枚取ってきた。

　清弦はそれをジェームズへ見せる。

「これで、もう一度やってくれ」

　高瀬が訳した。

　ジェームズは紙を覗き込んだあと、頷いた。

「ＰＲＯＴＥＧＯ」

　再び盾が現れる。

　清弦は紙を指差した。

「ここだ」

「何が」

「杖を動かすところが違う」

「絵が？」

「ああ」

　清弦は墨を取り、手引きに描かれた線を一本消した。

　別の角度へ描き直す。

「これならどうだ」

　ジェームズがもう一度紙を見た。

　何かを言う。

「合ってるって」

　高瀬が訳した。

「そうか」

　清弦は頷いた。

「平坂」

「何だ」

「版木を直してくれ」

「またか」

「ああ」

「昨日も直したぞ」

「今日も頼む」

「明日もか」

「必要なら」

　平坂は大きく息を吐いた。

「……本当に手のかかる奴だ」

　村人たちが笑った。

　清弦は気にしなかった。

　たった一本の線。

　それを直すだけで、次に学ぶ者は同じ間違いをしなくて済む。

　十人に教えれば、十人が同じ説明を聞く。

　その十人がまた別の十人へ教えれば、百人になる。

　百人がそれぞれ別の土地へ帰れば、その場所にも魔法を学ぶ者が生まれる。

　清弦は紙を見つめた。

　自分がすべての土地へ行く必要はない。

　自分がすべての人間へ教える必要もない。

　教えたものが残ればいい。

　そして、いつか自分の知らない誰かが、それをさらに良くしてくれればいい。

「……なるほどな」

　清弦が呟いた。

「何が？」

　高瀬が訊く。

「いや」

「また一人で納得してる」

「少し分かった」

「何を」

「教えるということだ」

　高瀬は一度、清弦を見た。

　それから、笑った。

「お前が先生か」

「何だ」

「いや、似合わねえなって」

「貴様」

「絶対怖いだろ」

「何が」

「間違えたら怒るだろうし」

「当然だ」

「ほら」

「間違えたままでは危険だ」

「そうだけどさ」

　ジェームズが何か言った。

「何だ」

「『俺が教えるから大丈夫だ』って」

「誰が」

「ジェームズが」

　清弦は少しだけ眉を寄せた。

「なら最初からそうしろ」

「言い方！」

　笑いが起きた。

　ジェームズが持っていた紙を地面へ広げ、清弦の手記もその横へ置く。高瀬が二人の間に座った。

「じゃ」

「何だ」

「まず言葉からだな」

「言葉？」

「お互い何言ってるか分からん」

「お前がいる」

「俺、ずっといる前提？」

「違うのか」

「仕事あるんだけど」

「なら覚えろ」

「誰が」

「私が」

「英語を？」

「ああ」

　高瀬が清弦を見る。

「本気？」

「必要だろう」

「…………」

「何だ」

「いや」

　高瀬は少し笑った。

「お前、本当に変わったな」

　清弦の眉が寄る。

「最近、そればかり言われる」

「誰のせいだろうな」

「知らん」

　知っていた。

　うるさい男だった。百五十年先から来て、勝手に村へ入り込み、勝手に自分の家へ泊まり、勝手に戦い、勝手に友人を増やし、勝手に未来へ帰った。

　だが、その男が持ってきたものは、未来の道具だけではなかった。

　一人でやらなくていいという考え。知らないものを使ってもいいという考え。古いものを捨てなくてもいいという考え。人へ残すという考え。そして、違う者同士でも一緒に戦えるという事実。

「清弦」

　鈴が呼ぶ。

「何だ」

「また難しい顔してる」

「考えている」

「何を」

　清弦は目の前を見た。

　外国人たち、高瀬、平坂、村の子供たち。杖、古い札、新しい呪文、刷り上がった手引き。

　そして、巨大な神代榊。

　その枝の上では、鬼火鳥が青白い炎を揺らしている。

「先のことだ」

「未来？」

「……まあな」

　百五十年後、自分の名が残っていることを清弦は知らない。

　蓮根清弦という人間が、やがて近代魔法史の重要人物と呼ばれることも、外国から入ってきた杖と呪文による魔法を学び、それを日本各地へ伝える一人になることも。

　古代魔術を捨てずに記録へ残したことが、百五十年以上先で一人の魔法史教師を喜ばせることも、自分が書いた手記をあの少年が読む日が来ることも。

　そして、自分が今手にしている神代榊の杖が、長い年月を経て、再びあの少年の手へ渡ることも。

　何も知らない。

　知らなくてよかった。

　未来とは、本来そういうものだった。見えない。分からない。保証もない。それでも、自分が今できることを残していく。

「高瀬」

「ん？」

「これは何と言う」

　清弦が英字を指差す。

「ＳＴＵＰＥＦＹ」

「……すちゅう……」

「違う」

「まだ言っていない」

「絶対違う」

「貴様」

　ジェームズが笑う。

「ＳＴＵＰＥＦＹ」

「すてゅ……ぺふぁい」

「ＳＴＵＰＥＦＹ」

「同じだろう」

「全然違う」

「面倒だな」

「諦めるの早い！」

　鈴が口元を押さえて笑っている。清弦はもう一度紙を見る。

「……すてゅーぺふぁい」

　作業台の上に置いていた神代榊の杖を手に取ると、高瀬の顔が変わった。

「待て」

「何だ」

「誰に撃つ気だ」

「お前」

「何で！？」

「動く人間の方が分かりやすい」

「藁人形使え！」

「逃げるな」

「逃げるわ！」

　高瀬が走り、清弦が追う。外国人たちが笑い、村人も笑い、鈴も笑った。

　神代榊の上から、鬼火鳥たちが一斉に飛び立つ。青白い炎が、夕方の空へ散っていった。

　小さな村だった。

　名も知られない山間の村。

　そこで作られた一枚の手引きが、やがて横浜へ渡る。新しい呪文の訳し方が加えられ、間違った図が直され、別の土地の魔法使いが自分の知識を書き足していく。

　それを読んだ者が誰かへ教え、教わった者がまた別の誰かへ教える。

　やがて、その積み重ねが国中へ広がっていくことを、このときはまだ誰も知らない。

　古い術と、新しい魔法。

　日本と、海の向こう。

　過去と、未来。

　違う場所から来たものが、少しずつ同じ道へ繋がっていく。

　百五十年後、魔法学校の教室で、ごく当たり前のように杖を振る子供たちがいる。教師が呪文を教え、生徒が失敗し、何度もやり直し、いつかできるようになる。

　その当たり前を作った者たちの中に、蓮根清弦という一人の頑固な魔法使いがいた。

　彼は、特別な杖を何本も残したわけではない。

　たった一本の杖と、いくつもの術と、誰かへ教えようとした記録を残した。

　そして、その背中を一度だけ、未来から来た少年が押していた。