0時0分0秒

　渋谷の居酒屋は、金曜日の夜らしい騒がしさに包まれていた。

　オーストラリアから来た六人の学生は、掘りごたつの席に押し込まれるように座り、ビールと焼き鳥を囲んでいた。

　男三人、女三人。

　その中で、マークだけは日本旅行に最後まで乗り気ではなかった。

「俺、日本人ってあんまり好きじゃないんだよな」

　何度目かの話だった。

「またそれ？」

　向かいに座るエミリーが笑った。

「だって捕鯨するじゃん」

「日本人全員が？」

「まあ……そういう文化なんだろ」

「じゃあオーストラリア人全員がカンガルーを食べると思われてもいいの？」

「それは違うだろ」

「どう違うのよ」

　笑い声が起きた。

　マークも笑った。

　政治的な話というより、旅行中によくある軽口だった。

　そのとき、店員の女性が六人の横を通った。

　白いシャツ。

　黒いスカート。

　右手には空になった皿が何枚か載った盆。

　彼女がちょうど六人のテーブルを通り過ぎた瞬間だった。

　時計が、0時を示した。

　音がしたわけではない。

　光ったわけでもない。

　何かが爆発したわけでもない。

　ただ、女性の服だけが、そのまま前へ進んだ。

　身体が消えたことを理解するより先に、白いシャツが一瞬だけ空中に浮いた。

　まるで、そこに人間がまだいるかのように。

　慣性に引っ張られるように、ほんの少しだけ前へ進み――

　ふわり、と床に落ちた。

　盆が床にぶつかった。

　ガシャン。

　焼き鳥の皿が割れた。

　店の中から、音が消えた。

　六人は誰も動かなかった。

　目の前に、服だけがある。

「……What？」

　ジェームズが言った。

　誰も答えない。

　床には白いシャツと黒いスカートが落ちている。

　その中には何もない。

　数秒前まで、そこに人間がいた。

　その事実だけが、全員の頭に残っていた。

「どこ……？」

　エミリーが立ち上がった。

　椅子が後ろに倒れた。

　その音をきっかけに、店内のあちこちから声が上がった。

「え？」

「何？」

「店員さん？」

「どこ行ったの？」

　厨房から誰かが走ってくる。

　その人間も、途中で消えた。

　白いエプロンだけが床に落ちた。

　一拍遅れて、悲鳴が起こった。

　今度は一人ではなかった。

　何人もの人間が同時に叫び始めた。

　テーブルが倒れる。

　椅子がぶつかる。

　誰かが出口へ走る。

　誰かがスマートフォンを取り出す。

　誰かが泣きながら日本語で何かを叫んでいる。

　その中に、外国人らしい店員が二人いた。

　彼らは消えていなかった。

　しかし、何をすればいいのか分からないらしく、互いの顔を見ていた。

「外へ！」

　誰かが英語で叫んだ。

　六人は反射的に立ち上がった。

　階段を駆け下りる。

　後ろから人が押し寄せてくる。

　店の外へ出た。

　渋谷の夜が、目の前に広がった。

　最初の数秒、主人公のダニエルには、何も変わっていないように見えた。

　巨大な交差点。

　看板。

　信号。

　タクシー。

　コンビニ。

　ビルの照明。

　いつもの渋谷。

　ただ、騒音の中に妙なものが混じっていた。

　悲鳴。

　クラクション。

　怒鳴り声。

　そして、遠くから聞こえてくる衝突音。

　次の瞬間、交差点の向こうで車が突っ込んだ。

　鈍い音。

　金属が潰れる。

　煙が上がる。

　さらに後ろから来た車が止まれず、その車に衝突した。

　クラクションが鳴り続ける。

　しかし、誰も運転席から出てこない。

「事故……？」

　サラが呟いた。

　ダニエルは交差点を見た。

　おかしい。

　事故だけではない。

　道路を走っている車のいくつかが、突然おかしな動きをしている。

　蛇行する車。

　止まらない車。

　中央分離帯に乗り上げる車。

　そして、運転席に――

　誰もいない。

「待って」

　ダニエルが言った。

「何？」

「車じゃない」

　彼は周囲を見た。

　コンビニ。

　店員がいない。

　タクシー。

　運転手がいない。

　交差点。

　警察官がいない。

　さっきまで大量にいたはずの人間が、街から抜け落ちている。

　そのときだった。

　マークがスマートフォンから顔を上げた。

　さっきまで日本を馬鹿にしていた男の顔から、血の気が引いていた。

「……日本人がいない」

　誰も答えなかった。

　マークはもう一度言った。

「日本人が……いない」

　ダニエルは周囲を見回した。

　確かにそうだった。

　外国人はいる。

　自分たちもいる。

　外国人観光客もいる。

　外国人の店員もいる。

　なのに、日本人だけがいない。

「そんな……」

　エミリーが口元を押さえた。

　遠くでまた車が衝突した。

　その向こうで、何かが爆発した。

　黒い煙が夜空へ上がっていく。

　サイレンが聞こえた。

　しかし、そのサイレンは近づいてこなかった。

　どこかで鳴り続けているだけだった。

　ダニエルはスマートフォンを取り出した。

　ニュースアプリを開く。

　まだ何も出ていない。

　SNSを開く。

　一つ目の投稿。

　英語だった。

　**「東京で人が消えた」**

　二つ目。

　**「何が起きている？」**

　三つ目。

　動画だった。

　空港の監視カメラ。

　日本人らしい男性が歩いている。

　時計表示が、0:00:00になる。

　次の瞬間。

　床に服だけが落ちる。

　ダニエルは息を止めた。

　別の動画。

　シンガポール。

　別の動画。

　シドニー。

　そして――

　ロサンゼルス。

「……日本だけじゃない」

　誰かが言った。

　ダニエルは画面をスクロールした。

　世界中から同じ映像が上がっている。

　日本人だけが。

　同じ時刻に。

　消えている。

　その瞬間、渋谷のどこかでガラスが割れた。

　続いて、また悲鳴が聞こえた。

　六人は誰も動かなかった。

　午前0時17分。

　まだ誰も、この夜が終わると思っていなかった。