0時0分0秒

08:12 JST

　朝が来ても、渋谷は静かにならなかった。

　むしろ、夜よりひどかった。

　ダニエルはビルの上階にあるホテルの窓から、街を見下ろしていた。

　空は薄い灰色だった。

　夜の間に降ったのか、道路が濡れている。

　しかし雨の匂いはしなかった。

　代わりに、煙の匂いがした。

　遠くに黒い煙が何本も立っている。

　東京湾の方向だった。

「まだ燃えてる」

　ジェームズが言った。

「何が？」

「分からない」

　テレビがついていた。

　日本語のニュース番組らしい。

　だが、画面に映っているのはニュースキャスターではなかった。

　無人のスタジオ。

　カメラは固定されたまま、誰もいないキャスター席を映している。

　画面の下には速報の文字だけが流れている。

　何人かの外国人スタッフが画面の前に立っていた。

「これ、NHK？」

　サラが聞いた。

「たぶん」

「誰もいないの？」

「分からない」

　しばらくして画面が切り替わった。

　録画映像だった。

　東京の道路。

　交差点で何台もの車が衝突している。

　消防車が一台、道路脇に止まっている。

　しかし消防士は降りてこない。

　救急車もある。

　誰も乗っていない。

　映像が切り替わる。

　別の道路。

　炎。

　煙。

　走って逃げる人々。

　そしてまた、無人の交番。

　マークがソファに座ったまま、テレビを見ていた。

　昨夜からほとんど喋っていない。

「オーストラリア政府が警告を出してる」

　エミリーがスマートフォンを見ながら言った。

「何て？」

「日本から離れろって」

「どうやって？」

「……それは書いてない」

　誰も笑わなかった。

　ダニエルは自分のスマートフォンを見た。

　通知が数百件になっていた。

　オーストラリアのニュース。

　アメリカのニュース。

　イギリス。

　韓国。

　シンガポール。

　どの国のニュースにも日本の文字があった。

　最初の報道は「東京で大規模な混乱」

　その次は「日本政府との連絡が困難」

　その次は、

　「日本人、世界各地で同時に消失か」

　だった。

　動画が添付されている。

　シドニーのホテル。

　日本人観光客が消える。

　ニューヨークのレストラン。

　日本人客が消える。

　ソウルの駅。

　日本人旅行者が消える。

　ブラジル。

　フランス。

　カナダ。

　ハワイ。

　世界中。

　同じ時刻。

　同じ現象。

　ダニエルはスクロールを止めた。

「見て」

　全員が彼を見る。

「これ……」

　地図だった。

　日本国内で発生している火災を、衛星画像から推定したものらしい。

　東京湾。

　大阪湾。

　名古屋。

　北九州。

　いくつもの赤い点。

　時間の経過とともに増えている。

「これ、本物？」

「軍の衛星画像だって」

「誰が出したの？」

「分からない。誰かが流したんじゃない？」

　マークが画面を覗き込んだ。

「東京湾って、こんなに燃えるものなのか？」

　誰も答えなかった。

　そのとき、外から大きな音がした。

　六人は一斉に窓へ駆け寄った。

　遠くで煙が上がった。

　その根元から、炎が見えた。

　朝日に照らされて、黒い煙が巨大な雲のように膨らんでいく。

「工場？」

　ダニエルが呟いた。

　テレビの画面が切り替わった。

　外国人の女性がカメラの前に立っていた。

　顔は明らかに疲れていた。

　英語だった。

　画面下に英語字幕が出る。

　彼女は何度も言葉に詰まりながら話していた。

「現在、私たちが確認できている範囲では、日本人の大部分が……」

　そこで彼女は一度、目を閉じた。

「……消失したと考えられています」

　部屋の中が静かになった。

「日本政府からの正式な説明は、現在までありません」

　マークがテレビを見つめた。

「政府も？」

　エミリーが答えた。

「誰もいないんじゃない？」

　マークは何も言わなかった。

　テレビでは外国人記者が東京の街を映していた。

　コンビニの前に、店員の制服だけが置かれている。

　交番の机の上には、誰もいない椅子。

　道路には放置された車。

　駅には、誰もいない改札。

　そして画面の隅に、昨夜の映像が映った。

　渋谷。

　午前0時。

　女性店員の服が、ふわりと床へ落ちる。

　ダニエルは目を逸らした。

「俺たち、帰れるのかな」

　ジェームズが言った。

　誰も答えなかった。

　スマートフォンが鳴った。

　エミリーが見る。

「空港、閉鎖だって」

「いつまで？」

「分からない」

　また通知が来た。

　今度はオーストラリア政府からだった。

　日本国内に滞在するオーストラリア国民は、現在地を確認し、安全な場所で待機してください。

　その下に、小さな文字があった。

　日本国内の公共交通機関について、正常な運行を確認できていません。

　マークがそれを読んだ。

　しばらく黙っていた。

　そして、小さな声で言った。

「昨日、俺……」

　誰も振り向かなかった。

「日本人が嫌いだって言ったよな」

　エミリーがマークを見る。

「捕鯨するから」

「うん」

「覚えてる」

「俺も」

　マークは窓の外を見た。

　灰色の東京。

　煙。

　サイレン。

　止まった車。

　誰もいない交番。

　そして、何万人もの人間が暮らしていたはずの街。

「……こんなことになるとは思わなかった」

　誰も慰めなかった。

　慰める言葉が見つからなかった。

　その頃、東京から何千キロも離れた場所では、世界各国の政府が同じ画面を見ていた。

　衛星写真。

　赤く燃える日本列島。

　そして、その上に表示された時刻。

　08:12 JST

　まだ朝だった。

　しかし日本では、すでにいくつもの都市で、昨日まで誰も想像しなかった一日が始まっていた。