0時0分0秒 作：おじさん。
昼過ぎになって、ホテルの外が騒がしくなった。
最初はクラクションだった。
次に怒鳴り声。
それから、何かが割れる音。
ダニエルは窓から外を見た。
「コンビニの前、暴れてるな」
ジェームズが言った。
ホテルから二つ先の角にあるコンビニだった。
道路に人が集まっている。
若い男が二人、殴り合っていた。
いや、二人ではない。
五人。
六人。
インド系らしい若者と、中国系に見える若者が入り乱れている。
誰かがペットボトルを投げた。
ガラスが割れた。
コンビニの前に商品が散らばっている。
「何が起きてるの？」
エミリーが聞いた。
「分からない」
ダニエルは答えた。
ただ、喧嘩というには人数が多すぎた。
若者たちは互いに何かを叫んでいる。
ジェームズが窓をそっと開け、若者たちの使う言葉が断片的に聞こえるようになった。
英語。
中国語。
そして、ダニエルには分からない言葉。
誰かが両手を上げ、大声を上げる。
別の男も叫び返す。
「宗教が関係してるみたい」
サラが言った。
「ヒンドゥとイスラム……」
「なんで分かるの？」
「祈りの言葉よ」
ダニエルはもう一度外を見た。
彼には、何が原因なのかまったく分からなかった。
ただ、二つの集団が殺し合いを始めているように見えた。
「警察は？」
エミリーが言った。
誰も答えなかった。
昨日なら、数分でパトカーが来ていたはずだ。
しかし今日は来ない。
救急車も来ない。
サイレンすら聞こえない。
その代わりに、別の音が近づいてきた。
エンジン音。
大型のトラックだった。
交差点を曲がり、コンビニへ向かってくる。
「危ない！」
誰かが叫んだ。
トラックは速度を落とさなかった。
若者たちが気づいて散らばる。
しかし完全には避けきれない。
トラックがコンビニの前に横付けされる。
運転席から、初老の中国人男性が降りてきた。
その後ろから、さらに三人。
四人とも五十代から六十代くらいに見えた。
誰も武器を持っていない。
いや。
一人が何かを持っている。
太いガムテープだった。
「何するつもりだ？」
ジェームズが呟いた。
答えが出る前に、一人の若者が男に殴りかかった。
初老の男は避けた。
そして、若者の腕を掴んだ。
もう一人が後ろから押さえ込む。
さらに二人が加わる。
若者は叫んだ。
だが、四人の男たちは何も言わない。
ただ、手を押さえた。
ガムテープを巻く。
手首。
さらに足。
終わると、トラックの荷台を開けた。
若者を二人がかりで持ち上げる。
荷台へ放り込む。
「……本気？」
サラが言った。
次の若者も捕まった。
今度は中国系だった。
同じように拘束される。
荷台へ。
その次も。
その次も。
数分前まで殴り合っていた若者たちが、次々とトラックの荷台に押し込まれていく。
逃げ出す若者たち。
全員が逃げられたわけではなかった。
ひとり、またひとりと背後から捕まり地面に倒されテープを巻かれ荷台に放り込まれる。
誰も警察を呼ばない。
誰も止めない。
周囲にいた人々も、ただ見ている。
逃げ遅れた若者たち、10人ほどがトラックの荷台に、荷物のように放り込まれていた。
初老の男が扉を閉める。
大きな音がした。
ガシャン。
トラックの荷台が閉じられた。
男は周囲を見回した。
何かを中国語で叫んだ。
意味は分からない。
しかし、その声を聞いた人々が少しずつ散っていく。
トラックは走り去った。
あとには割れたガラスと、散乱した商品だけが残った。
しばらく誰も話さなかった。
「……警察より早かったな」
ジェームズが言った。
ダニエルは答えなかった。
もう一度、外を見る。
コンビニの前には、さっきまで何十人もいた。
今は誰もいない。
「彼ら、あの人たちをどこへ連れて行ったんだろう」
エミリーが言った。
「さあ」
ジェームズが答える。
「でも、たぶんもう二度とあそこで喧嘩はしない」
ダニエルは窓から離れた。
怖かった。
警察が来ないことが怖い。
消防車が来ないことも怖い。
しかし、それとは別の種類の恐怖があった。
警察がいないなら、誰かが警察になる。
誰かが道路を守る。
誰かが店を守る。
誰かが食料を管理する。
誰かが暴力を止める。
その「誰か」が、もう現れ始めている。
ホテルのロビーでは、宿泊客たちが集まっていた。
誰かが食料の在庫を書き出している。
誰かが水を数えている。
誰かが発電機を確認している。
昨日までなら、ホテルの仕事だった。
今は違う。
ダニエルは、窓の外に消えていったトラックの姿を思い出した。
東京から出られない。
警察もいない。
政府も見えない。
それでも、人間は勝手に集まり始める。
そして勝手にルールを作り始める。
ダニエルはそれを見ながら、ふと考えた。
日本人がいなくなった東京は、無秩序になるのではない。
別の秩序が生まれるのだ。