Fate/stray Name

第3話 鉄の弓を引く男

　春日(かすが)アカリが家の玄関を出たのは、昨日の夕方のことだった。それから飛行機と電車を乗り継いで、今は読み方の分からない駅をいくつも通り過ぎている。窓の外は枯れ草の丘ばかりで、たまに羊が固まっているほかには何もない。イングランドという国についてアカリが持っている知識は、この一晩でだいたい出来上がってしまった。

　世界史の成績は、去年の学年末で二三点である。一〇〇点満点だと付け加えると、たいていの人は気の毒そうな顔をする。担任には、歴史が嫌いなんじゃなくて興(・)味(・)が(・)な(・)い(・)んだね、と言われた。そのとおりだと思って素直に頷いたところ、なぜか余計に困った顔をされたのを覚えている。

　膝の上には、封筒に入った紙の束があった。空港で渡されて、飛行機の中で読んでおくよう念を押されたので、一応は読んだ。三回読んで、三回とも同じあたりで意識が飛んだ。

　理解できたのは三つだけである。

　一つ、イングランドのウィンチェスターという街で、今日から戦争が始まる。

　二つ、アカリはそこへ日本代表として出る。

　三つ、味方が一人いて、その人はも(・)う(・)死(・)ん(・)で(・)い(・)る(・)。

　右手の甲には、赤い紋様があった。三本の線が寄り集まったような図で、絆創膏(ばんそうこう)で隠せる大きさではない。昨日の午後に、窓のない白い部屋で、名前も知らない大人たちに手首を押さえられて灼きつけられたものである。痛かった。痛いと言ったら、痛いはずですと返ってきた。それで終わりだった。

　家に大人が二人来たのは、その日の昼過ぎである。母が台所でお茶を淹(い)れているあいだ、アカリは朝練から帰ったままの制服で座卓の向かいに座らされ、聖杯戦争という聞いたこともない単語を三〇分かけて説明された。半分も入ってこなかった。

「なんであーしなんですか」

「ほかにいないからです」

　嘘のない答えだったので、かえって言い返せない。もともと出るはずだった人がいて、その人を出すわけにはいかなくなった、という話だけは分かった。遠い親戚にあたるという家の名前も出てきたが、聞いた端から耳を素通りしていって、今はもう思い出せない。

「学校は」

「冬休みですので、当面は支障ありません」

「明けても終わってなかったら」

「そのときは、こちらで処理いたします」

　処理という言い方が引っかかったものの、追及しても結果は変わらないだろうと思って飲み込んだ。いつ終わるのかについては、最後まで誰も言わなかった。

　人選が入れ替わった理由のほうは、その場ではっきり言われた。青江ヒロが、向こう側の代表になったからだ。

　ヒロっち。小学校から高校まで同じで、家は歩いて四分の距離にある。アーサー王がどうとかいう理由で二学期の頭から留学に出ていて、そのあいだ一度もまともに連絡を寄こさなかった男である。

「ヒロっちは」

「無事です」

「本当に？」

「無事です」

　二度同じことを言われ、そこに何も足されなかった。アカリはそこで質問をやめた。

　その男と、今日から敵同士になるらしい。

　母は玄関先で泣くでも止めるでもなく、鞄に使い捨てカイロを一二個とレトルトのご飯を押し込んで、向こうは寒いから、とだけ言った。事情をどこまで聞かされているのかも分からないまま、アカリは他人の国の電車に揺られている。

　実感がまるで湧かないので、途中からは考えるのをやめて寝ることにした。結局、駅に着くまで一睡もできなかった。

　ウィンチェスター駅は、想像していたよりずっと小さかった。ホームが二本あって、屋根があって、それだけである。掲示板に出ているのは知らない地名ばかりで、どれが自分に関わるものかも見当がつかないので、アカリは人の流れに任せて歩いた。

　ホームを繋ぐ跨線橋(こせんきょう)は、上りと下りで合わせて四〇段ほどある。スーツケースは二〇キロ近くあって、ほかの乗客は手すりに寄りながら一段ずつ下りていた。アカリは片手で持ち上げ、二段ずつ下りた。下りきっても息は上がらない。昔からこういうことは得意で、体育の成績だけが学年で三番だった。

　改札を抜けると、冷たい風が正面から来た。日本を出るときは上着を二枚重ねれば充分だったのに、ここでは明らかに足りていない。

　風に持っていかれた髪が顔にかかった。明るい色の地毛のせいで、中学の頃は何度も染めているのかと訊かれたし、そのたびに違うと証明するのが面倒だった。この国では多分誰も気にしない。

　アカリは鞄の外ポケットからカイロを一つ出して振り、手袋の中へ押し込んだ。母の詰めた一二個が、着いて三分で一つ減った。

　迎えが来ているはずだと紙にはあったが、どんな顔をしているかまでは載っていない。写真の一枚もない。看板を持った運転手のような人を探して駅前を一通り見回し、それから、探すまでもなかったと分かった。

　柱の下に、背の高い男が立っている。

　まず目に入ったのは背丈である。アカリは一五八センチで、クラスの女子の中では低くも高くもない。その基準でいくと、この男の顔は頭一つ半ぶん上にあった。

　黒い髪を後ろで無造作に束ねていて、その先が少し跳ねている。額にかかった長い前髪は、そのまま顔の両脇へ流れて口元のあたりまで届く。肌は、真冬のこの国に立っているのがおかしく思えるくらい日に焼けていた。左の目のすぐ下から頬にかけて、細い傷が一本走っている。

　白い襟の上に緑の衣を重ね、さらに赤い衣をまとっている。赤いほうは左の袖にしか腕を通しておらず、右の腕は緑の袖のままだった。その上から、時代劇の合戦に出てくる武者のような鎧を着込んでいる。胸の右側には金の枠がついた白い板が太い紐で下がっていて、その下には、小さな札に似たものが糸で何段も繋いであった。

　ただ、鎧はあちこちが欠けている。右の肩には四角い大きな覆いが掛かっているのに、左の肩には何も付いていない。腰から垂れた部分も、前のほうがちぎれて短くなっていて、緑の裾が覗いていた。それだけのものを身につけているのに重そうな素振りはなく、寒がっている様子もまるでない。

　その格好で立っているのに、通りかかる人は誰一人として振り返らなかった。

　目が合って、向こうから先に口を開いた。

「ヒメか」

　アカリは足を止めた。

「……誰」

「アーチャー」

「うん、それは知ってる。そうじゃなくて、今なんて呼んだの」

「ヒメ」

「なんで」

「春日だからだ」

　続きを待ってみたが、来なかった。

「いや、意味分かんないって。あーしの名字が春日なのは合ってるけど、それが何なワケ」

「春(・)日(・)だからだ」

「同じこと言ってんじゃん」

　男は、同じ言葉を二度返した自覚もなさそうな様子でこちらを見ている。からかっているのでも、はぐらかしているのでもない。訊かれたから答えて、それで用は済んだと思っている顔だった。

　アカリはスーツケースを地面に下ろし、封筒から紙を引っ張り出して、一番上の行に指を置いた。英霊の欄に、漢字が五つ。頭の三文字で引っかかってしまい、そこから先へ目が進まない。

　百合若大臣。

「ひゃく……ごめん、これ読めない」

「ゆりわかだいじん」

「ゆりわか、だいじん」

「そうだ」

　だいじん、という音が頭の中で漢字に置き換わるまでに、ひと呼吸ぶんかかった。大臣。テレビで、長い机の向こうに何人も座っているあの人たちである。

「え、待って。あんた偉い人だったの」

「知らん」

「知らんことある？　大臣じゃん」

「…………」

　その人たちを思い浮かべてみたが、目の前の男とは一つも重ならない。だいたい、偉い人は真冬にコートも着ないで駅前に立っていない。

「じゃあ……ユリワカ大臣さん、でいいですか」

「やめろ」

　初めて、はっきり嫌がられた。

　アカリは紙を封筒へ戻しながら、口の中でもう一度その音を転がしてみる。なっが。呼ぶたびにこれを言うのは、どう考えても続かない。

「ユリっちでいい？」

「…………」

「ダメ？」

「好きにしろ」

「じゃあユリっちね。決定」

　百合若はそれには答えず、改札のほうを一度だけ見た。誰も出てこないのを確かめてから、坂のほうへ体を向ける。アカリは慌てて足元の荷物を拾い上げた。

　駅前の坂を下りながら、アカリは片手のスーツケースに目を落とした。よく考えたら、自分が持っている理由はない。

「これ、持ってくんない？」

「寄こせ」

　差し出された手が持ち手を掴んだ。指の付け根がどれも硬く盛り上がっていて、同じものを長いこと握り続けてきた人の手だと、見ればなんとなく分かる。

　二〇キロが、百合若の手の中で空(から)の紙袋みたいに持ち上がった。

「それ、重くないの」

　相手はわずかに首をかしげた。質問の意味が分からない、という顔である。

「ヒメも平気だっただろう」

「見てたの」

「階段で見た」

　どこから見ていたのかは、訊かないでおくことにした。

「持てるけど、そういう問題じゃないでしょ」

　言い返してみたものの、百合若は納得したともしていないともつかない様子で歩き出してしまった。歩幅が広いので、放っておくとすぐに離される。アカリは小走りで横に追いついた。

　肩を並べているうちに、封筒の紙にあった三つ目の項目がようやく重さを持った。それでも、怖いとは思わなかった。荷物を持ってくれる相手を怖がるのは、順番として何かおかしい気がする。

　すぐ隣を歩くと、鎧の傷み方がよく見えた。左の肩には何も付いていないと思っていたが、切れた紐の端だけが残っている。そこに付いていたはずのものは、影も形もない。腰まわりは糸があちこちでほつれていて、その下の緑の裾まで擦り切れていた。柱の下で見たときより、ずっとひどい。

「ねえ、その鎧さ」

「なんだ」

「ボロボロじゃん。どしたの、それ」

　百合若は前を見たまま、しばらく黙って歩いた。坂の途中の街灯を、二本過ぎる。

「直す者が、いなかった」

「直す人って……鎧の修理屋さんみたいな？」

「…………」

　それ以上の言葉は出てこなかった。直す人がいなかった、というのがどういうことなのか、アカリには見当もつかない。ただ、さっきまでの短い返事とは、どこか重さが違って聞こえた。アカリは、その一言だけを覚えておくことにした。

　冬の朝の光は色が薄くて、坂の下の街並みまで白っぽく見えた。石の建物が並んでいて、どれも古い。どのくらい古いのかは分からないし、分かったところで感想が変わるとも思えない。古い、で終わりである。

　坂を下りて通りに入ると、針葉樹の枝を抱えた人や、紙袋を両手に提げた人が行き交っていた。店先には赤と金の飾りが下がっていて、パン屋の前だけ列ができている。誰も戦争が始まる日だとは思っていない顔をしている。実際、そう思っている人間はこの街に数えるほどしかいないのだろうと、アカリは他人事のように考えた。

「ってかさあ、今日って二四日だよね」

「そうだな」

「クリスマスイブなんだけど！」

「そうか」

「そうか、じゃなくてさあ」

　隣の男は飾りにも列にも興味がないらしく、通りの先だけを見て歩いている。

「クリスマス、分かる？」

「知らん」

　本当に知らないらしい言い方だった。

　日本はもう夕方のはずで、クラスの女子が三人、駅前のケーキ屋に集まっている頃合いである。昨日の昼までは、その四人目がアカリだった。ホールケーキの予約も済ませたし、着ていく服も決めてあったし、夕方からのカラオケまで押さえてあった。それが今、知らない国の通りで、死んだ人間の隣を歩いている。

「戦争ってさ、日にち選べないの」

「選べない」

「だよねー」

　パン屋の前を過ぎたあたりで、腹が鳴った。飛行機で出たものは半分残したうえに、そのあと何も口に入れていない。鞄を開けて母の押し込んだレトルトのご飯を一つ取り出し、しばらく眺めてから元へ戻した。温める道具も、湯を沸かせる場所も、今のところ心当たりがない。クリスマスイブの朝食がこれになるかもしれないと思うと、さすがに悲しかった。

「ユリっちって、いつの人？」

「昔だ」

「それは分かるって。何時代」

「…………」

「まあいいや。あーし世界史二三点だし」

「にじゅうさん」

「一〇〇点満点でね」

　言ってから、少し失礼だった気もしたが、訂正するほどのことでもない。

「日本史はもうちょっとマシだったけど、それでも四〇点くらい。だから期待しないでほしいんだよね。あーし、あんたが誰かとか、この街に何があったのかとか、多分最後まで分かんないままだと思う」

　百合若は、こちらを見ずに歩いていた。

「そうか」

　それだけだった。怒った様子も、呆れた様子もない。こちらの言ったことを一度そのまま受け取って、そこへ置いた、という感じの返事だった。

　歩きながら、アカリはもう一つ思い当たった。この人はさっきから、こちらに何も訊いてこない。名前も、年も、どうして来たのかも訊かない。普通、少しくらいは訊くのではないか。

「あーしのこと、何か訊かないの」

「訊く必要があるか」

「ないけど」

「なら訊かない」

　会話としては成立していないのに、なぜか腹は立たなかった。むしろ、飛行機の中でずっと肩に乗っていた重たいものが、いくらか軽くなった気さえする。

「ユリっちってさ、何使って戦うの」

「弓だ」

「持ってなくない？」

　百合若は空いているほうの手を、軽く開いた。

　何もなかったところに、黒い棒のようなものが現れた。棒に見えたそれは弓だった。木でも竹でもない。表面はざらついていて、竹の節に似た継ぎ目が端から端まで同じ間を空けて並んでいた。装飾は一つもなく、握りのあたりだけが使い込まれて鈍く光っている。

　アカリは手袋を片方だけ引き抜き、無遠慮に手を伸ばした。

「ちょっと持たせて」

　止められなかったので、握った。黒鉄色(くろがねいろ)でひんやりしていた。金属でできているとすぐに分かった。手の当たるところは丸くて、すんなり収まる。指を少し上へずらすと、そこから先は角張っていた。外側へ向かって山のように細くなっていて、輪切りにしたら台形になりそうである。

　動かなかった。

　両手で握り直し、腰を落として、体重を全部かけてみた。石畳に根が生えているみたいに、びくともしない。二〇キロのスーツケースなら片手で階段を下りられるのに、この棒は指一本ぶんも浮かなかった。

「……何これ」

「オレの弓だ」

「いや、そうじゃなくて」

「オ(・)レ(・)の(・)弓だ」

　また同じ答えだった。アカリは手を離し、自分の手のひらを見た。鉄を掴んだのに、冷たさが残っていない。

「ユリっち、あんた説明が下手すぎ」

「そうか」

　弓は、現れたときと同じように消えた。握っていたはずの手のひらには、重さの記憶だけが妙にはっきりと残っていた。外していたほうの手袋に、アカリは指を戻す。

「敵って何人いんの」

「六だ」

「六人？」

「六騎だ」

「同じじゃん」

「違う」

　違うと言われても、どう違うのかまでは言ってくれない。ただ、人ではなく騎と数える相手が六つ、この街のどこかにいるらしいことだけは分かった。分かったからといって、実感のほうは追いついてこない。

「ねえ、あーしって何すればいいワケ」

「後ろにいろ」

「それだけ？」

「それだけだ」

　あまりにも簡単に返ってきたので、かえって不安になった。球技大会でも、後ろにいろと言われた人間から順にいなくなる。

「じゃあもう一個。これ、最後まで残ったらどうなんの」

「聖杯が手に入る」

「聖杯って何」

「願いが叶うらしい」

「らしいって」

「オレも見ていない」

　願いと言われても、すぐには何も出てこなかった。欲しいものがないわけではない。新しいスマートフォンも、部活の推薦も、来月の小遣いも、それぞれ順番に欲しい。ただ、戦争をしてまで欲しいものとなると、心当たりが一つもなかった。

　考えても埋まらない空欄は飛ばすに限る。テストで身についた、数少ない習慣である。

　歩きながらもう一度紙を取り出すと、今日の段取りも書かれていた。まず市街の宿へ荷物を置くこと。それから丘の上のホールへ行き、参加する七か国が集まる場に、日本の代表として立つこと。手の甲のものの使い方については、たった一行しかない。

「これ、どうやって使うワケ」

「言えばいい」

「言うだけ？」

「三回だけだ」

　三回。数字なら分かる。死んだ人間に三度だけ命令ができる、と言葉にしてみると、自分でも何を言っているのか分からなくなる。手袋をしていてよかった、とアカリは思った。人の目に触れさせておくには、少し目立ちすぎる紋様である。

　紙の下のほうには、注意書きが小さく添えられていた。人前では真名を呼ばないこと。

「じゃあ、人がいるとこではアーチャーね」

「そうしろ」

「いないとこではユリっち」

「好きにしろ」

　二度目の好きにしろだった。そうしろ、好きにしろ、そうか。この人の返事は、ほとんどこの三つで回っている。

　紙を畳み直しながら、残りの行に目を落とす。参加国の欄に、イギリスという文字があった。代表者の名前は書かれていないが、誰が来るのかは分かっている。

「ユリっち」

「なんだ」

「あーし、今日、多分友達と喧嘩する」

「そうか」

「うん」

　それ以上は訊かれなかった。訊かれなかったので、アカリもそれ以上は言わずに済んだ。

　通りの先のほうから、歌が聞こえてきた。子供の声がいくつも重なっている。何の歌なのかは聞き取れないが、この時期のものなのだろう。通りを行く人たちは誰も足を止めず、そのまま声の下を過ぎていく。今夜のために練習してきたのだと思うと、やはり少し腹が立った。

　スーツケースを提げた男が、その声のするほうへ歩いていく。アカリは襟を立て、カイロを握り直して、広い背中のあとを追いかけた。