Fate/stray Name

第9話 象徴として運用される伯爵夫人

　レーヴェース・ガーボルが今日こなす予定は、会見が一つ、撮影が二つ、記録映像の収録が一つである。

　どれも文化省の書式で申請が通っており、軍事の書式は一枚もない。この件について国防省から人が出てこないのは、担当が向こうにないからである。

　方針は、召喚の三日前に、本国と回線を繋いで開かれた会議で決まった。国防省の課長が、実戦運用を視野に入れるべきだと主張し、文化省の局長が、国民感情への影響を挙げてそれに反対した。議論は一時間ほどで、結論は多数決ですらなく、上の一言で決まっている。

　軍事資産ではなく、国民的象徴として扱う。武器としては使わない。題目は、王を救った伯爵夫人とする。

　その三行が、この件の全てを規定している。

　その場で議事録を取っていたのがレーヴェースで、清書したのも、各所へ回したのも同じ人間である。決めたのは自分だないものの、決まったものを紙の形にしたのは自分だった。役所ではよくある話で、いちいち気にしていたら仕事にならない。

　施設は市街の東寄りにある元の集会所で、文化省が一か月ぶんの借り上げを済ませてあった。契約書の用途欄には、文化交流事業の記録作成、と書いてある。広間の一方に暗幕を張り、照明を三台入れ、床には立ち位置を示す色つきの布を貼った。壁際には撮影機材の箱が積んである。

　箱の側面には、輸送の際に貼られた札が剥がされずに付いている。文化財輸送、取扱注意。

　誰も剥がしていない。剥がす理由がないからで、そのうち誰かが気づいて剥がすのだろうと、レーヴェースも思っているだけである。中身は予備の照明と三脚と、額に入った特許状の複製が一枚。取扱注意なのは、確かに間違っていなかった。

　機材の位置を確かめていると、声が広間の反対側から飛んできた。

「あるじ」

　声を張っているわけでもないのに、広間の端から端まで、少しも痩せずに届く。

「なんでしょう、夫人」

「その布は、何のためのものだ」

「立ち位置の目印です。撮影のとき、ここへ立っていただく」

「心得た」

　ツェツィーリアが、床の布のほうへ体を向けた。

　ロズゴニ・ツェツィーリア。ハンガリーが呼び出したライダーで、この件におけるレーヴェースの主戦力にあたる。

　見た目は、二〇歳を少し過ぎたくらいの女である。背丈はレーヴェースの顎(あご)のあたりまでで、細身だが、立ち姿が少しもぶれない。撮る側から見ると、写真に向かないところが先に目につく。肘の上で括った袖と、帯へたくし込んだ裾は、宮廷の女の着方ではない。腰の短剣と角笛も、冬に日焼けの残る肌も、広報の資料が描く伯爵夫人の像からは外れていた。

　胸には紋章が縫い取ってある。資料で見たのと同じ図柄で、ロズゴニ家のものだった。生まれた家の紋ではなく、嫁(・)い(・)だ(・)先(・)の紋である。実家はセントジェルジ家という。記録のほうは夫の姓で彼女を呼んでいて、本国の資料では、ロズゴニネーと書かれることも多い。ロズゴニの妻、という意味である。

　灰青色の目が、床の布を端から順に見ていく。一枚ずつ、数を当たっているような見方だった。

　撮影用の名札を見直す。ツェツィーリアのぶんには、ハンガリー代表、とだけ入っている。真名は入れないし、会見で口にすることもない。

　こちらのぶんには、氏名と役職が入っている。文化省広報室、と刷られた下に、自分の名前があった。

　字の大きさがツェツィーリアの半分ほどなのは、様式でそう決まっているからで、仕方がない。そう思いながらも、レーヴェースは名札の位置を一度だけ直した。

　午前の会見は、記者を五人だけ入れて開いた。

　全員が本国から来た人間で、質問は事前に提出されている。想定問答は昨夜のうちに作り、ツェツィーリアにも読み上げて聞かせてあった。

「ご覧のとおり、我が国は歴史に名を残した人物を、その名にふさわしい形で迎えております」

　レーヴェースがそう言うと、記者たちは頷き、頷きながら、視線はツェツィーリアのほうへ動いていく。それでいい。撮られるべきは、こちらではない。カメラが四(・)位(・)の艇に向かないことは、二〇年前に水の上で覚えている。

　記者のうち三人は本国の大手紙で、あとの二人は国営放送の系列である。人選はこちらでしたわけではないが、この五人なら書く内容の見当がつく。想定問答を作るというのは、要するに、見当のつく相手だけを入れる作業でもある。

　五人には、史実の人物を演じる再現の撮影だと伝えてある。英霊という語は、想定問答のどこにも入れていない。

　質問は四つ来た。三つは想定どおりで、四つ目だけが少し外れた。

「ご本人は、この戦いをどう見ておられますか」

　ツェツィーリアが口を開くより先に、レーヴェースが引き取る。

「戦いという言葉は、我々の理解とは少し違います。これは国家の記憶の問題であり、武力の問題ではありません」

　記者は書き取り、ツェツィーリアは何も言わない。

　会見が終わって記者が出ていったあと、ツェツィーリアが言った。

「あるじ」

「はい、夫人」

「身共(みども)は、まだ何も言うておらぬぞ」

「言っていただく場面は、このあとに用意してあります」

　ツェツィーリアは小さく首を振り、あとは何も訊いてこなかった。

　撮影は二本立てである。どちらも国内向けで、海外へ出す予定はない。出す必要がないというのが本国の判断で、その判断の根拠までは、こちらへ下りてきていない。

　一本目は静止画で、国内の教科書と広報誌に使う。台本はなく、立ち位置と姿勢だけを決めて、あとは何度も撮る。

　その前に、一つ頼まなければならないことがあった。

「袖を、下ろしていただけますか。裾も」

「なぜだ」

「残るのは、この一枚です。伯爵夫人は、袖を括りません」

「括らねば、綱が扱えぬ」

「綱は写りません」

　ツェツィーリアはレーヴェースの顔を一度見て、それから紐をほどいた。長衣の袖が手首まで落ち、裾が床に届く。それだけで、立っている姿の印象が、教科書の側へ寄った。

　持ってもらうのは、特許状の複製である。王がツェツィーリアの働きに、土地をもって報いたときの文書だった。額ごと渡すと、片手で受け取り、しばらく紙面を眺めていた。

「これは何だ」

「特許状の写しです」

「王の言葉だな」

「はい」

「身共の言葉は、一つも入っておらぬ」

「写真に、文字は写りません」

　そうか、とだけ言って、ツェツィーリアは額を胸の前に立てた。

「右へ、少しだけ。……そのまま、顎を引かずに」

「引かぬほうがよいのか」

「引くと、目元が暗く写ります」

「舟の上では、顎を引く。川風が目に入るゆえ」

「ここに風はありません」

「……そうだな」

　言われたとおりに、ツェツィーリアは立った。命じられれば従うし、従うだけでなく、こちらの意図を先回りして姿勢を作ることさえある。号令を出してきた人間というのは、号令の受け方まで心得ているものらしい。

　照明の当たり方を確かめて、レーヴェースは撮影担当に頷いた。

　撮る。位置を変える。また撮る。ツェツィーリアは文句を言わず、こちらが動けと言えば動き、止まれと言えば止まった。四〇枚ほど撮ったところで、こちらから休憩を出す。

　休憩を告げると、ツェツィーリアはまず袖を括り直した。紐の端を歯で引いて、結び目を固く締める。裾も、元のとおり帯へ挟んだ。撮り直すたびに、またほどいてもらうことになる。それは言わずにおいた。

　撮影担当が液晶を見せてくれた。どの一枚も、絵としてはよく撮れている。よく撮れているというのは、この場合、教科書に載せても誰も文句を言わないという意味である。

　撮影の者たちに、水を配って回る。ツェツィーリアは椅子に座らず、壁際に立ったままでいた。舟の上で座るのは漕(こ)ぎ手だけだ、というのが理由らしい。

　その水を配り終えたところで、ツェツィーリアがこちらへ顔を向けた。

「あるじ」

「はい」

「今日の予定に、川を見る時間はあるか」

「川、といいますと」

「この街を流れる川だ。どこを流れ、どこで浅くなり、渡しと橋がいくつあるか。まだ一度も見ておらぬ」

　レーヴェースは手元の予定表へ目を落とし、今日と明日の欄を続けて追った。

「本日は、このあと記録映像の収録が入っております」

「明日は」

「明日は本国との中継が二本と――」

「そうか」

　ツェツィーリアはそれ以上訊かず、床の布を、また端から順に見ていった。数え直しているのだろう。

　この人は、実際に戦うことになれば強い。それは資料を読めば分かるし、読まなくても、そこにいるだけで分かる。ただ、そのために連れてきたわけではない。

　連れてきたのは、映るためである。

　国民的英雄という言葉を、レーヴェースは会議で何度も聞いた。聞くたびに思ったのは、英雄という語のほうではなく、国民的という語のほうだった。国民が知っているから英雄なのであって、知られていなければ、どれだけ勝っていてもそうは呼ばれない。

　映って、記録に残って、それを見た人間が、あの国はこういう国だと思う。そこまでが一続きの仕事だった。武器としての運用を検討しなかったのかと訊かれれば、検討はした、と答える。検討したうえで、こちらのほうが国益に適うと結論が出ている。

　二本目の撮影は動画で、歩く姿を横から撮った。裾を下ろしてもらっても、歩き方は宮廷の女のそれにならない。歩幅が大きく、一歩ごとに重心を低く残していく。揺れる床の上で覚えた足の置き方なのだろう。撮影担当が、どう撮ればいいのか迷う顔になっていた。

　午後の記録映像は、長回しで撮る。

　三〇分ほど喋ってもらい、後で編集して使う。内容は事前に渡してあった。生い立ち、信仰、戦いに至った経緯、そして現在。最後の一つだけは、こちらで文案を作ってある。

　照明を入れ、機材を回し、レーヴェースは台本を持ってその横に立った。

　ツェツィーリアが喋りはじめる。声は低く、途中で止まることがない。文案どおりのところと、そうでないところが混ざっていた。外れた部分は編集で落とせばいいので、止めずにおく。

　文案の終わり近くに、王を救った、という一行がある。ツェツィーリアはそこまで来ると、一度だけ言葉を切った。

「王を救った。……いや、王し(・)か(・)救えなかった」

　撮影担当が、こちらを見た。レーヴェースは首を横に振り、止めずに回させた。この一言も、編集で落とせる。

　三〇分を回ったあたりで、ツェツィーリアの声がふいに止まった。

「あるじ」

「なんでしょうか」

「おぬし、身共を見ておらぬな」

　レーヴェースは顔を上げた。

　見ている。目の前にいるのだから、見ないほうが難しい。

「見ております」

「顔は向いておる。目が違う」

「……どう違いますか」

「おぬしの目は、身共の上を通り過ぎていく。見ておるのは、その紙(・)に(・)書(・)い(・)て(・)あ(・)る(・)女(・)だ」

　機材の回る音だけが、部屋に残った。

　撮影担当が、回したままでいいのかどうかを目で訊いてくる。こちらは手を上げて、続けるように示した。

「夫人」

「なんだ」

「己(おのれ)の仕事は、夫人のお姿を記録に残すことです」

「記録か」

「はい」

「どういう記録だ」

　答えを用意していなかった。用意していない質問が来たのは、今日で二度目になる。一度目は会見の四つ目で、あのときは自分が引き取り、記者のほうを向いて答えた。今度は、代わりに答えてくれる者がいない。

「……国の、歴史に」

「歴史ではない。身共が訊いておるのは、どういう記録かだ」

　ツェツィーリアは、灰青色の目をこちらへ向けたままだった。逸らす気がないのだろう。逸らさないまま、声の高さだけを一段下げた。

「王を救った女、と書くのであろう。後の世の者も、そう書いた。やっておらぬ、とは言わぬ。だが、あれは舟の話ではない」

　ツェツィーリアは、括った袖の結び目に指をかけた。

「一人の指揮官として書かれたい。それだけだ。どの舟を、どの順で出したか。どこへ砲を向け、どの船を沈めたか。退(ひ)く兵を、どの岸から乗せたか。乗せられなかった者が、どこに残っていたか。それを書け」

　そこで、短い間が置かれた。

「王を救った、と書けば、そこが消える。王の舟は一艘(そう)だ。身共が出した舟は、一艘ではない。王を救ったとだけ書いた紙は、ほかの舟を、もう一度沈める」

　レーヴェースは、それを書類に起こす自分を想像した。

　通らない。文化省の書式には、舟の出し方を書く欄がない。欄がないものは報告として上がらず、上がらないものは記録にも残らなかった。

　収録は結局、四〇分で終わった。

　撮影担当が機材を片づけているあいだ、レーヴェースは映像を確認した。編集前のものを、頭から早送りで流す。

　画面の中のツェツィーリアは、一度もカメラを見ていない。見ているのは、その横に立っているレーヴェースだった。こちらが台本をめくるたびに、目がそれを追っている。

　こちらのほうは、映っていない。

　それでも、どこを向いていたかは覚えている。台本と、時計と、機材の赤い光。そのどれもが、ツェツィーリアのいる方向にはなかった。

　早送りを止めて、もう一度、頭から見た。

　二度目は音を切って見た。音がないと、動きだけが残っていく。ツェツィーリアは喋りながら、ときどき目の向きだけを確かめている。見ておらぬ、と本人は言った。それを言うためには、ずっとこちらを見続けている必要がある。

　そこで映像を止めた。

「あるじ」

　顔を上げると、ツェツィーリアは暗幕のほうを見ていた。もうこちらへは向いていない。

「明日の中継とやらは、何時からだ」

「一〇時からです」

「そうか。では、それまでに川を見る」

「予定には」

「入れておけ」

　命令形だった。予定のことで、この人がレーヴェースに命じたのは、召喚されてから初めてである。

　予定表を出し、明日の欄に一行だけ書き足す。河川踏査(とうさ)、七時から九時三〇分。中継の前に二時間半とれる計算だった。歩いてどうするのかは訊かなかったし、訊いても答えは決まっている。川を見るのである。

　書き終えてから、この一行を受け取る書式がどこにもないことに思い当たった。

　当てはまらないものを、そのまま残した。

　施設を出るとき、壁際の箱がまだ片づいていないのが目に入った。あの札を貼ったのは輸送業者で、中身を何だと聞かされていたのかは知らない。紙一枚のために貼るには、大げさな札である。

　知らないまま、レーヴェースは照明を落として鍵をかけた。