The Greatest Pitcher of All Time〜絶望の右腕と史上最高の32年〜

領域

**1. 異例の「守護神継続」**

トミー・ジョン手術から驚異的な回復を見せた陣内恭平が、春季キャンプで立ち投げを開始した3月上旬。

ファンやメディアの間では「神楽坂の先発復帰」が当然の既定路線として語られていた。前年、緊急補強的に抑えへ回って51セーブを挙げたものの、本来は20勝を狙える球界最高峰の先発投手だからだ。

しかし、オープン戦開幕前の記者会見で、監督の口から告げられた方針は全員の予想を裏切るものだった。

「今季も9回は神楽坂で行く。陣内には申し訳ないが、今の神楽坂の1イニングは人類の領域を超えている」

会見後、グラウンドのベンチ裏で陣内と神楽坂が向き合っていた。陣内はまだ完全には肘を振り切れない右腕を摩りながら、苦笑いを浮かべた。

「すまんな神楽坂、俺が完璧に治りきってねえばっかりに……またお前に9回を押し付けることになっちまった」

「誤解です、陣内さん」

神楽坂は一切の感情を挟まない平熱の声で即座に否定した。

「押し付けられたわけではありません。昨季の51セーブの投球データを解析した結果、僕の解剖学的出力は1イニング限定においてNPB全体の打撃スタッツを99.8％無力化できることが実証されました。つまり、僕が9回に鎮座し続けることが、チームの勝利期待値を最大化する唯一の解です」

「……相変わらず可愛くねえ言い草だな。けどな、俺が完全に復活したら、その座は意地でも奪い返すからな」

「お待ちしています。ただし、僕の残す数値（データ）を超えるのは至難の業ですよ」

神楽坂の不敵とも取れる言葉に、陣内はポンと彼の肩を叩いて笑い飛ばした。

その夜、都内のレストランで結衣と向かい合っていた神楽坂は、運ばれてきたハンバーグを正確に一口大のサイズへナイフで切り分けていた。

「翔……本当に今年も抑えでいくんだね。先発でタイトルを狙いたい気持ちはなかったの？」

「個人のタイトルは、勝利を積み重ねた副産物に過ぎません。昨季の51セーブは僕の想定内の数字でした。ですが、今季は違います」

神楽坂はフォークを止め、真っ直ぐに結衣の瞳を見つめた。

「今季は、前人未到の領域へ足を踏み入れます。NPBのシーズン最多セーブ記録（54セーブ）の更新……目標は『56セーブ』です」

「ご、56セーブ……！？ 前の記録より5つも上だよ！？」

「はい。数学的に言えば、チームが僅差でリードする展開が年間60試合以上発生し、かつ僕が登板機会の93.3％以上を完璧に抑え込む必要があります。僕の出力向上と指頭圧の再調整をもってすれば、十分に達成可能な計算です」

呆然とする結衣に対し、神楽坂はポケットから小さなノートを取り出して差し出した。

「これは……？」

「結衣さん専用の、僕の今季のコンディショニングおよび投球データのトラッキングシートです。あなたが現場で僕を記録する際、最も効率的に事実を整理できるようフォーマットを最適化しておきました」

「翔……これ、全部手書きで作ってくれたの？」

「あなたの取材精度向上は、僕のメンタル安定に直結します。……それと、無理な連日取材であなたが体調を崩さないよう、取材スケジュールの推奨休憩時間も組み込んであります」

ノートをめくると、細部まで整然とした文字でびっしりと書かれた記録欄と、結衣の体調を気遣う注意書きが添えられていた。

「……ふふ、ありがとう翔。翔がそこまで完璧に準備してくれたんだもん。私、翔が56セーブを達成するその瞬間まで、一球たりとも見逃さずに記録し続けるね！」

「期待しています、結衣さん」

#### **2. 56個の絶望**

シーズンが開幕すると、ベルーナドームの9回は相手チームにとって「完全なる処刑場」と化した。

先発陣がギリギリで繋いだ1点リード。9回のマウンドに背番号18が降り立つと、球場全体に重厚なテーマ曲が響き渡り、相手ベンチからはため息漏れる。

* 平均球速**161km/h**の浮き上がるようなストレート

* 156km/hで打者の手元で鋭く変化する高速カットボール

* 打者が振った時には既に捕手のミットに収まっている146km/hのゴースト・スプリット

絶望的な精度で投げ込まれる三種の神器の前に、パ・リーグの猛者たちは手も足も出なかった。

4月：11セーブ

5月：10セーブ

6月：9セーブ

連投が重なる猛暑の7月、神楽坂の登板過多を懸念する報道陣に対し、結衣は神楽坂から託されたデータを元に冷静な分析記事を書き続けた。神楽坂の投球フォームの効率性、指頭圧の疲労分散アルゴリズム——神楽坂が単なる「根性」ではなく、計算された「解剖学的理論」で無双していることを、結衣のコラムが証明し続けた。

そして秋風が吹き始めた9月下旬。

神楽坂はすでにシーズン**55セーブ**に到達し、従来のNPB記録（54セーブ）をあっさりと塗り替えていた。

残り試合数はあと3。迎えたベルーナドームでのレギュラーシーズン最終戦。

#### **3. 前人未到の金字塔**

9回表、2対1の1点リード。

満員のスタンドから湧き起こる、地鳴りのような「神楽坂」コール。

マウンド中央に立った神楽坂は、ロジンバッグを手に取ると、ゆっくりとバックネット裏の記者席に目を向けた。そこには、身を乗り出すようにしてノートを握りしめる結衣の姿があった。

（結衣さん。約束の数字（56）を、今ここで回収します）

1人目の打者を、3球連続の161km/hストレートで三見逃し三振。

2人目の打者を、146km/hのゴースト・スプリットで空振り三振。

ツーアウト。前人未到の記録まで、あと一人。

打席には相手チームの主砲。

初球、外角低めギリギリに突き刺さる157km/hの高速カットボールでストライク。

2球目、内角高めへの162km/hストレートでファール。追い込んだ。

3球目。神楽坂の手から放たれたボールは、綺麗な回転を描きながらストライクゾーンへ飛び込み——打者のバットが空を切る直前、急激に沈み込み、消えた。

「空振り三振！ ゲームセット！」

「神楽坂翔、シーズン56セーブ達成！！ 前人未到！ 前代未聞のNPB新記録達成！！」

歓喜に沸くベルーナドーム。マウンド上で神楽坂は静かに右拳を握り締め、天を仰いだ。

捕手の橘が抱きつき、ベンチからナインが一斉に飛び出してくる。パ・リーグ5連覇を達成したチームの輪の中心で、背番号18は静かに息を吐いた。

**【25歳（7年目）シーズン最終成績】**

**65登板 4勝0敗 56セーブ 防御率0.42**

**（最優秀救援投手・NPB年間最多セーブ新記録）**

#### **4. データを超えた熱量**

試合後のヒーローインタビュー。超満員のファンの前でマイクを向けられた神楽坂は、いつもの冷静な口調で語り始めた。

「56セーブという数字は、僕一人の力で達成できる確率の領域を超えていました。僕にマウンドを託してくれたチームメイト、最高のリードをしてくれた橘さん、そして……僕の投球データを誰よりも正確に記録し、信じ続けてくれた『専属記者』の存在があったからです」

スタンドの記者席でその言葉を聞いていた結衣の目から、ボロボロと大粒の涙がこぼれ落ちた。周りの記者たちが結衣を温かい拍手で囲む。

深夜、すべての取材とセレモニーが終わり、誰もいなくなったベルーナドームのグラウンド。

ライトアップが消えかけたマウンドの傍らで、結衣と神楽坂が二人きりで立っていた。

「翔……本当におめでとう。56セーブ……私、翔の勇姿を最後までノートに記録できたよ」

結衣は胸に抱えたノートを大事そうになでた。

「ありがとうございます、結衣さん。あなたの記録があったからこそ、僕は毎試合、誤差ゼロの状態でマウンドに立つことができました」

神楽坂は結衣へ近づくと、ポケットから小さな鍵を取り出し、彼女の手のひらに握らせた。

「……？ これ、何の鍵？」

「僕の自宅の鍵です。来季以降、僕の栄養管理とコンディショニングサポートを、より密接な位置で行っていただきたいと考えています」

突然の「鍵の譲渡」に、結衣の顔が一気に真っ赤になった。

「え、えぇぇ！？ 翔、それって……同居ってこと！？」

「解剖学的観点から見ても、移動時間とコミュニケーションコストの削減はパフォーマンス向上に極めて有効です。……ですが、それ以上に」

神楽坂は一瞬だけ言葉を詰まらせ、結衣の手をぎゅっと力強く握りしめた。

「……僕の視界の届く範囲に、常にあなたがいてほしいと、僕の感情データが要求しています」

不器用だが、これ以上ないほどまっすぐな情熱の言葉。

結衣は涙の浮かんだ目で微笑むと、深くうなずいた。

「うん……！ 喜んで。翔の専属サポート、一生かけて務めさせてもらうね！」

抑えとして前人未到の域に達した25歳のエース。

先発での支配力、抑えでの絶対的防波堤——日本球界に神楽坂翔の敵は、もう誰一人として存在しなくなっていた。

**【神】神楽坂翔（25）、シーズン56セーブでNPB新記録達成ｗｗｗｗｗｗｗｗ**

1: **風吹けば名無し**

神楽坂翔（25・7年目）：65登板 4勝0敗 56セーブ 防御率0.42

NPB年間最多セーブ記録更新（56S）

マジで人間やめてて草

2: **風吹けば名無し**

防御率0.42って何だよｗｗｗｗ

シーズンで失点したの何回だよｗｗｗｗ

3: **風吹けば名無し**

162キロ直球、156キロ高速カット、146キロ消えるスプリット

これを9回に出てこられたらどの球団も絶望するわ

4: **風吹けば名無し**

ヒロインで「僕のデータを正確に記録してくれた専属記者のおかげ」って言ってて全ライオンズファンニッコリ

5: **風吹けば名無し**

結衣記者のノート、もはやライオンズの国宝だろ

6: **風吹けば名無し**

陣内「俺の出番ねえじゃん……」

7: **風吹けば名無し**

> > 6

> > 陣内もリハビリ頑張って中継ぎで復活してるからセーフ

> >

>

8: **風吹けば名無し**

先発で21勝（防御率1.32）

抑えで51セーブ（防御率0.65）

抑えで56セーブ（防御率0.42）←New!

NPBでやること全部やり切ってて草

来年はまた先発に戻るんか？

9: **風吹けば名無し**

神楽坂「日本にはもうデータ回収できる相手がいません」