保留案

恐怖！ 廃病棟事件！

「もう帰ろうよ」

　男は、色の抜けた建物を見上げた。

　窓はどれも暗く、いくつかは板で塞がれている。正面玄関の上には、かろうじて読める文字が残っていた。

　――第七病棟。

「何よ、怖がってんの？」

　女は楽しそうに振り返った。

「怖がってるんだよ。最初から言ってんでしょ！」

「まあまあ落ち着いて」

　女は取り合わず、立入禁止の看板を横へ避けた。

　その先には、腰ほどの高さの簡易柵が置かれている。

「ほら」

　女は片足を掛け、軽々と向こう側へ越えた。

「ねえ、視線感じない？」

「ないない。置いてくよー」

「ちょっと待ってよ！」

　男も慌てて柵を越えた。

　二人が建物へ向かって歩き出す。

　その後ろで、植え込みが小さく揺れた。

　がさっ、と乾いた葉の擦れる音がした。

　二人は気づかなかった。

　　　　　◇

　入口の扉は、少しだけ開いていた。

　中へ入った女がスマートフォンの明かりを点ける。

　細い光の先に、剥がれた壁紙と、埃を被った床が浮かび上がった。

　廊下の両側には扉が並んでいる。

「うええ、クモの巣だ」

　遅れて入った男が顔の前を手で払った。

　女はスマートフォンを左右へ向けた。

「雰囲気はあるね」

「いらないって、雰囲気なんか」

　自分たちの足音だけが、廊下の奥へ響いていく。

　入口はまだ見えている。

「えっとね」

　女はスマートフォンの画面を切り替えた。

「まずは処置室だ」

「何があるの」

「昔、ここで手術ミスがあってね。死んだ患者の霊が――」

「わあああ！　やめて！」

　男の声が廊下に響いた。

　女が肩を揺らす。

「うふふふふふ」

「何笑ってんの！」

　二人は廊下を進んだ。

　壁に古い案内板が埋め込まれていた。

　周囲の照明はすべて消えているのに、その画面だけが白く光っている。

「あれ？」

　女が足を止めた。

「これは点いてるんだ」

　男も隣から覗き込む。

　画面には、黒い文字が表示されていた。

《こちらは廃病棟となっています》

《使用できません》

「写真撮っとく？」

　女は横目で男を見た。

「お、乗り気になってきた？」

「違うって。こういうのは残しといた方がいいでしょ」

「はいはい」

　男はスマートフォンを構えた。

　撮影ボタンを押すと、小さな音が鳴った。

　その瞬間、案内板の文字が消えた。

「え？」

　しばらくして、別の文字がゆっくりと浮かび上がった。

《赤い扉には触れないでください。》

「……赤い扉？」

「そんなの言ってたっけ？」

「いや、聞いたことないけど……」

「これも撮っとくね」

　表示がふっと消えた。

　白かった画面は暗くなり、そこには二人の姿だけが薄く映っていた。

「撮れた？」

「うん」

「じゃあいいか」

　女はそう言ったが、案内板からすぐには目を離さなかった。

「……いやー、うん。雰囲気出たね！」

　女が、少しだけ声を張った。

　男は案内板から目を離さずに聞く。

「大丈夫？　帰る？」

「あんたが帰りたいだけでしょー」

　そう言って笑ったが、先ほどまでの楽しそうな調子ではなかった。

「そうだけどさ」

　二人はまた歩き出す。

　廊下の途中には、細い横道があった。

　女が何となくスマートフォンを向けると、突き当たりに赤い扉があった。

　暗い廊下の中で、そこだけがはっきりと赤い。

「うっそ」

　女の足が止まった。

「え、本当に？」

　見間違いではなかった。

　赤く塗られた扉が、廊下の奥に立っている。

　取っ手はない。

　扉の周囲は、光を吸い込んだように黒い。

「……よし、行くよ」

「え、行くの？」

「大丈夫。近くで見るだけ」

「近づかなくても見えてるじゃん」

　女は男の言葉を聞き流し、横道へ入った。

　スマートフォンの明かりが、遠ざかっていく。

　男はその場に残った。

　女は振り返らない。

　赤い扉へ、一歩ずつ近づいていく。

　男も仕方なく一歩だけ横道へ入った。

　女の後ろで何かが動いた。

「……え？」

　スマートフォンの光の外。

　赤い扉の手前に、誰かが立っている。

　暗くて顔は見えない。

　さっきまで、そこに人影は見えなかった。

　人影が、一歩だけ女へ近づいた。

「うわああああ！」

「え、なに!?」

　男は女の方へ駆け寄った。

　すぐ横にあった手を掴む。

「だめ！　だめ！　逃げよう！　本当のやつだ！」

「うお、ちょっと――」

　返事を聞かずに走り出した。

　握った手を強く引き、来た道を戻る。

　靴音が廊下に響く。

　すぐ後ろから、同じ速さでついてくる。

　男は振り返らなかった。

　曲がり角を二度抜けてから、ようやく足を止めた。

　胸が痛い。息を吸っても、うまく入ってこない。

「どこだっけ、道……」

　男は握った手を離さないまま、隣を見ようとした。

「ちょっとーーー！　待ってよーーーー！」

　遠くから女の声がした。

「え？」

　男は動きを止めた。

　声は、自分たちが走ってきた廊下の奥から聞こえた。

「置いてかないでよー！」

　女の声だった。

　間違えるはずがない。

　では、自分が握っている手は誰のものなのか。

　男は隣を見られなかった。

　どくん。

　握った手は、女のものより大きかった。

　どくん。

　指も太い。

　袖の感触も違う。

　男は息を止めたまま、ゆっくりと顔を向けた。

　暗くて、よく見えない。

　隣には確かに誰かが立っている。

　その人影が、空いている方の手を動かした。

　かちっ、と小さな音がした。

　下からライトが点いた。

「こら。入っちゃ駄目ですよ」

「うわああああああ！」

　男は手を振りほどき、その場へ尻もちをついた。

　遅れて追いついた女も、ライトに照らされた顔を見る。

　作業着姿の男は、顔をしかめてから、手にしたライトを下へ向ける。

「そんなに驚かなくても、管理人です」

　二人の悲鳴が収まるまで、管理人は楽しそうに眺めていた。

「駄目ですよー。ここ、立入禁止なんですから」

　管理人は、ライトを持ち直した。

「は、はい……すみません……」

　男が答えると、管理人は二人を順番に見た。

「えっと、もう一人は？」

「え？」

　女が聞き返した。

「あれ。三人じゃ……」

「いえ。二人ですけど」

　管理人が首を傾げる。

「ちょっと管理人さん！　怖がらせるのはもうやめてください！」

　女が声を上げた。

　管理人は一瞬黙った。

「……ははは。まあ、暗かったですからねえ」

　男は、女の後ろを見た。

　何もいない。

「じゃ、ついてきてください。外まで案内します」

　管理人が先に歩き出す。

　二人は顔を見合わせた。

「帰ろ」

「うん」

　今度は女も反対しなかった。

　一人大人が加わった。

　それだけで同じ廊下が少し狭く、普通の場所に見えた。

　管理人は迷う様子もなく、角を曲がる。

　二人もその後に続いた。

　古い病室や、外された手すりの跡の横を通り過ぎる。

　女が、一枚の病室札へスマートフォンを向けた。

　錆びた金具の下に、薄く数字が残っている。

　――一〇八。

「一〇八？」

　管理人が札をライトで照らし、しばらく見つめた。

「どうしたんですか？」

「いや……この番号は、改修した時に使わなくなったはず」

「……なんなんです」

「外し忘れかな」

　女は病室札と管理人を、動画に収めた。

　管理人が歩き出す。

　もう一度、角を曲がった。

　男が足を止める。

「あの」

　管理人も止まった。

「はい？」

「ここ、さっきも来ませんでしたか？」

　女が周囲を見る。

　壁際に、ひびの入った小さな椅子が置かれていた。

「……これ、見たかも」

「ほら」

「うーん。いや」

　管理人は椅子を見て、前方へライトを向けた。

「久々に入ったから、道を忘れかけて――」

　角を曲がった。

　管理人が止まった。

　二人も、その背中へぶつかりそうになって足を止める。

　目の前に、廊下を塞ぐように赤い扉が立っている。

　女が管理人の横から覗き込む。

「あの、あれ、知ってます？」

　管理人は答えなかった。

　ライトを上から下へ動かし、赤い扉を照らす。

「管理人さん？」

「……ちょっとだけ、変ですね」

「ちょっとだけ？」

　男の声が裏返った。

　赤い扉の上で白い光が点いた。

　小さな案内板だった。

　白い画面に、黒い文字が浮かび上がった。

《管理人を信用するな》

　女が乾いた声で笑った。

「ははは。もう、また私たちを怖がらせようとして」

「いえ」

　女の笑いが止まる。

「本当に、私じゃありません」

　管理人は案内板を見上げたまま首を振った。

「こんな表示は見たことが――」

　後ろで、足音がした。

　三人とも動きを止める。

　こつ。

　こつ。

　一定の間隔で、こちらへ近づいてくる。

　男は女の腕を掴んだ。

　女も振りほどかなかった。

　管理人が、手にしたライトをゆっくりと持ち上げる。

　足音が止まった。

　暗い廊下の奥から、声がした。

「こら。入っちゃ駄目ですよ」

　管理人と、まったく同じ声だった。

　三人は、静かに振り返った。

　そして三人そろって絶叫した。

　　　　　◇

　休日の夜、ニムラは寝転がったまま端末を見ていた。

　通知音が一度だけ鳴る。

«【第三特務処理班】

緊急出動要請。全班員、詰所へ集合。

詳細は班長端末へ送信する。»

「今から緊急……」

　ニムラは身体を起こし、返信欄を開いた。

«了解、5分で出ます。»

　すぐにイチノセから返信が来た。

«了解しました！»

　その三十秒後。

«30秒後くらいに出れます！»

　次に、サカキの既読表示が付く。

　間をおいて、ひらがな一文字だけ届いた。

«あ»

　ニムラは床に置いていた上着へ手を向け、魔法で手元へ引き寄せる。

　上着に腕を通しながら、班長専用の通知を開いた。

　指定地点は、郊外にある閉鎖済みの第七病棟。

　内部に三名が孤立。通信は維持されているが、出口へ到達できない状態が続いている。

　同一人物を複数確認したとの申告あり。

　通報者から送信された写真と映像が、資料欄へ添付されていた。

「……廃病棟」

　ニムラは端末をポケットへ入れ、靴を履いた。

　　　　　◇

　詰所の車庫に着くと、班の車両にはすでにエンジンがかかっていた。

　運転席の窓を開けたサカキが、コーヒー片手にこちらを見る。

「おはよう、ニムラ」

「おやすみでは」

「任務開始だから、おはようだよ」

　ニムラはポケットから端末を取り出し、画面を開いて差し出す。

「行き先と、今来てる情報です」

「ふうん。第七病棟ね」

　その間に、車庫の入口から足音が近づいてきた。

　イチノセが小走りで現れる。

「おはようございます！　遅れました！」

「早い方だ」

「あ、はい」

　イチノセはサカキの持つ端末へ目を向けた。

　画面を覗こうと身を乗り出しかける。

　班長専用の表示に気づき、すぐに姿勢を戻した。

　サカキは最後まで目を通してから、端末をニムラへ返す。

「廃病棟、同じ人間が二人。なあ、これってさ」

「幽霊ですね」

「……居ない派だからなあ、俺」

　イチノセが口を挟んだ。

「僕も、あまり信じてません」

「じゃあ二対一だな」とサカキが笑う。

　ニムラが車に乗り込んだ。

「いえ、この人達を含めたら二対四です」

「ほほう」

　イチノセも後部座席へ乗り込む。

　ニムラは端末を膝の上へ置いた。

「任務開始。サカキ、出せ」

「了解」

「イチノセは移動中に周辺経路と進入口を確認。建物の資料も送る」

「了解しました」

　ニムラは通報者から送られた映像を開いた。

　管理人のライトが、一枚の病室札を照らしている。

　――一〇八。

「イチノセ。一〇八号室の位置も確認しておけ」

「はい」

　イチノセが端末の表示を追う。

「あれ……」

「どうした」

「一〇八号室、載ってません」

「ない？」

「はい。映像だとこの辺りだと思うんですけど、図面では通路と倉庫です」

「……古い図面は」

「確認します。改修履歴もありますね」

「それも頼む」

　ニムラは映像を先へ進めた。

　画面の中央に、赤い扉が映る。

　その上では、白く光る案内板に黒い文字が浮かび上がっていた。

《管理人を信用するな》

　車両は暗い道を進み、第七病棟へ向かった。