神殺し、墓場より還りしもの

借り物の鍵

第十九話　借り物の鍵

　二週間で、物置の中に読める言葉が増えた。

　扉。

　危険。

　出口。

　鬼太郎は街で見た単語を紙へ書き、夜になると小さな辞書を引いた。

　短い看板なら、意味を確かめられるようになった。値札の数字や通りの名前も読める。

　人が続けて話す言葉は、まだ途中から音の塊になる。知らない言い回しも多かった。

　分からないものを、分かったふりはしない。

　買い手の仕事をする間にも、分からない言葉を一つずつ覚えた。

　手紙を一通運ぶ。

　通りの角に立ち、出入りする人間を数える。

　倉庫へ届いた木箱の数と、紙に書かれた数が同じか確かめる。

　どれも大きな仕事ではなかった。

　報酬は先に決められ、終われば決めた額が支払われた。

　買い手は、もう食事と寝床だけを報酬とは言わない。

　部下たちは、鬼太郎が通ると道を空けた。

　　　　　◆

　昼前、鬼太郎は買い手の机へ呼ばれた。

　机の上に、茶色い紙で包まれた小包がある。

　大人の両手には収まる。鬼太郎が持てば、腹の前を半分ほど隠す大きさだった。

「これを届けろ」

　買い手が街路図の一点を指した。

　鬼太郎は、自分の地図にも同じ場所を記す。

「中身は？」

「金と取引の記録だ。茶色い紙の中に、封をした包みがある。中の封は切るな」

「届ける相手は？」

　買い手は名前と、扉の前で告げる短い言葉を教えた。

　鬼太郎は聞き取った音を繰り返す。

　発音を一度直された。

　もう一度繰り返すと、買い手が頷いた。

「日が沈む前に渡せ。道は好きに選べ」

「危険はありますか？」

「前に運ばせた男が、一人消えた。荷物も戻っていない。俺の建物から出る人間を見張っている奴がいるかもしれん」

　買い手は、予想される人数と武器についても話した。

　確かな情報ではない。

　それでも、知らないふりをしていた前の仕事とは違う。

「襲われた場合は？」

「荷物が届けば、好きにしろ」

「報酬を決めましょう」

　買い手が金額を告げた。

　それから、机の端へ一本の鍵を置く。

「これもつける。上に空いている部屋がある。今の物置よりはましだ」

　鬼太郎は鍵を手に取らなかった。

「僕へくださるのですか？」

「貸すだけだ。ここで仕事をする間は使わせる」

「では、部屋を使う権利も今回の報酬ですね」

「そう考えたければ、そうしろ」

「承知しました」

　鬼太郎は鍵を取り、小包を抱えた。

　　　　　◆

　買い手の建物を出て、最初の角を右へ曲がる。

　街路図で調べた最短の道ではない。

　鬼太郎は市場を通り、橋の手前で引き返した。

　一人の男が、橋のたもとに立っていた。

　帽子を深く被り、煙草を吸っている。

　鬼太郎が市場へ戻っても、男は追ってこなかった。

　代わりに、荷車の近くにいた別の男が歩き始めた。

　曲がり角を二つ越える。

　二人目も止まった。

　通りの先で、上着の襟を立てた三人目が顔を上げる。

　同じ人間が後ろを歩いているのではない。

　道を分け、それぞれの場所で見ている。

　鬼太郎の顔を知っている必要はなかった。

　買い手の建物から荷物を持って出た者を、次の見張りへ渡している。

　鬼太郎は小包を抱えたまま、古本や新聞を積んだ露店へ寄った。

　昨日の日付が入った新聞と、細い紐を買う。

　店の脇にある狭い隙間へ入り、街路図を確かめるふりをした。

　茶色い紙を破らないよう開く。

　中には、油を弾く布で包まれた一回り小さな荷物があった。

　結び目には赤い封がついている。

　封には触れない。

　本物を上着の内側へ入れ、買った紐で身体へ固定する。

　茶色い紙には、折った新聞を詰めた。

　形を整え、元と同じように紐をかける。

　持ち上げれば、少し軽い。

　遠くから見ただけでは分からない。

　鬼太郎は偽物の小包を抱え、再び歩き始めた。

　　　　　◆

　目的地へ近づくには、最後に細い通りを抜けなければならなかった。

　左右には高い煉瓦壁がある。

　積まれた空の木箱と、蓋の外れたごみ箱。

　先に二人。

　後ろから一人。

　鬼太郎が足を止めると、前にいた男が笑った。

「それを渡せ」

　ゆっくりとした英語だった。

　子供にも分かるように話している。

「これは、僕のものではありません」

「だから寄越せと言ってる」

　男の一人が近づいてくる。

　鬼太郎は小包を胸の前から下ろした。

　相手が手を伸ばした瞬間、力を抜く。

　偽物の小包が男の手へ渡った。

「聞き分けのいいガキだ」

　男は紐を確かめ、そのまま後ろへ下がる。

　残る一人が、鬼太郎の肩を掴もうとした。

　鬼太郎は半歩退いた。

　右手が上着の下へ入る。

「荷物は渡しましたよ」

「お前にも来てもらう」

「それは、頼まれていません」

　男の手が、もう一度伸びた。

　〈シュライク〉を抜く。

　左腕は添えない。

　右手だけで狙い、男の脚を撃った。

　乾いた音が、煉瓦壁の間で跳ね返る。

　男が崩れ、両手で脚を押さえた。

　小包を持った男が上着へ手を入れる。

　鬼太郎は〈シュライク〉の銃口を、そちらへ向けた。

　男の手が止まる。

　後ろの男だけが走り出した。

「アギ」

　鬼太郎の左手から放たれた炎が、背後に積まれていた木箱へ当たる。

　乾いた板が燃え上がり、後ろから来る男の道を塞いだ。

　前では、〈シュライク〉を向けられた男が動けない。

　鬼太郎は撃った男の脇を抜ける。

　銃口を向けたまま進むと、小包を持つ男が道を空けた。

　追ってはこない。

　小包を持った男は、負傷した男の傍へしゃがみながら、奪った包みの紐を解いている。

　残る一人は、燃える木箱の向こうで立ち止まっていた。

　中身が新聞だと気づくまでには、まだ少し時間があった。

　　　　　◆

　教えられた建物には、看板がなかった。

　鬼太郎が扉を二度叩く。

　内側から、小さな覗き窓が開いた。

「何の用だ」

　鬼太郎は教えられた言葉を告げた。

　一語ずつ、間違えないように発音する。

　覗き窓が閉まり、扉が開いた。

　中にいた男は、鬼太郎を見て眉を寄せた。

「荷物は？」

　鬼太郎は上着の内側から、油を弾く布の包みを取り出した。

　男の目が、赤い封へ向く。

　表と裏を確認する。

　封は切れていない。

「一人で来たのか？」

「受け取った証拠をください」

　質問には答えなかった。

　男はしばらく鬼太郎を見たあと、机へ向かった。

　小さな紙へ印を押し、短い署名を加える。

　鬼太郎は紙を受け取った。

　街路図に書き写した相手の名前と、署名の最初の文字が同じだと確かめる。

「確かに、お渡ししました」

　日が沈むまでには、まだ時間があった。

　　　　　◆

　買い手は、受領の紙を二度見た。

「追っていた奴らは？」

「三人いました。一人の脚を撃ちました」

「残りは殺さなかったのか」

「荷物を届ける仕事でしたから」

　鬼太郎は微笑んだ。

「追ってきた方々を全員殺す必要はありませんでした」

「奪われた包みはどうした」

「新聞が入っています。封をした本物は、こちらで預かっています」

　買い手は椅子へ背を預けた。

「いつ入れ替えた？」

「見張りが一人ではないと分かったあとです」

　買い手はそれ以上聞かなかった。

　机の引き出しから、約束した紙幣を出す。

　不足はない。

　鬼太郎は報酬を鞄へ入れた。

「部屋も使っていい。鍵はさっき渡したな」

「合鍵はありますか？」

「俺が持っている」

「ほかには？」

「ない」

「僕が中にいるときは、入る前に扉を叩いてください」

「俺の建物だぞ」

「ええ。ですから、お願いしています」

　買い手が鼻を鳴らした。

「火事でも起きていなければな」

「それで構いません」

　　　　　◆

　新しい部屋は、買い手の事務所と同じ建物の上階にあった。

　窓が一つ。

　小さな寝台。

　机と椅子。

　扉には、内側からも掛けられる鍵がある。

　物置より広く、石炭と湿った木の匂いもしなかった。

　鬼太郎は、窓が外から開けられないことを確かめた。

　寝台の下。

　机の裏。

　床板の隙間。

　人が物を隠せる場所と、誰かが先に何かを隠している場所を調べる。

　何もない。

　本と辞書は机へ置いた。

　街路図は、すぐ開けるよう鞄の外側へ入れる。

　弾薬は衣服や本とは分け、寝台の下へ置いた。

　父の書類は油紙で包んだまま、緩んでいる床板の下へ隠した。

　〈シュライク〉は、上着の下にある。

　最後に、鬼太郎は扉を閉めた。

　鍵を差し込み、回す。

　金属が噛み合う音がした。

　この部屋は家ではない。

　建物も、部屋も、鍵も、買い手から借りているだけだった。

　それでも、鬼太郎が使っている間は、勝手に触れさせるつもりはない。

　鬼太郎は鍵を抜き、手の中へ収めた。