神殺し、墓場より還りしもの

戻ってきた声

第206話　戻ってきた声

　列車の外は、思っていたより冷えていた。

　鬼太郎はホームへ下り、後ろから来るキーノへ場所を空けた。籠を抱えた彼女が足元を確かめる間にも、生徒たちは次々に歩き出していく。

　ハグリッドが、頭一つ高い所から新入生を呼んでいた。

　小さな影が、その灯りへ集まっていく。ジニーの赤い髪も見えた。キーノが手を上げると、彼女は一度こちらを向き、それから一年生の列についていった。

「今年は、あっちじゃないのね」

　ハーマイオニーが言った。

　上級生たちの進む方には、馬車が並んでいた。

　鬼太郎は乗り込む前に、その前方へ目を留めた。黒い生き物が、頭を低くして立っている。骨の形が分かるほど痩せた胴へ、薄い皮膚が張りついていた。

　翼がある。

　折り畳まれた膜の端が、肩のそばで少し動いた。

「鬼太郎、乗れるぞ」

　キーノの声に、鬼太郎は足を進めた。

　中へ収まると、ハーマイオニーが向かいへ座った。キーノは籠を膝に載せ、揺れないよう片手を添えている。

　馬車が動き出した。

　鬼太郎は前の方を見た。細い脚が、迷わず道を踏んでいく。背の骨が浮いているのに、車輪を引く歩調は乱れなかった。

「不思議な生き物ですね」

「何が？」

　ハーマイオニーが尋ねた。

「これを引いているものです。ずいぶん痩せているのに、よく歩きます。翼も、邪魔にはならないようで」

　彼女は鬼太郎と同じ方へ顔を向けた。

　しばらく見てから、また戻す。

「あなたには、見えるの？」

「ええ。黒い身体で、頭は馬とも少し違いますね。骨ばっていて、目は白く見えますが」

「それなら、セストラルだと思うわ」

　鬼太郎は、彼女へ顔を戻した。

「ご存じなのですか」

「『ホグワーツの歴史』に載っていたの。学校の馬車を引いているけれど、誰にでも見えるわけではないって」

「あなたには、見えませんか」

「ええ。私には、何もいないように見えるわ」

　ハーマイオニーは、もう一度前を見た。

「死を目撃して、その意味を理解した人にだけ見えるそうよ」

　鬼太郎は、見世物小屋の床に落ちた血と、その前にも見送った幾つもの死を思い浮かべた。死んだ人間が二度と同じ声で答えないことを、もう知っている。だが、いま馬車を引くものが見える理由を、そのどれか一つへ決めるつもりはなかった。

　車輪が石を踏み、座席が少し揺れた。

　鬼太郎は膝へ置いた手を動かさず、黒い背へ目を戻した。

　こちらに見えているものが、向かいの彼女には見えていない。それでも、何が引いているかを知って、この馬車へ乗っている。

「なるほど。それで、先ほどは何を見ているのかと」

「見たことがないから、今の説明で分かったの。本に書いてあった姿と、よく似ていたわ」

　ハーマイオニーは、誰の死を見たのかとは聞かなかった。

　鬼太郎も、自分から話し始めはしない。

　キーノの膝で、モカが一度羽を動かした。彼女が籠を押さえ直すと、その向こうの木々が途切れた。

　城の窓に、灯りが並んでいた。

「見えてきたぞ」

　キーノが言った。

　鬼太郎は顔を上げた。

　前を行くセストラルの翼越しに、見慣れた塔が近づいていた。

　　　　　◆

　大広間へ入る前に、三人はマクゴナガルを見つけた。

　新入生を迎える支度の途中だったらしく、教授は戸のそばで足を止めた。

「どうしました」

「ポッターさんとウィーズリーさんに、列車で会えませんでした」

　鬼太郎が言うと、ハーマイオニーも続けた。

「車内を探したんです。お兄さんたちも見ていなくて。でも、駅までは一緒だったそうです」

　マクゴナガルの目が、二人の顔を順に見た。

「ほかに、何か聞いていますか」

「夏に、ハリーが学校へ帰るのを止めようとした屋敷しもべ妖精がいたんです。今度も関係があるかもしれないと思って」

「その話は、本人から？」

「はい。手紙も隠されていたと聞きました」

　教授は一度、大広間の方へ目をやった。

「こちらで確認します。三人とも、中へ入りなさい。何か分かっても、自分たちで探しに出たりしないように」

　鬼太郎は頷いた。

「よろしくお願いします」

　教授が離れるのを見てから、三人は卓へ向かった。

　灯った蝋燭の下で、知っている顔が幾つもこちらを向く。休み中はどうだった、と声を掛けられ、返事をしながら腰を下ろした。

　教員卓には、ロックハートがいた。

　書店で見た時とは違う色のローブを着て、近くの教師と話している。こちらの卓へ顔を向けると、何人もの生徒が手を振った。

　ハーマイオニーもそちらを見た。

　鬼太郎は、授業で聞いてみたいことを思った。危険なものへ気づいた後、どう動くか。先に退く場所を決めていても、それが使えなくなった時にはどうするか。

　ただ、今は教師の姿を数える方へ、目が戻った。

　スネイプの席は空いていた。

　やがて新入生が入ってくると、話し声が小さくなった。

　ジニーは列の中にいた。大広間を見回した後、前の子が動くと、自分も少し進む。去年のキーノも、あの辺りに並んでいた。

　鬼太郎は隣へ顔を向けた。

　キーノは、帽子の置かれた椅子を見ている。

　名前が呼ばれるたびに、別の卓から拍手が上がった。

　ジニーの番が来た時には、赤い髪の兄たちが揃って前を向いた。帽子が寮の名を告げると、グリフィンドールの卓が一段と騒がしくなる。

　キーノが隣の席を空けた。

「こっちだ」

　近づいてきたジニーが、ほっとしたように笑った。

　座る前に、一度卓の先まで目を走らせる。

「ロンは？」

　キーノの手が止まった。

「まだ、会ってない。先生には話した」

「ハリーも？」

「ああ」

　ジニーは椅子へ腰を下ろしたが、すぐには前を向かなかった。

　キーノは何もなかったように話を変えず、隣に座ったままでいた。

　　　　　◆

　食事が始まってからも、戸の開く音がすると顔を上げた。

　入ってきた教師が、そのまま教員卓へ向かう。別の戸から誰かが出ていく。皿の上へ料理を取っても、何を話しているのかは聞こえなかった。

「車で来た奴がいるんだって」

　卓の向こうから、そんな声が来た。

　キーノが顔を上げる。

「車？」

「空を飛んで来たって。外で見たって奴がいたらしいよ」

「誰が見たんだ」

　聞き返すと、話していた少年は隣を見た。そちらも、その隣から聞いたのだと言う。

　別の所では、ポッターとウィーズリーが退学になったらしい、という声まで上がっていた。

　ハーマイオニーが眉を寄せた。

「本人たちは、まだここへ来ていないのよ」

　鬼太郎は教員卓へ目を戻した。

　噂が広がるより先に、教師が動いている。自分たちが聞いていないことを、知っている者がいるのだろう。

　食事の途中で、マクゴナガルが卓の近くへ来た。

　三人が顔を上げると、教授は短く言った。

「二人とも、学校へ到着しています。今は事情を聞いているところです」

「怪我は？」

　ハーマイオニーの問いは、すぐだった。

「話の出来る状態です。あなたたちは、食事を続けなさい」

「二人ともですか」

「ええ、ポッターもウィーズリーも。事情は教師が聞いています」

　それ以上は、まだ分からないのだろう。噂の中にあった大怪我や退学の言葉を、鬼太郎は確かな話から外した。

　詳しいことは、それ以上話さなかった。

　それでも、鬼太郎は戸から目を離せた。

　キーノも席へ座り直した。ジニーへ、先生も二人に会っているそうだ、と伝える声が聞こえた。

　料理は、まだ温かかった。

　　　　　◆

　宴が終わると、新入生たちが監督生の周りへ集まり始めた。

　鬼太郎はキーノとハーマイオニーへ声を掛け、教員卓の方へ歩いた。

　ダンブルドアは立ち上がりかけたところだった。鬼太郎を見ると、一度足を止める。

「戻ったようじゃな」

「はい。校長先生、お時間のある時に、お話ししたいことがあります」

　老人の視線が、鬼太郎の顔へ落ちた。

「休みの終わりに、何かあったのかね」

「ええ。こちらで調べていたものにも、関わるかもしれません。見たことを、まとめてあります」

　ダンブルドアは、すぐには次の問いを足さなかった。

　背後を、新入生の列が通っていく。

「分かった。明日、こちらから時間を知らせよう。帳面も持っておいで」

「確認できたことと、僕の推測は分けてあります」

「それは助かる。じゃが、今夜ここで話を聞いてしまえば、君の休む時間を奪ってしまう。詳しい話は、明日にしよう」

　鬼太郎は頷いた。校長がまだ何も聞いていないことを、こちらも忘れてはいけない。

「ありがとうございます」

「今夜は、寮へ戻りなさい。長い旅じゃったろう」

　鬼太郎は礼をして、二人の所へ戻った。

　キーノは、こちらの顔を見てから歩き始めた。

「話せたか」

「明日、呼んでいただけることになりました」

「なら、帳面を出せるようにしておけよ」

「ええ」

　ハーマイオニーは先の角へ目をやっていた。

「二人は、もう戻っているかしら」

　鬼太郎もそちらへ顔を向けた。

　階段を上がる間に、後ろの話し声が少しずつ遠くなった。

　　　　　◆

　太った婦人の肖像画の前に、二人の少年がいた。

　鬼太郎たちが角を曲がると、ハリーが顔を上げた。

　ロンも隣にいる。

「そこにいたのね！」

　ハーマイオニーが先へ進んだ。

　鬼太郎も歩みを速めた。服が汚れている。ロンの顔には擦った跡があり、ハリーもひどく疲れた顔をしていた。

　だが、二人とも、自分の足で立っている。

「退学になったとか、車で落ちたとか、変な噂ばかり聞こえてきたのよ。大丈夫なの？」

「退学には、なってないよ」

　ハリーが答えた。

「先生にも会った。二人とも、ここにいていいって」

「じゃあ、本当に車で来たの？」

　ロンが、少し肩を上げた。

「先に、合言葉を教えてくれないか。ここで止まってたんだ」

　ハーマイオニーは口を開きかけ、閉じた。

　合言葉を告げると、肖像画が動く。

　途端に、中から歓声が上がった。

　談話室には、まだ大勢が残っていた。双子が前へ来て、ロンの肩を叩く。どこへ落ちた、どれくらい飛んだ、と声が重なり、ハリーも入口から引き入れられた。

　鬼太郎は脇へ退き、二人が通れるようにした。

　キーノはついていったが、皆と一緒に笑ってはいなかった。

　ようやく暖炉から少し離れた所で、ハリーとロンが足を止める。

「一日、探したぞ」

　キーノが言った。

　ロンの笑みが、小さくなった。

「……ごめん。乗れなかったんだ。駅の壁が、通れなくなって」

「お母さんたちは？」

「先に入ったよ。僕たちだけ、向こうに残った」

　ハリーが、台車ごとぶつかったことを話した。

　列車が出るまで、押しても通れなかったこと。大人たちがこちら側にいて、自分たちにはマグルのお金もほとんどなかったこと。

　そこから、車の話になった。

「どうして、フクロウで知らせなかったの？」

　ハーマイオニーが尋ねた。

「それ、先生にも言われたよ」

　ロンは目を逸らした。

「あの時は、思いつかなかったんだ」

「私たちも、別の客室にいるんだと思っていた。でも、どこにもいなかった」

　キーノは二人の顔を見ていた。

「どこかで無事に待ってるのかも、分からなかったぞ」

　ハリーは、今度は彼女へ向き直った。

「ごめん。戻ったら会えると思って、そればかり考えてた」

　鬼太郎はその声を聞いてから、尋ねた。

「壁が通れなかった理由は、分かったのですか」

「まだ。どうして急に、あんなことになったのか」

　ハーマイオニーが鬼太郎を見た。

　ドビーの名は、すぐには口にしなかった。本人が何を知っているかを聞く前に、こちらの考えで話を埋めたくはなかった。

「その時のお話も、先生にしておいた方がよさそうですね」

「壁のことは、全部話したよ」

「ええ。夏の警告の方もです」

　ハリーは少し黙り、それから頷いた。

　ロンが腰を下ろすと、ローブの裾から細かい屑が落ちた。

　手を動かした拍子に、折れかけた杖も見えた。先が、繋がった木の細い部分で傾いている。

「ロン、それ……」

　ハーマイオニーの声に、ロンは杖を膝へ寄せた。

「ぶつかった時に、折れたんだ」

「そのまま使う前に、先生へ見せた方がいいわ」

「分かってるよ。今日は、もう使わない」

　ロンは握り直そうとはせず、そっと収めた。

「何に、ぶつかったんだ」

　キーノが聞いた。

「木だよ。よりによって、暴れ柳に」

「柳？」

　鬼太郎は、落ちた屑から顔を上げた。

「車が落ちたら、枝で殴ってきたんだ。扉も屋根も、へこむくらいに。こっちは出ようとしてるのに、開けた所まで叩かれて」

　ロンが話す横で、ハリーも頷いた。

「幹に近づいたから、動いたのですか？」

「ぶつかったんだよ。どれくらい離れれば止まるかなんて、見てる余裕はなかった」

　鬼太郎は、その枝の届く範囲を思い描いた。

　木なら、根を置く場所は動かないのだろうか。それとも、こちらが下がれば幹ごと寄るのか。枝が何本も違う方から来るなら、一本を避けた先にも――。

　頬へ、指先が触れた。

「鍛錬に使うなよ」

　鬼太郎は隣を見た。

　キーノが、こちらの頬へ指を当てていた。

「……まだ、何も言っていませんよ」

「顔に出てるんだよ」

　指が離れた。

　鬼太郎は自分の口元へ触れた。笑っていたらしい。

　向かいでロンが、呆れたようにこちらを見ていた。

「今、僕たちの話を聞いてたよね？」

「ええ。車がへこむほどでしたね」

「そこを聞いて、どうして試そうとするんだよ」

「見てみたいとは思いましたが」

「見るだけなら、枝の届かない所からだ」

　キーノは言った。

　鬼太郎は少し考え、それから掌を膝へ戻した。

「では、まずは、そこからにしておきましょう」

「まずは、じゃない」

　ハリーが、小さく息を漏らした。

　笑ったのだと気づいて、鬼太郎も顔を向ける。

「何です？」

「いや。二人とも、戻ってきたんだなって」

「それは、こちらの台詞ですよ」

　鬼太郎が返すと、ロンも背もたれへ身体を預けた。

　今度は、その肩から少し力が抜けた。

　　　　　◆

　話は、いつまでも続けられなかった。

　パーシーが近づいてくると、ロンは疲れたと言って立ち上がった。ハリーも一緒に男子の階段へ向かう。

　ハーマイオニーは二人の背を見送り、それからキーノへ顔を向けた。

「私たちも、行きましょうか」

「ああ」

　キーノは鬼太郎を見た。

「明日、先生に呼ばれるんだろう。寝坊するなよ」

「時間は、これから教えていただくのですが」

「だからって、昼まで寝るな」

「ええ。おやすみなさい」

　返事を聞いてから、彼女は女子の階段へ向かった。

　鬼太郎も自分の寝室へ上がった。

　運ばれていた荷物を開き、帳面を取り出す。書いた頁は、そのまま残っていた。窓の数が変わった部屋も、ヴェインの火も、明日には話せる。

　帳面を、しまい直さず手近な所へ置いた。

　向こうでは、ロンがまた車のことを尋ねられていた。ハリーも言葉を足し、別の誰かが笑う。

　列車では聞けなかった声だった。

　廃ビルの中で耳にした声は、意味が通じても、相手がいつ襲ってくるか分からなかった。いま聞こえるのは、明日の授業を嫌がるロンと、それをからかう誰かの声だ。どちらもまだ無事に戻ってきたのだから、今夜はそれでよかった。

　しかし、机の上には報告用の帳面が残る。触れてはいけないと指定された本は、取り戻され、どこかへ運ばれた。誰の手にあるかも、何を起こすかも、まだ知らない。

　鬼太郎は寝台へ腰を下ろした。今度は、本人たちがどこにいるか、確かめに行く必要はなかった。

第13章「横丁の裏側」完