神殺し、墓場より還りしもの

三章 見えない酒場

第二十五話　見えない酒場

　サイラス・ウォードを引き渡してから、五日が過ぎた。

　右手の痛みは消えていた。

　右肩と背中にはまだ薄い痣が残り、身体を大きく捻れば脇腹も痛む。左手首の火傷には新しい布を巻いているが、歩くことに支障はない。

　鬼太郎は、その五日間、一度も〈シュライク〉を撃たなかった。

　撃てることと、撃つべきことは別だった。

　英国側の買い手へ金を払い、ロンドンへ荷を運ぶ車に同乗する。荷台の隅で揺られながら、鬼太郎は何度も地図を開いた。

　鞄には現金、予備の弾薬、ロンドンの街路図。それから、漏れ鍋の場所と、奥の壁にある煉瓦の並びを書いた紙が入っている。

　上着の内側には〈シュライク〉と、ウォードから奪った杖を隠していた。

　両親を襲った男の杖と、父が英国で生まれたことを示す書類は、借りている個室の床板の下へ残してある。一度にすべてを持ち歩く必要はない。

　車は昼前にロンドンへ着いた。

　降ろされた場所から先は、一人で歩く。

　　　　　◆

　通りには、人と車が絶え間なく流れていた。

　靴音。車輪の音。呼び込みの声。開いた扉から漏れる音楽。

　鬼太郎は道の端へ寄り、建物に掲げられた表示と地図を見比べた。

　父から教わった英語と、英国へ来てから覚えた英語を合わせれば、道の名前は読める。だが、行き交う人々の会話は速い。いくつもの声が重なると、単語を拾うことさえ難しかった。

　分からない声を無理に追わず、必要な文字だけを探す。

　同じ角を二度通らないように道を選び、店の窓へ映る背後を確かめる。

　尾けてくる者はいなかった。

　やがて、地図の印をつけた場所へ着いた。

　ウォードから聞き出したとおりなら、目的の店は二軒の店の間にある。

　鬼太郎は通りの反対側で立ち止まった。

　古びた、小さな酒場があった。

　煤けた壁。汚れた窓。風雨に晒され、文字の薄れた看板。

　見落とすほど小さいが、隠れてはいない。

　それにもかかわらず、誰も店を見なかった。

　男が看板の下を通り過ぎた。視線は酒場へ向く前に、その隣の店へ滑っていく。

　二人連れの女は、酒場の前で人を避けた。扉へ肩が触れそうになったのに、そこに何があるのか確かめようともしない。

　道を尋ねるため立ち止まった者も、酒場だけを抜かして左右の建物を見比べている。

　鬼太郎は地図を畳んだ。

　見えないのか。

　それとも、見えていても意識できないのか。

　自分には、普通の店と同じように見えている。

　父の血によるものか。自分が使う炎によるものか。今ある材料だけでは、どちらとも決められない。

　確かなのは、ウォードが嘘をついていなかったことだけだった。

　鬼太郎は通りを渡り、扉を押した。

　　　　　◆

　外の喧騒が、扉一枚を隔てて遠くなった。

　店内は暗かった。

　窓から入る光は弱く、壁際の灯りが卓上をぼんやり照らしている。煙草の煙と酒、煮込んだ肉、濡れた外套の匂いが混ざっていた。

　十数人の客がいる。

　古い新聞を広げた老人。

　湯気の立つ皿を挟み、小声で話す二人の女。

　卓上の紙へ何かを書き込みながら、時折向かいの男へ顔を寄せる者たち。

　変わった形の帽子や丈の長い外套を身につけた者もいれば、外を歩く人々と変わらない服装の者もいた。

　鬼太郎が見たのは、服ではなかった。

　卓上に細い杖を置いている者が二人。

　袖口へ手を入れる癖のある男が一人。

　外套の内側が、細長く膨らんでいる者が三人。

　新聞を読んでいる老人は、扉が開くたびに紙面の上から目だけを動かしていた。

　ウォードのように、あの杖から何が出てくるかは分からない。

　だが、この店では、何人もが同じ道具を持っている。

　入口近くの客が鬼太郎を見た。

　その隣も振り返る。

　一人で入ってきた外国人の子供は、珍しいらしい。

「坊や」

　店の奥から声をかけられた。

　禿げた年配の男が、磨いていた器を置く。

　続けて何かを尋ねられたが、言葉が速かった。

「すみません。もう少し、ゆっくりお願いします」

　鬼太郎が答えると、男は一度眉を上げた。

「連れは、いるのか？」

　今度は、一語ずつ区切るように尋ねてくる。

「人を待っています」

「ここで？」

「はい」

　男は鬼太郎の背後にある扉を見た。

　それから、上着の膨らみや鞄へ短く視線を落とす。

「そうか」

　信じた顔ではなかった。

　だが、追い出そうともしない。

　鬼太郎は壁際の空いた椅子へ座った。

　身体を休めるふりをして、店の中を見る。

　客は酒を飲み、食事をし、紙に書かれた金額を指で示していた。笑う者もいれば、相手の返事に顔をしかめる者もいる。

　両親を殺した者も、ウォードも魔法使いだった。

　だが、ここにいる者すべてが同じ目的で動いているわけではない。

　使う道具と暮らす場所が違っても、人間は金を払い、話をし、互いの様子を窺う。

　それなら、この社会にも規則がある。

　規則があるなら、外れる者もいる。

　鬼太郎は、奥の扉から入ってきた男へ目を向けた。

　男は空の木箱を二つ抱えていた。店主と言葉を交わし、そのまま店の外ではなく、再び奥の扉へ向かう。

　外套の内側には杖らしき膨らみがあった。

　鬼太郎は椅子から降りた。

「もういいのか？」

　店主が尋ねる。

「待つ場所を、間違えたようです」

　鬼太郎はそう答え、男が消えた奥の扉へ向かった。

　　　　　◆

　扉の先は、小さな中庭だった。

　四方を煉瓦の壁に囲まれ、隅には古いごみ箱が置かれている。

　先ほどの男が、行き止まりの壁の前へ木箱を下ろした。

　鬼太郎は扉の陰から見ていた。

　男が外套から杖を抜く。

　杖先が煉瓦へ触れた。

　一度。

　位置をずらして、もう一度。

　ウォードに言わせた場所と同じだった。

　煉瓦が震えた。

　中央の一個が奥へ引っ込み、隣の煉瓦が横へ滑る。動きは周囲へ広がり、行き止まりだった壁に穴が開いていく。

　煉瓦同士がぶつかる音を立てながら組み替わり、最後には、人が通れるほどのアーチになった。

　男は杖をしまい、木箱を持ち上げて通路へ入る。

　破壊したのではない。

　決められた場所へ杖で触れ、建物に組み込まれた仕掛けを動かした。

　鍵と同じだった。

　ただし、扉そのものが壁へ隠されている。

　鬼太郎は紙を取り出さなかった。叩いた場所も順番も、既に覚えている。

　煉瓦が閉じ始める前に、男の後を追ってアーチをくぐった。

　　　　　◆

　壁の向こうには、一本の通りが続いていた。

　左右へ並ぶ建物は狭く、古く、二階より上が石畳へ覆い被さるように傾いている。

　窓には箒が吊られていた。

　別の店では大小の大鍋が積み上げられ、値札が下がっている。

　羽根ペン、望遠鏡、薬草、瓶へ詰められた粉。細長い箱を抱えて出てくる親子の姿もあった。

　梟の鳴き声が頭上から降ってくる。

　店先の籠や檻には、見たことのない色や形をした生き物もいた。

　鬼太郎は足を止めず、その戸締まりと檻の太さを見た。売られている物なら、使い道と値段がある。生き物なら、餌と扱い方も必要になる。

　目についたものを順に覚える。

　杖は、武器であると同時に鍵にもなる。

　薬草と瓶の中身は、毒にも薬にもなり得る。

　箒が飾りでないのなら、移動へ使う物だろう。

　書物を積み上げた店もある。

　知らないことを調べる場所には困らないらしい。

　通りの奥には、周囲の店とは違う白い建物が見えた。入口の上には、グリンゴッツという名と、銀行を示す文字が掲げられている。

　入口へ向かう者たちは、硬貨の入った袋や書類を持っている。親に手を引かれた子供もいたが、一人で入っていく幼い者はいない。

　鬼太郎は白い建物へ向かわなかった。

　魔法界の金を持っておらず、連れもいない。何を尋ねられるかも分からない場所へ、六歳の外国人が一人で入る必要はなかった。

　まずは、この通りを知るべきだった。

　魔法使いたちは、買い物をしていた。

　値段を聞き、品物を比べ、子供を叱り、荷物の重さに顔をしかめている。

　壁の向こうに隠れていても、していることまで別物ではない。

　表の通りがこれだけ賑わっているのなら、人目につかない品を扱う場所もあるはずだった。

　鬼太郎は、店と店の間に伸びる細い路地へ視線を向けた。

「隠れているわりには、随分と賑やかな世界ですね」

　誰に聞かせるでもなく呟き、石畳の上を歩き始めた。