神殺し、墓場より還りしもの

子供の値段

第四話　

　図書館の壁に掛けられた時計が、午後を指していた。

　墓場鬼太郎は、世界地図の隣へ交通案内の本を広げた。

　ブルガリアから英国までは、地図の上なら指一本でたどれる。

　だが、実際に越えなければならない国境は一つではない。列車を使うにしても、飛行機を使うにしても、切符だけ買えば済む距離ではなかった。

　旅券。

　出入国の手続き。

　保護者の同意。

　六歳の子供が一人で窓口へ行けば、まず理由を尋ねられる。

　父と母はどこにいるのか。

　なぜ一人なのか。

　どこへ行くつもりなのか。

　正直に答えれば、両親の死と、燃えている家について調べられる。あの家には、焼けた男の死体も残されている。

　嘘をついたところで、六歳児をそのまま国外へ送り出す大人はいないだろう。

「正しい手順というものは、不便ですね」

　鬼太郎は小さく呟いた。

　警察へ行くことも考えた。

　保護されたあと、英国生まれの父の書類を見せれば、父方の血縁者を探してもらえる可能性はある。

　しかし、それがいつになるか分からない。

　児童施設へ送られ、自由に動けなくなる可能性の方が高い。襲撃者の一人は生きている。あの男が仲間を連れて戻ってくるのなら、自分の居場所を役所の記録へ残すことは好ましくなかった。

　何より、自分の行き先を他人に決めさせるつもりはない。

　鬼太郎は交通案内を閉じた。

　正規の方法が使えないのであれば、それ以外を探せばよい。

　国境を越えて運ばれるのは、書類のそろった旅行者だけではない。表へ出せない品物も、追われている人間も、金さえ払えば運ぶ者はいるはずだった。

　ただし、この町は小さい。

　図書館まで歩く間に見た範囲でも、大きな駅や港はなかった。人目を避けて国境を越える者たちが、わざわざここを拠点にするとは考えにくい。

　まずは、より大きな街へ行く必要がある。

　問題は、そこで誰を探すかだった。

　鬼太郎は本を元の棚へ戻した。

　受付の女へ礼を告げ、図書館を出る。

　外へ出ると、午後の日差しが目に刺さった。

　朝からほとんど休まずに歩いている。

　鞄の肩紐が食い込み、両脚には鈍い疲れが溜まっていた。精神が二十四歳へ戻っても、身体が六歳であることに変わりはない。

　腹も減っていた。

　鬼太郎は通り沿いの店でパンを一つ買い、広場の端にある長椅子へ座った。

　鞄は足の間に置く。

　周囲には買い物帰りの女や、荷物を運ぶ男たちがいる。子供の姿もあったが、どの子供も近くに大人がいた。

　一人なのは、鬼太郎だけだった。

　パンを食べながら、通りを眺める。

　今夜眠る場所も決めなければならない。

　宿へ行けば、やはり保護者について聞かれる。人目につかない場所で夜を越すこともできるが、この身体で屋外の寒さに耐えられるかは分からない。

　考えているうちに、一人の男が広場を横切った。

　灰色の上着を着た、四十歳ほどの男だった。

　鬼太郎の前を一度通り過ぎる。

　少し離れたところで立ち止まり、店先の商品を見るふりをした。

　その視線だけが、何度もこちらへ戻ってくる。

　鬼太郎は気づかないふりをして、残ったパンを口へ運んだ。

　男が見ているのは顔ではない。

　鞄。

　服装。

　そして、周囲に自分を捜している大人がいないかどうか。

　やがて男は店先を離れ、親しげな笑みを浮かべて近づいてきた。

「坊や。一人か？」

　鬼太郎はパンを飲み込み、男を見上げた。

「父を待っています」

「そうか。どこへ行ったんだ？」

「用事があるそうです」

「ずいぶん大きな荷物だな。旅行か？」

　男は鬼太郎の隣へ腰を下ろした。

　空いている場所はいくらでもある。それでも、肩が触れそうな距離まで近づいた。

「父親は、いつ戻ると言っていた？」

「さあ。聞いていません」

　男の笑みが深くなった。

　六歳の子供が、戻る時間も知らずに父親を待っている。

　それを心配した顔ではなかった。

　都合がよいと考えた顔だった。

「腹が減ってるんじゃないか？　うちに来れば、温かいものを食わせてやれる」

「知らない方についていってはいけないと教わっています」

「知らない人じゃない。俺は、この辺りの子供をみんな知ってる。父親が戻ってきたら、ここへ連れてくればいい」

　奇妙な理屈だった。

　男は自分の名を名乗らない。

　鬼太郎の名も尋ねない。

　父親の特徴さえ聞かなかった。

　代わりに、鞄から一度も目を離さない。

　鬼太郎は残ったパンを包みへ戻した。

　この男が、英国までの道を知っているとは思えない。

　だが、保護者のいない子供を狙う人間ならば、その子供を連れていく先がある。

　一人で育てるために攫うわけではないだろう。

　売る相手がいる。

　その相手も、この小さな町にいるとは限らない。

「食事だけですか？」

「もちろんだ。今夜は泊まっていってもいい。父親は明日、一緒に捜してやる」

「それは、ご親切に」

　鬼太郎は鞄を背負い、長椅子から下りた。

　男の目に、一瞬だけ喜びが浮かんだ。

　　　　　◆

　男は広場を離れ、細い路地へ入った。

　最初のうちは、ときどき振り返って鬼太郎へ話しかけてきた。

　好きな食べ物は何か。

　父親と二人で暮らしているのか。

　この町に親戚はいるのか。

　質問の形を取っているが、確かめていることは一つだった。

　この子供が消えたとき、捜す者がいるかどうか。

　鬼太郎は、相手が安心する程度の答えだけを返した。

　やがて人通りが少なくなる。

　住宅が途切れ、使われているのかも分からない倉庫や車庫が並び始めた。

　男は、その一つの前で足を止めた。

　錆びた金属扉を開ける。

「入れ。食い物は中だ」

　鬼太郎は扉の向こうを覗いた。

　薄暗い車庫だった。

　奥に古い車が一台置かれている。壁際には工具と木箱が積まれ、油と埃の臭いがこもっていた。

　食事を用意しているようには見えない。

　鬼太郎は何も言わず、中へ入った。

　背後で扉が閉まる。

　鍵の回る音がした。

「そこに鞄を置け」

　先ほどまでの親しげな声ではなかった。

　鬼太郎は振り返った。

　男の顔から笑みが消えている。

「食事はどちらに？」

「黙って鞄を置け」

「父を捜してくださる話は、どうなりました？」

「そんな父親はいないんだろう？」

　男が近づいてくる。

　鬼太郎は動かなかった。

「お前みたいな子供が一人で歩いていれば、誰だって分かる。家出か、捨てられたかだ」

「そう考えたのですね」

「鞄を寄越せ」

　男の手が肩紐へ伸びる。

　鬼太郎は半歩だけ後ろへ下がった。

　それだけで逃げられるはずはなかった。

　男の手が鬼太郎の腕をつかむ。

　指が食い込んだ。

　鬼太郎は腕を引いたが、びくともしない。

　二十四歳の判断力があっても、六歳の筋力で大人の男に勝てるわけではない。

「離していただけますか」

「大人しくしろ。痛い目に遭いたくなければな」

　男が腕を引き、鬼太郎の身体を壁へ押しつけた。

　背中に衝撃が走る。

　息が詰まった。

　鞄を奪われれば、書類も、金も、回収した杖も失う。

　それは許容できない。

　鬼太郎は空いている右手を上げた。

　男の顔ではなく、そのすぐ横にある木箱へ向ける。

　内側の力へ触れる。

　火炎の形を思い描き、手の先へ導く。

「アギ」

　赤い火球が生まれた。

　男の頬を熱がかすめ、背後の木箱へ直撃する。

　乾いた木が砕けた。

　炎が破片へ食らいつき、積まれていた布へ燃え移る。

　男の手から力が抜けた。

「あ……？」

　鬼太郎は床へ降りた。

　男は燃える木箱と、鬼太郎の右手を交互に見る。

　何が起きたのか理解できていない。

「う、うわあああっ！」

　悲鳴を上げ、後ずさった。

　工具箱へ足を取られ、床へ尻餅をつく。

「何だ……何なんだ、お前！」

「質問しているのはこちらです」

「来るな！」

　男は立ち上がろうとして何度も足を滑らせた。

　ようやく身体を起こすと、鬼太郎に背を向けて扉へ走る。

　鬼太郎は扉の前へ右手を向けた。

「アギ」

　二つ目の火球が、男の進行方向へ飛んだ。

　金属扉の脇へ積まれていたぼろ布が燃え上がる。

　男は炎へ飛び込む寸前で止まり、再び床へ転がった。

　壁へ背中を押しつける。

「悪魔だ……」

　歯が鳴っていた。

「悪魔だ。来るな、来るな……！」

　鬼太郎は答えなかった。

　自分が悪魔だった記憶はない。

　ただ、崩壊した街で、人ではない何かと向かい合っていた光景は残っている。

　それが何だったのかは、まだ霧の向こうだった。

　鬼太郎は燃えている布を見た。

　車庫全体へ火が回れば、男から話を聞く前に外へ出なければならなくなる。

　壁際にあった砂の入った容器を見つけ、両手で持ち上げた。

　六歳の腕には重い。

　引きずるように運び、燃えている布へ砂をかける。

　一度では消えなかった。

　何度かに分けてかけ、炎を小さくする。

　男は、その間も動かなかった。

　逃げることさえ忘れたように、鬼太郎を見つめている。

　鬼太郎は息を整えた。

　アギを二度使い、重い容器を運んだだけで、腕と脚に疲れが広がっていた。

　この身体では、できることが少ない。

　だからこそ、使えるものは残しておかなければならない。

「では、お話をしましょう」

　鬼太郎は男へ向き直った。

「いやだ……」

「あなたは僕を、どなたへ売るつもりだったのですか？」

「知らない。俺は何も知らない」

「そうですか」

　鬼太郎が右手を上げる。

　それだけで、男は両腕を頭の上へかざした。

「待て！　やめろ！　言う、言うから！」

「助かります」

「俺は、ただ連れていくだけだ！　俺が売ってるんじゃない！」

　言葉が次々にあふれ出す。

　鬼太郎が尋ねるより先に、男は自分が悪くない理由を並べ始めた。

　頼まれただけだ。

　ほかにもやっている者がいる。

　子供がそのあとどうなるかは知らない。

　自分は金を受け取るだけだ。

　どれも、鬼太郎が求めている答えではなかった。

「落ち着いてください」

「殺さないでくれ……！」

「質問に答えていただければ、今は殺しません」

　男の呼吸が止まった。

「今は……？」

「誰へ渡すつもりだったのですか？」

　男は震える唇を動かした。

　最初に出てきたのは人の名ではなく、大きな街の名だった。

　この町からは離れている。

　車で向かい、決められた場所で待てば、向こうから人が来る。

　相手の本名は知らない。

　男が知っているのは、呼び名と、受け渡しに使う場所だけだった。

　鬼太郎は一つずつ聞き直した。

　街のどこにあるのか。

　何を目印にすればよいのか。

　いつ行けば会えるのか。

　子供以外に何を扱っているのか。

　男の返答は何度も前後した。

　嘘を組み立てているのではない。

　恐怖で、自分が何を話したのかさえ分からなくなっている。

　鬼太郎は同じ質問を形を変えて繰り返し、食い違う部分を確かめた。

　やがて、必要な輪郭が見えてくる。

　子供や女。

　盗まれた品物。

　偽造された書類。

　表へ出せない荷物。

　男が「買い手」と呼ぶ者は、それらを金に換え、ときには別の土地へ運ぶ仕事も仲介しているらしい。

　英国までの道を知っているかは分からない。

　だが、少なくともこの男よりは、目的に近い。

「分かりました」

　鬼太郎は右手を下ろした。

　男の身体から、わずかに力が抜ける。

「言った……全部言った。だから、もういいだろう？」

「ええ。お話は十分です」

「じゃあ……」

　男は扉へ視線を向けた。

　逃げてもよいのかと、鬼太郎の顔色をうかがう。

　鬼太郎は、車庫の奥に置かれた古い車を見た。

　この町から大きな街まで、六歳の足で歩くつもりはない。

　公共の交通機関を使えば、人目につく。

　目的の場所へたどり着いたあとも、顔も知らない相手を一人で探すより、普段から取引している者に案内させた方が早い。

　男には、まだ使い道があった。

「それでは、そこまで案内してください」

　男の顔から、戻りかけていた血の気が再び引いた。

「い、いや……場所は教えた。自分で行けばいい」

「僕は六歳ですよ」

　鬼太郎は穏やかに微笑んだ。

「一人で遠くまで出歩くのは、危ないでしょう？」