神殺し、墓場より還りしもの

甘い包みに、答えはない

第九十二話　甘い包みに、答えはない

　窓の外に、畑が見えるようになった。

　建物の間から一瞬だけ覗いていた緑が、今は遠くまで続いている。線路沿いの柵が後ろへ流れ、その向こうで草を食べる動物は、ゆっくり顔を上げた。

　キーノは話の途中でも、ときどき窓へ目を向けた。

　森で見慣れた緑とは違う。

　幹と枝に遮られず、ずっと先まで見えた。

「ブルガリアでも、こんなところに住んでたの？」

　ハリーが尋ねる。

「もっと木が多い。窓から、こんなに遠くまでは見えないな」

　キーノは答え、隣へ顔を戻した。

　ハリーは、彼女が話す森のことを知らない。

　代わりに、自分が暮らしていた家の近くの話をした。似た家が並ぶ通りと、その前にある庭。聞いていると、砦の門の外とは随分違った。

　ロンが途中で、自分の家の庭には厄介なものがいると言い始めた。

　キーノが何だと聞くと、ロンは少し身を乗り出して説明する。

　先ほどより、言葉が続くようになっていた。

　ただ、彼女が顔を向けたまま聞いていると、ときどき話の途中で目が泳ぐ。

　鬼太郎はその隣で話を聞き、窓の外へも視線を向けていた。

　車輪の音に慣れると、揺れの中でも声を聞き取りやすくなった。

　しばらく話した後、客室が静かになる時間もあった。

　ハリーがヘドウィグの籠を確かめ、ロンは荷物へ手を伸ばす。キーノは帳面を取り出しかけたが、遠くに見えた水面へ気づき、また窓へ顔を寄せた。

　そのうち、通路から車輪の音が聞こえた。

　汽車の下で鳴るものより小さく、扉の前で止まる。

　キーノが振り返った。

　　　　　◆

　ハリーは、開いた扉の向こうを見た。

　菓子を載せたワゴンがあった。

　売り子の女性が、何か買うかと尋ねる。

　ハリーは立ち上がった。

　昼が近づき、腹が空いていた。知っているチョコレートがあれば買おうと思ったが、並ぶ包みには、見慣れない名前ばかりが書かれている。

　蛙チョコレート。

　百味ビーンズ。

　かぼちゃのパイもあった。

　ハリーが一つの包みへ目を向けると、女性が中身を教えてくれる。

　次の包みも気になった。

　ポケットには、買い物の後に残った魔法界のお金がある。どれか一つを諦める理由を探すより、知らない物を食べてみたい気持ちの方が強かった。

　幾つも選ぶと、女性が代金を数えてくれた。

　ハリーは硬貨を渡し、両腕に包みを抱えて席へ戻った。

　ロンの膝には、持参したサンドイッチがあった。

　包みを開いた彼は、中身を見て少し口を曲げる。

「母さん、これが好きじゃないって、忘れたんだと思う」

「何が入ってるんだ？」

　キーノが聞く。

「コンビーフ」

　ロンは答え、ハリーの抱える菓子へ目を向けた。

　ハリーは座席へ包みを置き、かぼちゃのパイを一つ取り上げる。

「これ、一緒に食べない？」

　差し出すと、ロンはサンドイッチを見た。

「でも、僕には、これしかないよ」

「それも少しもらえばいいし。こんなに買ったから、一人じゃ食べきれない」

　ハリーは自分の分の包みも開いた。

　交換なら、受け取りやすいだろうかと思った。

　ロンが少し迷い、それからパイへ手を伸ばす。

　ハリーも、差し出されたサンドイッチの一つを受け取った。

　家では、ダドリーが食べる物を自分に分けてくれることはなかった。自分が選んだ物を、誰かへ渡すことも、ほとんどなかった。

　ロンがパイをかじる。

　その顔を見て、ハリーも自分の分を口へ運んだ。

　甘く、朝に食べた物とは違う味がした。

「おいしいね」

「うん」

　ロンの返事を聞き、ハリーは次の包みを二人の間へ置いた。

　　　　　◆

　鬼太郎もワゴンの前へ立ち、品物を見た。

　キーノは彼の隣から、菓子の名前を読んでいる。

「蛙って、形のことだな？」

「チョコレートですからね」

「昨日は、キャベツが噛んだぞ」

　鬼太郎は笑い、売り子へ目を向けた。

　動くのか尋ねると、女性は、少しばかり元気なチョコレートだと教えてくれた。

　キーノが包みを見直す。

「食べる前に、逃げるのか？」

「開けるときに気をつければ、大丈夫ですよ」

　女性の声は慣れていた。

　キーノは少し考えてから、一つ選んだ。

　鬼太郎は蛙チョコと百味ビーンズ、それに腹の足しになる物を頼んだ。キーノの選んだ分も一緒に支払い、包みを分けて持つ。

　席へ戻ると、ハリーとロンはすでに食べ始めていた。

　鬼太郎はキーノへ彼女の分を渡した。

「開けてみます？」

「お前が先にやれ」

「ええ」

　包みを膝の上で開く。

　蛙の形をしたチョコレートが、後脚を縮めた。

　跳ねる。

　鬼太郎が包みを少し持ち上げると、チョコはその縁へ当たり、膝の上へ落ちた。

　伸びた脚は、すぐに動かなくなった。

　彼は指で拾い、掌へ載せる。

「形に合わせて動くのですね」

「一回跳ねたら、大体それで終わりだよ」

　ロンが教えた。

　鬼太郎は蛙の腹側まで見てから、頭の方をかじった。

　普通に、甘いチョコレートだった。

　動いていた脚も食べられるらしい。

　キーノは自分の包みを開き、跳ねた蛙を両手の間で受け止めた。

「……これを、菓子にするんだな」

　目の前へ持ち上げて眺める。

　ロンが笑った。

「カードも入ってるよ。そっちを集めてる人もいる」

　キーノは包みの底を見た。

　チョコを押さえたまま、紙の角へ指を掛ける。

　　　　　◆

　百味ビーンズの箱を開くと、色の違う粒が重なっていた。

　鬼太郎は箱を傾け、幾つかを掌へ出した。

　白に近いもの。茶色いもの。表面に斑点のあるもの。

「名前のとおり、たくさん味があるのですね」

「変なのもあるから、気をつけた方がいいよ」

　ロンが言う。

「変なもの？」

「食べ物じゃないような味まで入ってるんだ」

　鬼太郎は茶色い一粒を、指の間へ取った。

　表面を光へ向けてから、鼻先へ近づける。

　甘い匂いが、僅かにした。

　チョコレートか、煮詰めた砂糖だろうか。

　口へ入れて噛む。

　甘さの奥に、キャラメルの味が広がった。

「これは、食べ物ですね」

　鬼太郎が言うと、ハリーが笑った。

「お菓子なのに、確かめないと分からないんだ」

「次も同じとは、限らないそうですから」

　鬼太郎は淡い色の粒を選んだ。

　匂いを確かめる。先ほどより、はっきりしなかった。

　表面には細かな斑点がある。

　果物だろうかと思い、噛んだ。

　甘さの後に、胡椒の刺激が来た。

　鬼太郎の指が止まる。

「……なるほど」

「何だった？」

「胡椒です。見た目からは、別の味を考えていました」

　キーノが彼の掌を覗いた。

「匂いで分からなかったのか？」

「この粒では、分かりませんでした」

　鬼太郎は残った粒を箱へ戻し、違う色のものを一つ取った。

　緑色だった。

　鼻先へ持っていくと、草に似た匂いが僅かにする。

　噛んでから、彼は窓の外へ一度目を向けた。

　畑の縁に、緑が続いている。

「草の味ですね」

「何で分かるんだ？」

　キーノが尋ねる。

「匂いと、噛んだときの感じからです。どの草かまでは分かりませんが」

「お前、まだ食うのか」

「気になりますからね」

　彼女は呆れた顔をした。

　鬼太郎は箱の文字へ目を落とす。

　菓子の中に、材料として入っているのだろうか。

　それとも、食べたときの感覚を魔法で変えているのか。

　草の匂いは、口へ入れる前にも少しあった。だが、それだけで本物の草を使っているとは決められない。

　細い一粒の中へ、こんなに違う味を持たせる。

　杖で働きを加えるのか。材料の調合や加工で変えるのか。

　薬を作る知識と、通じるところもあるのだろうか。

「ロンさん。これは、どのように作るのか、ご存じです？」

「作り方？　知らないよ。僕、食べるだけだから」

「魔法で味をつけているのでしょうか。それとも、材料の合わせ方で？」

　ロンは箱を見た。

「そこまでは、考えたことなかったな」

　ハリーも、不思議そうに一粒を持ち上げる。

「どっちでも、こんな味を作ろうと思うのがすごいね」

「ええ。それを買う方も、いるのですから」

　鬼太郎は自分の箱を少し持ち上げた。

　キーノが鼻を鳴らす。

「お前も、買った方だぞ」

「はい。買ってよかったと思っています」

　返事を聞いて、彼女は小さく笑った。

　ロンが選びやすそうな色を指した。キーノは自分でも匂いを確かめ、赤みのある粒を食べる。

　甘かった。

「これは、悪くない」

　彼女が言うと、ロンはほっとしたような顔をした。

　自分が食べたわけでもないのに。

　キーノはそれを不思議に思ったが、隣でハリーが別の粒へ手を伸ばしたので、そちらを見た。

　　　　　◆

　ハリーは、蛙チョコの包みからカードを取り出した。

　銀色の髪と髭の長い魔法使いが、そこにいた。

　眼鏡の奥の目が、こちらを見る。

　名を読むと、アルバス・ダンブルドアとあった。

「校長先生だよね？」

「うん。僕、そのカードは何枚も持ってる」

　ロンが答え、自分の包みを裏返す。

　ハリーはカードの説明へ目を向けた。

　闇の魔法使いグリンデルバルドを破ったこと。ニコラス・フラメルと錬金術を研究したこと。ほかにも、よく知らない魔法の分野で名を残しているらしい。

　最後の方には、甘い物や遊びに関する、少し変わった好みも書かれていた。

　ハリーはもう一度、絵の顔を見た。

「すごい魔法使いなんだね。こんなに、いろんなことをしてる」

「ええ」

　鬼太郎が答えた。

　向かいを見ると、彼はハリーの持つカードへ目を向けていた。

「一度、手合わせしていただいたのですが、手も足も出ませんでした」

　ハリーは瞬きをした。

「校長先生と？」

「はい。何をしても、余裕を持って防がれてしまって。あれほど違うと、教わりたいことも増えますね」

　鬼太郎の声は、楽しそうだった。

　キーノが彼へ顔を向けた。

　眉を寄せ、口を結んでいる。

　鬼太郎はその顔に気づき、穏やかに微笑んだ。

　ロンが吹き出した。

「そりゃ、ダンブルドアならね。勝ったなんて言ったら、信じなかったよ」

　ハリーもロンを見る。

　ロンは笑いながら、鬼太郎の肩の方へ身体を向けていた。

「僕なら、挑む前に逃げるけど」

「挑む機会をいただけたのは、幸運でしたよ」

「それも、本人に言ったの？」

「ええ」

　ロンがまた笑った。

　キーノは額へ指を当て、それから自分の蛙チョコをかじった。

　ハリーは、鬼太郎の顔を見直した。

　どこまで冗談なのだろう。

　ロンは冗談として聞いているようだった。けれど、鬼太郎は校長を面白おかしく言うより、できなかったことを本当に感心しているように話した。

　まだ、会ったばかりだ。

　冗談を言うときの顔も、ハリーには分からなかった。

　手元へ目を戻す。

　カードの中の魔法使いは、いなくなっていた。

「あれ？　さっきまでいたのに」

「いつもそこにいるわけじゃないよ」

　ロンが答えた。

　ハリーはカードを裏返し、また表へ戻した。

　空いた場所に、長い髭の先も残っていない。

　キーノが隣から覗く。

「動くだけじゃなくて、いなくなるんだな」

「そのうち戻るよ」

　ロンは自分のカードを示した。

　そこでは、別の魔法使いが動いている。

　キーノがカードを近づけて見比べると、ロンは説明を続けた。集めているカードと、なかなか手に入らないものの話だった。

　ハリーは空いた絵の場所をもう一度見てから、カードを膝へ置いた。

　包みの中には、まだ菓子がある。

　今度はロンに尋ねてから、次の一つを選んだ。

　　　　　◆

　鬼太郎は、カードに記された経歴を思い返した。

　ダンブルドアから、教わっていることは多い。

　それでも、あの老人が長い年月で調べてきたことの、一部にしか触れていないのだろう。

　錬金術。

　菓子の味を作る話と同じ仕組みとは限らないが、物を調べ、変える知識には興味があった。

　鬼太郎は箱から次の一粒を選び、色を見た。

　また、違う匂いがする。

　どのように働きを残し、いつ終えるのか。

　蛙の脚は、一度跳ねただけで止まった。

　カードの絵は、持ち主が杖を向けなくても動き、枠の外へ姿を消す。

　店の箒も、鞄も、菓子も。

　目の前で起きることを見ているだけでは、作り方までは分からない。

　鬼太郎は豆を口へ入れた。

　今度は、甘い果物の味だった。

　向かいでキーノが、自分の帳面を開く。

「書いておくのですか？」

「絵のこと。動くだけじゃなくて、いなくなるのも、聞きたい」

　彼女は短く書き足し、インクが乾くのを待った。

　ロンが帳面を見ている。

「授業で、教えてもらえるかもしれないね」

「何の授業だ？」

「……それは、分からないけど」

　キーノが顔を上げると、ロンは少し慌てて付け足した。

「でも、先生なら知ってると思うよ」

「なら、聞く」

　彼女は帳面を閉じた。

　鬼太郎も箱の口を畳み、残りをしまう。

「僕も、尋ねたいことができました」

「菓子の味か？」

「ええ。どう作るのかを」

　キーノは彼を見て、呆れたように口元を緩めた。

「食べるだけでも、いちいち忙しいな、お前は」

　鬼太郎は笑った。

　窓の外では、畑が次の畑へ変わっていく。

　ハリーが残ったパイをロンへ差し出し、ロンは半分でいいと言って割った。

　その欠片を受け取る間、ハリーのカードへ、銀色の髭が戻っていた。

　キーノが先に気づいて、指を差す。

　ハリーがカードを持ち上げ、ロンも覗き込んだ。

　鬼太郎は向かいの三人を見てから、膝の上の包み紙を畳んだ。

　学校へ着くまでには、まだ時間がある。

　次に何を開けるか、ハリーがロンへ尋ねていた。