メキシコのシナロア州。
乾いた山の中腹にその屋敷はあった。
白い石壁に囲まれた敷地は外から見れば古い農園のようにしか見えない。塀の内側に入って初めてそこが何であるかがわかる。武装した男たちの数、監視塔の位置、地下へ続く搬入口。
二百年かけて積み上げられた家の心臓部だった。
議場には十一の席がある。
長い卓を囲んで、格の順に並べられた椅子。すべてが本家の血を分けた分家の当主のために用意されたもので、この席に座る資格は生まれによってしか得られない。
今日そのうちの二つが空いていた。北の国境と、南の港。どちらも席の主が現地を離れられない。
そして卓の正面。
一段高いところに置かれた当主の椅子に、アポロ・エル・トローノは座っていた。
二十五歳。この家の十七代目の当主。
九年前父が心臓を止めて倒れた日に、十六歳でその椅子に座らされた男だった。
---
「捜索の報告を」
アポロが言うと末席の幹部が立ち上がった。
「北米三か国、中米全域、ヨーロッパ主要都市。同業者にも手を回しましたが、いずれも該当なし。空港と港の記録も、当日から三日分を洗い直しましたが、若の名で動いた形跡はございません」
「金は」
「本家の口座に動きはありません。持ち出された分は、今のところ一度も使われた痕跡が出ておりません」
議場がわずかにざわついた。
「…四か月だ」
卓の中ほどで、一人の男が言った。
背が高く白髪をきっちりと後ろに撫でつけた男だった。年齢は四十を過ぎているが、体つきは若い兵のように引き締まっている。
マキシミリアーノ。
席次でいえば、十一のうち六番目。上でも下でもない、真ん中の席だった。
「当主殿におかれましては」
男は立ち上がり恭しく頭を下げた。
「四か月かけてまだ影も掴めぬというご報告を…我らは聞かされているわけですな」
言葉遣いは完璧だった。
目だけがまったく敬っていなかった。
「手は尽くしている」
「尽くした結果が……これですか」
「マキシミリアーノ」
「余は、当主殿を責めているのではございません」
男は胸に手を当てた。
「ただ…事の重さを申し上げたいのです。二百年。十七代。この家が積み上げてきたすべては、あの御方のためにあった。個性、血、頭脳。あれほどの到達点は、今後二百年を費やしても二度と生まれますまい」
誰も反論しなかった。
この議場にその点を疑う者はいない。
「その御方が今どこにおられるかもわからぬ。蟲けらの巣で
どのような扱いを受けているかもわからぬ。……当主殿。余は夜も眠れませぬ」
アポロは椅子の肘掛けに置いた手を動かさなかった。
この男は嘘をついていない。本当に眠れていないのだろう。
そこが一番厄介なところだった。
「捜索の権限を余にお預けいただきたい」
「現地の判断を仰いでいては遅い。余に人と金を預けていただければ、半年で結果を出してご覧に入れます」
「方法は」
「蟲けらに…蟲けらの言葉で問うだけのこと」
卓の端で誰かが小さく息を吐いた。
議場の空気はほとんど固まっていた。この男に任せれば何が起きるかを、全員が知っている。知っていて、誰も止めなかった。
十一の席のうち、九つまでが若を推している。その事実の前では、当主の言葉は暫定の措置でしかない。
アポロは幹部たちの顔を順に見た。
誰も自分を見ていなかった。
「……検討する」
「ご英断を」
マキシミリアーノは深く頭を下げて席に戻った。
その所作はどこまでも礼にかなっていた。
---
「執事長を呼べ」
誰かが言った。
議場の扉が開き、老人が入ってきた。
黒い燕尾服。白い手袋。背は曲がっていない。ただ、足の運びが以前より遅くなった。歳は70に近いはずだった。
協会の執事長。この家に仕える執事たちを、五十年束ねてきた男だった。
老人は卓の前まで進んで、深く頭を下げた。
「お呼びにより…参上いたしました」
誰も座れとは言わなかった。
卓には空の椅子が二つある。それでも、老人は立ったままだった。この議場で外様が座ることは、十七代の間に一度もなかった。
「四か月だな?」
マキシミリアーノが、同じ言葉を繰り返した。
「貴様のところの蟲けらが…若をさらってから」
「……はい」
「協会の出す人材は身元が確かで、恩を知り…家に忠実である。そう言っていたのは誰だ」
「……私でございます」
「その最上の一匹が若を連れ去り、金庫に手をつけた…そうであろう?」
老人は答えなかった。
「答えよ…」
「……返す言葉もございません」
「ひざまずけ」
議場が静かになった。
老人は一度だけ目を伏せた。
それからゆっくりと膝を折った。70近い体が、石の床に落ちる音がした。手袋をはめた手が床についた。
「額もだ…頭を垂れよ」
「……マキシミリアーノ」
アポロが初めて口を挟んだ。
「当主殿」
男が振り返る。
「これは家の面子の話でございます。外様の使用人が、当家の宝を持ち逃げした。その処理を当の使用人どもの頭に問うている。何か……不都合が?」
「……」
「それとも外の者をお庇いになりますか」
アポロは答えられなかった。
庇えばそう言われる。当主が外様の肩を持ったと、明日には家中に伝わる。
石の床に老人の額がついた。
「申し訳……ございません」
その声には、震えも憤りもなかった。
ただ、長く生きた人間の慣れた響きだけがあった。
「ケジメは」
「協会にて…取らせていただきます」
老人は床に額をつけたまま言った。
「……クラウディオの首をもって」
議場の誰も何も言わなかった。
「あの者は我らが拾い、我らが育て、我らが送り出しました。その始末は、我らがつけるのが筋にございます。どうか…この件をもって協会そのものの処分とはなさいませぬよう」
「当然だ」
マキシミリアーノが吐き捨てた。
「首一つで許されるかどうかは…貴様らの働き次第だ…分かっておろう?」
「……仰せのままに」
老人はそこで初めて顔を上げた。
落ち窪んだ目がまっすぐ卓を見ていた。
「ただ一つ……申し上げます」
「何だ」
「若が……ご無事でありますよう」
その一言に誰も反論できなかった。
マキシミリアーノですら口を閉じた。
---
会議が終わり幹部たちが引き上げていった後。
アポロは議場の廊下を歩いていた。
石畳の途中で足が止まった。
柱の陰で老人が壁に手をついていた。膝が伸びきらないのか、立ち上がろうとしては、また体が沈む。若い執事が一人、慌てて駆け寄って手を貸していた。
「……見苦しいところを」
アポロに気づいた老人が頭を下げようとする。
「……いい」
アポロはそれを手で制した。
何か言うべきだと思った。
止められなくてすまなかった、とか。あれはお前のせいではない、とか。
どの言葉も口の中で形にならなかった。当主が外様に詫びれば、それはこの老人をさらに危うくする。
「……歩けるか」
「はい。お気遣いなく」
老人は若い執事の腕を借りて、ゆっくりと廊下を去っていった。
アポロはその背中をしばらく見ていた。
---
自室に戻ると、の上に報告書が積まれていた。
捜索の状況。各地の商いの数字。幹部たちの動向。
どれにも目を通さずアポロは窓際に立った。
山の向こうに日が沈もうとしていた。
弟が消えた夜のことをまだよく覚えている。
あの子が寝室にいないと聞いて、真っ先に思ったのは「よかった」だった。
自分でもあり得ないと思った。次期当主が消えたのだ。家がひっくり返る。自分の首が飛ぶかもしれない。それなのに最初に浮かんだのがその言葉だった。
十歳で当主に内定して、そこから三年。
あの子の周りにどれだけの人間が群がったか。誰と結ばせるか、次にどの血を入れるか、そのために誰が誰を潰すか。どうやってあの子を囲い込むか。大人たちが十歳の子どもの人生を卓の上に並べて取り合っていた。
自分は当主だった。
止める権限は、確かにあった。
止められなかった。
自分がこの椅子に座っていられるのは、あの子が育つまでの間だけだとこの家の全員が知っていたからだ。退任の決まった当主の言葉に誰も従わない。
十六でこの椅子に座らされたとき、誰も助けてくれなかった。
それと同じことが、弟の代でもっとひどい形で繰り返された。
「……アルテミス」
誰もいない部屋でアポロは言った。
言ってしまってから口を押さえた。
この家の当主として、口にしてはならない言葉が、その後に続こうとしていた。
窓の外はもう暗くなっていた。
それでもアポロは声に出さずに続けた。
――逃げ切れ。
誰にも見つからずにどこか遠くで生きていてくれ。
当主の机には捜索の指示書が置かれたままだった。
署名はまだ入っていなかった。
週4回程度のペースで投稿していく予定です よろしくお願いします