午後一時四十一分。
音乃瀬奏は、もう石壁の向かいにいた。
儒烏風亭らでんが来るのは二時十九分。
早すぎると分かっていても、家にはいられなかった。
午前中の行き先だって知っている。
それでも今日は、ここから動けなかった。
自分が何も変えなければ、いつもどおりに歩いてくる。
その姿を、まず見たかった。
ベンチに座り、立ち、また座る。
紙を鞄から出して確かめた。
青磁の欠片は、偽物だった。
轟はじめ。
昨日の紙は消えた。今朝、自分で書き直したものだった。
字が読めることを確かめて、またしまう。
一時四十三分。
あと三十六分もある。
旧学院の地下はまだ崩れていない。救急車も来ていない。
はじめという人も、友達が死んだという電話を受けていない。
全てなかったことになった。
奏だけが、昨日の息遣いを覚えている。
二時十五分。
道路の向こうへ黒い服が見え、立ち上がった。
違った。ただの会社員だった。
「……もう」
座り直せなかった。
鞄の紐を握り、角を見続けた。
十九分。
フリルの重なった裾が見えた。
らでんはいつもの速さで歩き、露店へ一瞬目を向けてから、石壁の方へ来た。
脚が動いている。
鞄を掛け直す手も、何もかも普通だった。
「らでん」
呼んだつもりが、声にならなかった。
近づくと、向こうが顔を上げた。
「はい？」
奏のことを知らない顔だった。
目の前まで来て、足が止まる。
何を言うつもりだったか、全部消えた。
手を伸ばしかけて引くと、鞄の紐が指から滑った。
「大丈夫ですか？」
らでんが鞄を受け止めた。
その手へ目がいって、また離せなくなった。
「顔、真っ白ですよ。座れます？」
「……ごめん」
「謝らなくていいです。気分が悪い？」
首を振った。言葉にしようとすると、喉が閉じた。
らでんは周りを見てから、奏の鞄を持ったままベンチへ促した。
「お名前、聞いてもいいですか」
「音乃瀬奏」
「奏さん」
同じ呼び方だった。
鞄から紙を取り出す。見なくても言える。
それでも握っていなければ、声までなくなりそうだった。
「青磁の欠片は」
らでんの顔が止まった。
「偽物だった」
目が変わった。
その変化だけは、奏にもはっきり分かった。
らでんは通りを見た。
向かいの窓、路地の出口、屋根。
そのまま半歩動き、奏と人通りの間に立った。
「今、怪我は？」
「ない」
「誰かに追われています？」
「追われてない」
「気分が悪い。記憶が飛ぶ。体の感覚がおかしい。そういうものは？」
「ない」
「分かりました」
奏の手から落ちかけた紙を、そっと押し戻した。
らでんは、奏の前に半歩出た。
自然に、奏と通りの間へ。
「場所を変えます」
「え？」
「話は全部聞きます」
「でも」
「大丈夫」
らでんは言った。
「信じます」
奏が目を見開く。
「証明とか」
「いりません」
「でも今日のらでんは」
「大丈夫。奏さんを信じます」
らでんはいった。
何も言えなくなった。
一時間。三十分。十五分。二分十七秒。
名前を言って、前の月曜日を説明して、起こることを見せて。
何度も、何度も、ようやく連れ出した人が。
今は、一度も証拠を求めなかった。
「……ほんとに」
笑おうとして、息が詰まった。
「すごい言葉、残してくれたんだね」
「前の私が？」
「うん。今日が何回も来るの。らでんは毎回忘れてて。だから、次の私に言ってって……」
うまく続かなかった。
らでんは隣へ腰を下ろした。
奏の視線が自分の手や脚へ戻るのを見て、それから少しだけ声を落とした。
「前の私は……死んだんですか？」
奏は息を吸った。
息苦しくて胸が詰まりそうだった。
声より先に涙が出た。
紙を持つ手で顔を覆おうとして、ぐしゃぐしゃになった端が頬に当たる。
拭いても拭いても止まらなかった。
「私が……」
涙ぐんでそれしか言えない。
らでんは何も聞き足さなかった。
ハンカチを渡し、鞄をベンチの横へ寄せた。
「今は、急がなくていいです」
その声で、余計に泣いた。
昨日は何を言っても返事がなくなった。
握った手も戻ってこなかった。
今は、息を継げない奏の横で、らでんが待っている。
しばらくして、ようやく首を縦に動かした。
らでんも小さく頷いた。
それを、答えとして受け取ってくれた。
◇ ◇ ◇
喫茶店で水を飲んだ。
グラスの縁が歯に当たったが、二口目はちゃんと飲めた。
「話せそうですか」
「うん」
「では、覚えているところから」
初めの月曜日。学校。街の外へ出ようとして戻されたこと。
時計に重なっていた断片。旧学院、黒板、鐘の部屋。
順序を間違えても、らでんは話を切らなかった。
「鐘に触ったら、部屋の物が動いた。元の場所へ戻ろうとしたみたいに」
「うん」
「私、換気口に戻ろうとして。床が跳ねて、落ちた」
グラスから手を離した。
爪の跡が指に残っていた。
「梁が落ちてきて。らでんが、私を突き飛ばして」
喉が詰まる。少し待ってくれたので、続きを言えた。
「落ちてきた梁と鉄骨に腰から下が挟まれて……救急車、呼んだんだけど」
「間に合わなかったんですね」
頷いた。
「最後に、青磁の欠片のこと。それから、友達に伝えてって。轟はじめ」
らでんの指が止まった。
「協会から連絡してもらった。夜、電話が来て。最後に何か言ってたかって聞かれたから、伝えた」
「……そうですか」
「泣きそうだった。声には出さないんだけど、息が……」
そこで言葉がなくなった。
らでんは目を伏せた。
カップへ手を伸ばしかけ、触れずに戻す。
「うん」
少し遅れて、それだけ返した。
「でも、今日はまだ何も起きてない。あの電話も、なかったことになってる」
「そうでしょうね」
「私だけ覚えてる。変な感じ」
胸元へ手を当てた。
今朝からずっと、ここに音が残っている気がした。
「奏さん。最後まで教えてくれて、ありがとうございます」
目を逸らした。
「私が連れていかなかったら、死ななかった」
「そこで調べると決めたのは、私です」
「でも」
「今日は、その判断から変えます」
らでんはメモ帳を開いた。
昨日のことが消えたわけではない。
胸も、まだ痛かった。
それでも、次に何をするかを、この人はもう考えていた。
「まず、鐘には触りません」
紙に書いた「鐘」を、一本の線で囲む。
「奏さんの話を確かめるために、同じ事故を起こす必要はないです」
「……うん」
「時計、黒板、願いの紙。この並びに、誰かの仕事の跡があります。部屋を使った人の記録を探しましょう」
「昨日は見つけてない」
「では、今日はそこから」
時計を見た。
午後二時五十三分。
「あ」
「何です？」
「管理会社。担当、三時に出る」
らでんが立ち上がりかける。
奏はスマートフォンを差し出した。
「でも、今電話すれば捕まる。必要な書類も、全部知ってる」
らでんがこちらを見た。
「……では、お願いします」
胸の奥で、何かが動いた。
奏は番号を押した。もう、見なくても打てた。
◇ ◇ ◇
午後三時十二分、旧ソエル中央進学学院。
許可書は今日の分を取り直した。
担当者は電話口で待ってくれて、らでんが本人確認をしている間に、奏が管理人へ鍵を頼んだ。
「さっきの連絡からもうですか……早いですね」
管理人に言われた。
奏は答えなかった。
早いと思っているのは、こっちだった。
玄関から地下まで、止まらず進む。
「右の壁」
「はい」
「蓋。中のレバー。引くんじゃなくて、回す」
「こちらですね」
扉が開いた。
「左の棚、触らない。崩れる」
「了解」
「黒板は奥。でも今日は通り過ぎる」
「その通り」
らでんが一度も、どうして知っているのかと聞かない。
奏が伝える。らでんが動く。
その間に、次を考えられる。
こんなに速かったのか。
二人とも、ずっと走れる人だったのか。
午後三時十六分。換気口の前。
奏の足が止まった。
あの向こうに、昨日がある。
「今日は入りません」
らでんは見上げさえしなかった。
図面を開き、横の通路を指す。
「配管の管理通路。部屋の裏へ回れます」
「前のらでん、見つけてない」
「昨日は鐘の方へ気を取られていたんでしょうね」
「今日のらでん優秀アピール？」
「昨日の私も私です！」
笑いが出た。
出てから、少し驚いた。
「服、引っかけなくて済むね」
「引っかけたんですか」
「めっちゃ」
「それは先に教えてほしかった！」
管理通路の扉は錆びついていた。
らでんが蝶番と周囲の壁を照らす。
奏は図面の欄外を示した。
設備更新の時につけた、後付けの扉だった。
「壊す？」
「文化財ハンターにそれ聞くの、やめません？」
「昨日も言った」
「やっぱり！？」
携帯で管理人に状態を伝えたらでんが、もう一度金具を調べた。
「周囲は傷めず開けられます。許可も取れました」
「つまり？」
「壊します」
「やった」
「何がやったなんですか」
奏を下がらせ、らでんが足を引いた。
一撃。固着した金具が外れ、扉が傾く。
倒れる前に手で支えて、静かに壁際へ寄せた。
「……強」
「ハンターですので」
「そこはハンターだからなんだ」
その向こうは、細い通路だった。
らでんが先に入る。
奏は灯りを持ち、指示された箇所へ向けた。
「その釘。横のものと違いません？」
「こっちだけ頭が平たい」
「板も違う。後から塞いだんでしょうね」
図面では壁になっている場所に、わずかな継ぎ目があった。
板を外すと、その裏に小さな鉄扉が現れた。鍵は壊れていた。
「灯り、お願いします」
「どこ？」
「私が見ている先へ」
奏は頷き、光を向けた。
◇ ◇ ◇
机と本棚、一脚の椅子。
小さな部屋に、分厚い帳面が一冊残っていた。
表紙には《面談記録》と書かれている。
らでんが足元と天井を調べ、入口までの道を空けた。
「私より前には出ないで。何か動いたら、まず通路へ」
「うん。二人で帰るからね」
「はい」
帳面を開く音が、部屋に大きく聞こえた。
学生の名前、成績、志望校。
家庭のことや、面談で話したらしい言葉が続いている。
眠れない。
失敗したら、家に帰れない気がする。
本当は別の学校へ行きたい。
奏はそれ以上、覗き込めなくなった。
知らない人が書いたはずなのに、読んでいるところを見られたくなかった。
らでんは個人の記録をめくり、後ろの覚え書きで手を止めた。
【面談について】
・正解を教えないこと。
・本人が決めるまで待つ。
・点数で測れることだけを人生にしない。
「塾の先生なのに」
口から出た。
らでんは文字を見たまま、頷いた。
「ここに来る子を、毎日見ていたんでしょうね」
その先には「もう一日あれば」という言葉があった。
一日を与えた、という記録が何度か続く。
相談の欄と、その後の欄で同じ日付が使われている箇所もあった。
ただの書き間違いかもしれない。奏にはそう読めなかった。
らでんは何ページか戻り、紙を押さえていた手を離した。
「調べます」
「触って、大丈夫？」
「分かりません。なので、すぐ離れられるようにしておきます」
椅子を退け、足元を確かめた。
奏の位置をもう一度見てから、指を表紙へ置く。
奏はらでんの顔だけを見ていた。
自分には見えないものを、向こうは今見ている。
眉が寄り、わずかに顎が動いた。
昨日のように身体が強張ることはなかった。
それでも指が離れるまで、奏は息を詰めていた。
「……同じ机です」
らでんが言った。
「学生と向かい合って、話している人がいた。この帳面を何度も開いている。年を取った手でした」
「先生？」
「おそらく。鐘を鳴らす場面も見えました」
見たものを短く書き、帳面の記述と比べる。
後ろに挟まれていたのは、相談員の死を伝える古い記事の写しだった。
らでんはそれを机へ広げた。
「この人が、念能力者だったのかもしれません」
「ループを作った？」
「元になった能力を。記録からすると、一度だけ、同じ日を考え直す猶予を渡していたようです」
「……いい能力じゃん」
「ええ。でも、使い手が亡くなったあとも、能力だけ残ることがある。”死後の念”というものです」
奏は帳面と記事を見比べた。
鐘の向こうに、こんな机があるとは思わなかった。
誰もいない椅子を見た。
「止める人が、いなくなった？」
「その可能性はあります。あの願いの紙がどう関わっているのかも、まだ分かりません」
「何百枚もの、もう一度……」
らでんは頷き、ページを戻した。
「ただ、これを見てください」
同じ学生の欄だった。
同じ日付が二つ。その横に試験の点数が並んでいる。
「四十六点。四十四点」
奏が読んだ。
「下がってる」
「その下は？」
翌日の記録があった。
家族に志望先の変更を話した、と短く書かれている。
「……明日になってる」
「ええ」
別のページをめくる。
同じ日を二度過ごしたらしい学生が、今度は答案を提出していない。
それでも、その先に翌日の面談が続いていた。
奏は最初の記録へ戻った。
「満点じゃない。間違えたまま……」
「それでも終わっている」
らでんが、覚え書きの一行を指した。
正解を教えないこと。
「この人は、完璧な一日を作らせたかったんじゃない」
奏は顔を上げた。
「じゃあ、何をすればいいの」
らでんがこちらを見た。
その目で、気づいてしまった。
今、また答えを待っていた。
「学校へ行く。休む。試験を全部正解する。全部間違える。街を出る。核を探す」
自分で並べながら、奏の声が遅くなる。
「これなら終わるかなって、ずっと……」
「この人が与えたかったのは、正解するまで繰り返す時間じゃなかったんでしょうね」
「自分で決めるまで待つ」
文字をなぞった。
「じゃあ、今までやってきたこと、全部……」
「必要でした」
らでんが言い切った。
「時計を調べて、学院を見つけて、鐘まで行った。奏さんが持ってきてくれなければ、私はこの帳面を開けていません」
何も言えなくなった。
「ここまで一緒に調べたんです。ここから先は、別のことを試しましょう」
◇ ◇ ◇
調査を終えて地上へ戻ると、夕方になっていた。
旧学院の屋上からは、ソエルの街が見えた。
高層住宅の間を鉄道が走り、遠くの山は朝より濃い色になっている。
奏はフェンスへ寄りかからず、少し手前で立った。
「選ぶって言われても、分かんない」
「うん」
「高校行くの嫌ってわけじゃない。勉強も嫌いじゃないし、成績だってそこそこいいんだよ？」
「うん」
「頑張れば、いいとこ行ける。みんな期待してくれてる。それを捨てたいかって聞かれたら……分かんない」
風が髪を口元へ運んできた。
指で払って、らでんを見る。
「何その『うん』しか言わないの」
「答えを待ってるので」
「腹立つなぁ」
二人とも少し笑った。
しばらく街の音を聞いていた。
車の音が遠く重なって、ここまでは言葉が届かない。
「では、一回置いてみますか」
「何を？」
「高校とか、受験とか。親や先生にどう言われるかも、成績も」
「待って待って」
「お金、将来性」
「大事！」
「大事です。なくせとは言ってません。一回だけ、横へ置いてみる」
らでんが両手で場所を空けるような仕草をした。
「誰にも褒められなくて、お金にもならなくて。上手いか下手かも、誰が許すかも、今は考えなくていいとしたら」
こちらを見た。
「奏さんは、何がしたいんです？」
すぐには答えられなかった。
学校の黒板、模試の結果、志望校の欄。
その向こうから、カラオケ店の窓が浮かんできた。
照明の中で歌う女の子。
休憩時間に画面を消した時、続きを聴きたかった声。
「……歌いたいかな」
小さい声だった。
言ってしまうと、もっと簡単に言えた。
「私、歌いたい」
涙が出た。悲しくはなかった。
こんな短い言葉を、どうしてあれほど飲み込んでいたのだろう。
らでんは何も言わなかった。
「……何か言ってよ」
「言っていいんです？」
「言って」
「そうなんですね」
「それだけ！？」
「だって奏さんが歌いたいんでしょう？」
「向いてるよとか、やってみなよとか！」
「まだ歌、聴いてませんし」
「正論かよ！」
らでんが笑った。
奏も泣きながら笑った。
勧められなかった。保証もされなかった。
その代わり、そう言ったことを引っ込めなくてよかった。
「じゃあ、次の月曜日に歌えばいい？」
らでんがこちらを見た。
「それ、私に聞いちゃ駄目」
「えぇ！？」
「『歌えば解除』って私が言ったら、攻略手順になるでしょう」
「めんどくさ、この能力！」
「めんどくさいですねぇ」
「じゃあどうすんの！」
らでんは少し考えた。
「次の月曜日、私のところへ来ないでください」
胸が冷えた。
「……なんで」
「私がいると、また聞くでしょう。これで合ってる？ 次はどうする？ 歌えばいい？」
「聞くかも。でも」
袖を掴んでいた。
こんなことをしたら困らせる。
分かっていても離せなかった。
「月曜日になったら、ずっとらでんに会ってた。また月曜日になったら……会いたいよ」
らでんは、しばらく何も言わなかった。
奏の指にそっと触れ、袖から外した。
「一回だけ。私を使わないでみて」
顔を上げた。
「起きて、どこへ行くか。学校へ行くのも、休むのも。自分で決めてみてください。誰にも頼るなって話じゃありません。ただ、私に正解をもらうのは、一日だけやめる」
「失敗したら？」
「知りません」
「冷た！」
「それを私が保証したら、また正解になっちゃうでしょう？」
口を尖らせた。らでんが少し笑った。
「大丈夫。失敗しても、明日は来ますよ」
「……今、明日来てないんだけど」
「あ」
「説得力ゼロ」
「しまった」
泣きながら笑った。
袖を離した手を、自分の鞄へ戻した。
◇ ◇ ◇
午後十一時四十九分。二人は古い駅前の時計を見上げていた。
家には帰りが遅くなると連絡した。
今日だけは、一人で目を閉じたくなかった。
話しているうちに夜になり、最後はここで待つことにした。
最初にらでんが、奏だけの思い込みではないと言った場所だった。
「あと十一分」
「ですね」
「本当に会いに行かないからね。寂しくない？」
「私は覚えてませんので」
「最悪」
「事実！」
笑いが引くと、時計の音が聞こえた。
奏はずっと聞きたかったことを口にした。
「”青磁の欠片は、偽物だった”。何であの言葉なの？」
「……恥ずかしい話なんですけど」
らでんは鞄の内ポケットへ手を入れ、底の布をめくった。
青い陶片が一枚、指先に載った。
「昔、これを本物だと思って買ったんです。後で偽物だと分かって。恥ずかしくて、誰にも話せなかった」
「らでんでも間違えるんだ」
「間違えますよ」
街灯の下で、青い面が鈍く光った。
奏には本物との違いなど分からなかった。
「何でまだ持ってるの？」
「戒めです。自分の目だって間違えるって、忘れないように」
陶片を二重底へ戻す。
「この話を託した人が来たら、その人を信じようと決めてました。理由を覚えていなくても、もう一度選ばせない」
「もう一度？」
「私が一度、決めたことですから」
らでんが鞄を閉じた。
それ以上の説明は、必要なかった。
「……ありがと」
「はじめには内緒ですよ。恥ずかしいので」
「次のらでんは忘れるんでしょ。私が言っても知らないよ」
「奏さんは覚えてるじゃないですか！」
また笑った。笑えるのに、寂しかった。
「もし終わったら、火曜日になるよね。火曜日、らでんはどこにいる？」
らでんは予定表を出した。
「今回の仕事、三日間なんです。明日は午前十一時、ソエル国立博物館の北館収蔵庫」
「いる？」
「予定どおりなら」
奏は時刻と場所を繰り返した。
十一時。ソエル国立博物館。北館。
「覚えました？」
「得意だからね」
らでんが笑った。
「では、明日が来たら会いに来てください」
胸がいっぱいになった。
「……うん」
「まあ、その私は奏さんのことを何も知りませんけど」
「知ってる」
「いきなり抱きつかないでくださいね」
「しないし！」
「今日の様子を見ると、ちょっと心配」
「あれは……！」
「はいはい」
十一時五十五分。通りの人影はまばらになっていた。
「戻ったら、らでんには会わない。学校は？」
「私に聞かない」
「試験は？」
「私に聞かない」
「歌は？」
らでんがこちらを向いた。
奏は先に答えた。
「私に聞かない」
「よろしい」
「むかつく」
十一時五十八分。
急に、別れることが怖くなった。
次のらでんは、今の顔も言葉も覚えていない。
奏だけがまた持っていく。
「ほんとに、これでいいのかな」
らでんは答えなかった。
「最後くらい何か言ってよ」
「では」
奏へ向き直った。
「ここまで、よく持ってきてくれました」
喉が詰まった。
「昨日の私から、今日の私へ」
あの小さな声。握った手。
紙へ書いた、意味の分からない言葉。
今日、ここまで来られた。
「最後は、奏さんが持っていって」
十一時五十九分。五十秒、五十一秒。
奏は涙を拭き、頷いた。
「奏さん」
「何？」
らでんが笑った。
「頼みますよ」
五十八。五十九。
◇ ◇ ◇
午前六時二十分。スマートフォンが震えた。
机には参考書と進路希望調査票がある。
制服は昨日の朝と同じ場所に掛かっていた。
奏は起き上がり、画面を見る。
授業、小テスト、塾の模試。
いつもの正しい月曜日が並んでいる。
六時二十一分。
単語帳へ手を伸ばしかけて、止めた。
「……らでん、わたしは」
予定表を閉じた。