夜明けの色を見る眼

合田教会

　三咲の町の外れ、川を渡った丘の上に、小さな教会がある。

　合田教会。

　白い壁。赤い屋根。小さな鐘楼。町の年寄りたちが日曜の朝に集まる、それだけの場所。

　その教会に魔術師が足を踏み入れることは、ほとんどない。

　この町で唯一、蒼崎の網の外にある建物だからだ。

　網の外。

　つまり、あの女の手も届かない場所。

◇

　決戦の日の朝、七時。

　久遠寺邸の居間で、有珠はソファの上で目を開けた。

　白い顔は、紙のように血の気がない。腹に巻かれた綿入れは、赤黒く固まっている。それでも、その目は、いつもと同じように静かだった。

「……教会へ」

　かすれた声で有珠は言った。

「わたしを、教会へ、連れていって」

　青子が、ソファの脇で顔を上げた。

「……有珠。あんた、あの神父、大嫌いでしょ」

「嫌いよ」

　有珠は即答した。

「でも、あの男の教会はこの町で唯一、橙子の手が届かない場所。……零時までに、この爆弾をどうにかできる者がいるとしたら、あの男だけよ」

「…………」

「わたしのためではないわ。……あなたが今夜、橙子と戦う時に。わたしの中のものが、あなたの足を引っ張らないように」

　青子は唇を噛んだ。

　それから草十郎の方を振り返った。

「……静希くん」

「ああ」

　草十郎はすでに立ち上がっていた。

　汚れた浴衣を着替えて、右腕を有珠の方に差し出している。

「俺が運ぶよ。有珠は軽いから」

「……あなたに二度も運ばれるとは、思わなかったわ」

　有珠は目を伏せた。

「……借りが増えるわね」

「借りじゃないよ」

　草十郎は、有珠を右腕で抱え上げた。

「庭の手入れの続きをするだけだ」

◇

　冬の朝の坂道を、四人はゆっくりと下りていった。

　草十郎が先頭。その腕の中で、有珠が黒い外套にくるまって目を閉じている。青子がその隣。忉利が最後。

　肩の上に、翼の焦げたロビンがぐったりととまっていた。

　川を渡る。丘を上る。

　白い壁の教会が、朝の光の中に見えてきた。

　忉利は右目の白い眼帯を、指で押さえた。

　昨日の夜、有珠の胸の奥に見たあの結び目。冷たく、硬く、定規で引いたような線が、有珠の線に、無理やり縫いつけられていた。

　そこから伸びる細い糸が今も、町の東へ。旧校舎の方へ。

　あの糸の先にあの女がいる。

　教会の門をくぐった瞬間。

　糸が、ふっと薄くなった。

　消えたわけではない。ただ、この場所に入った途端、その糸が遠く、細く、届きにくくなった。

　網の、外。

「……ここ、線が違う」

　忉利は小さく言った。

「町の線が入ってきてねえ」

「そうよ」

　青子が前を向いたまま答えた。

「教会は蒼崎の網の外。……最初から、そうやって建てられてるの。魔術師の手が、届かないように」

　礼拝堂の重い扉が、内側から開いた。

「――おや」

　背の高い男が立っていた。

　黒い司祭服。穏やかな顔立ち。見上げるほどの長身なのに、その足取りは驚くほど静かだった。

「珍しいお客様ですね。……青子さんが、ご自分から教会にいらっしゃるなんて」

「……おはようございます、神父」

　青子は頭を下げなかった。

　文柄詠梨。この教会の司祭代理。

　忉利は町で何度か見かけたことがあった。穏やかで、にこやかで、近所の年寄りたちに評判のいい神父。

　けれど、今朝の青子はその神父を、刃物でも見るような目で見ていた。

　詠梨の目が、草十郎の腕の中の有珠に移った。

　穏やかな微笑みが、ほんのわずかに動きを止めた。

「……有珠さん」

「……久しぶりね、詠梨」

　有珠は目を閉じたまま、言った。

「言っておくけれど。……あなたに、頼みに来たのではないわ。あなたの教会に、来ただけ」

「ええ。わかっていますよ」

　詠梨は扉を大きく開けた。

「どうぞ。……奥の部屋に寝台があります」

◇

　礼拝堂の奥の小さな部屋。

　白い壁。白い寝台。窓から朝の光が斜めに差し込んでいる。

　有珠は寝台の上に、そっと下ろされた。

　詠梨はその傍らに膝をついて、綿入れをほどき、傷を見た。

　長いこと黙っていた。

「……橙子さんの仕事ですね」

「ええ」

「傷は、ふさがれています。ルーンで。朝までもたせるために。……見事な手際です。あの人は昔から、人を殺さずに戦うのが上手かった」

「褒めている場合ではないでしょう」

「そうでしたね」

　詠梨は有珠の胸の上に、手をかざした。

　しばらく目を閉じていた。

「……ありますね。中に」

「ええ」

「零時、ですか」

「そう聞いたわ」

　詠梨は手を下ろした。

「取り出せません。私には」

　部屋の空気が冷えた。

「橙子さんのルーンは彼女の名前で結ばれています。結んだ本人でなければ、解けない。……無理に引き剥がせば、有珠さんの命ごとです」

　青子の拳が握りしめられた。

「でも、遅らせることはできます」

　詠梨は立ち上がった。

「この教会の中にいる限り、橙子さんのルーンは外の力を受け取れません。零時に爆ぜるための時間の流れそのものを、少しだけ鈍らせておくことができる。……一時間か、二時間か。それが、精一杯です」

「……それで十分よ」

　有珠は目を閉じたまま言った。

「零時までに、青子が橙子を止めるわ」

　詠梨は青子を見た。

　青子は何も言わなかった。

　ただ、有珠の白い手を両手で握りしめていた。

◇

　礼拝堂の最前列の長椅子に、青子は座っていた。

　高い天井。色硝子の窓から差し込む、青や赤の光の帯。古い木の長椅子が、祭壇に向かって整然と並んでいる。

　隣に忉利。

　草十郎は奥の部屋の、有珠の傍らに残っていた。

「――お待たせしました」

　詠梨が祭壇の脇から、ゆっくりと歩いてきた。

　手に小さな硝子の瓶。

「青子さん。腕を」

「……なんで」

「両腕、内側が焼けているでしょう。回路を限界まで回した跡です。……昨日の河原で三十体、その前の遊園地で、それ以上」

　青子は渋々、コートの袖をまくった。

　両腕の内側の皮膚が、赤く爛れていた。遊園地の夜から、ずっと隠していたものだった。

　詠梨は瓶の中の透明な液を、指先でその腕に塗っていった。

　冷たかった。

「……あなたの祖父に教わった薬です」

「…………」

「私と律架さんは、あの人の弟子でした。あなたのお姉さんが工房に来る前の、ほんの数年ですが」

　青子は腕を見下ろしたまま、答えなかった。

「橙子さんのことを訊きに来たのでしょう」

　詠梨は瓶の蓋を閉めた。

「弱点、というものはありませんよ。あの人は、勝つための手順を、すべて用意してから戦う人です。昔からそうでした。相手の手札を読み、自分の手札を揃え、盤面が詰んでから、初めて駒を動かす。……あの人が負けるところを、私は一度も見たことがありません」

　詠梨の声は穏やかだった。

「ですから、弱点があるとすれば」

　詠梨は忉利の方を向いた。

「あの人の手順に、ないものでしょうね」

　忉利は眼帯の下で、右目がわずかに疼くのを感じた。

「……神父は」

　青子が低く言った。

「手を貸してはくれないんですよね」

「蒼崎の姉妹喧嘩に、教会が口を出すわけにはいきませんから」

　詠梨は困ったように笑った。

「それに、私が行けば、有珠さんに後で何を言われるかわかりません。あの方にはずいぶん嫌われていますので」

「…………」

「代わりに、祈っておきましょう。あなた方の無事を」

　それは冗談なのか本気なのか、わからない言い方だった。

　青子はふっと鼻で笑った。

「……相変わらずうさんくさいわね、神父は」

「よく言われます」

◇

　祭壇の奥の扉から、修道服を着た若い女が出てきた。

　手に箒を持っている。目を、閉じたまま。

「神父。また礼拝堂でお客様と油を売って――」

　女はぴたりと足を止めた。

　閉じた目のまま、顔を青子たちの方に向ける。

「……足音でわかります。蒼崎さんですね。それと、初めての方が、お二人」

「おはよう、唯架さん」

「おはようございます」

　周瀬唯架は表情を硬くしたまま、箒を胸の前で握りしめた。

「魔術師が、朝から教会に何の用です」

「奥に有珠が寝てる。……あんたの神父に、預けたわ」

「……久遠寺さんが」

　唯架の閉じた瞼がかすかに震えた。

「そう、ですか」

　それから唯架は、ふと忉利の方に顔を向けた。

　閉じた瞼の下で何かを探るように。

「……あなた」

「……なんだよ」

「不思議な方ですね。魔術の匂いは、まるでしないのに」

　唯架は少しだけ首を傾げた。

「どうしてでしょう。あなたの前に立つと、何かに切られそうな気がします」

　忉利は何も答えなかった。

　唯架はそれ以上は何も言わずに、礼拝堂の床を掃き始めた。

　その時。

　礼拝堂の入り口の扉が、開いた。

　もう一人、修道服の女が入ってきた。

　唯架と同じ顔。同じ背丈。同じ髪。

　ただ、目は開いていた。

　そして、その目が、まっすぐに忉利を見ていた。

「……姉さん。誰、それ」

　唯架が箒を止めた。

「律架。……蒼崎さんの幼馴染の方だそうよ」

「ふうん」

　周瀬律架は長椅子の列の間を、ゆっくりと歩いてきた。

　忉利の前で足を止める。

　白い眼帯をじっと見た。

　それから、眼帯の周りの赤く染まった皮膚を。

「……その目」

　律架の声は唯架とは違って、少しだけ乾いていた。

「ロンドンの噂で聞いたことがあるわ。回路もないのに、術式を断つ目を持った子供が、この田舎町にいるって」

　青子の身体が強張った。

「……ロンドン？」

「協会よ。魔術師の元締め。……わたし、あそこと、少し繋がりがあるの」

　律架は悪びれもせずに言った。

「といっても、噂の出どころはわたしじゃないわ。もっと別のところ。……この町の網が削られ始めた頃から、ロンドンには、いろんな話が流れてる」

　律架は忉利の目を、もう一度見た。

　そして初めて、その顔から余裕が消えた。

「……見せて。その目」

「……なんでだよ」

「確かめたいの」

　忉利は青子を見た。

　青子は唇を噛んで、それから小さく頷いた。

　忉利は眼帯をずらした。

　赤く充血した右目が律架を見た。

　律架の身体が一歩、後ずさった。

　声は出なかった。

　ただ、その目が見開かれていた。

「……嘘でしょ」

　掠れた声だった。

「回路が、ない。魔力も、ない。……なのに、その目、この教会の結界の縁を今、見てる。見えてる。……協会の執行者だって、あれは見えないのに」

　忉利は眼帯を戻した。

「見えるだけだ」

「見えるだけで十分よ」

　律架は額に手を当てた。

「……ロンドンに報告なんかしたら、大変なことになるわ。教会も、協会も、あなたを、放っておかない」

「……するのか」

「しないわよ。……姉さんが怒るもの」

　律架は唯架の方をちらりと見た。

　唯架は箒を持ったまま、静かに言った。

「教会は見たものを、勝手に報告したりはしません。……特に、この町のことは」

　律架は肩をすくめた。

「だってさ」

　それから青子の方を見た。

「でも、蒼崎の妹さん。……あなたのお姉さんがその目に気づいたなら。あの人は絶対に、諦めないわよ」

「……知ってるわ」

　青子は立ち上がった。

「だから今夜、止めるの」

◇

　青子は有珠の様子を見に、奥の部屋へ戻っていった。

　礼拝堂には、忉利と詠梨だけが残った。

　いや。

　奥の部屋から、草十郎が静かに出てきた。

「有珠が眠ったよ」

「……そうか」

　詠梨は長椅子に腰を下ろした。

　それから草十郎と忉利を、順番に見た。

「静希草十郎さん。……お座りなさい。少し話をしましょう」

　草十郎は素直に、詠梨の向かいの長椅子に座った。

　詠梨はしばらく、草十郎の顔を見ていた。

「……あなたは面白い人ですね」

「よく言われる」

「でしょうね」

　詠梨は微笑んだ。

「唯架は目が見えません。代わりに、人の気配を、誰よりも正確に読みます。魔術師でも、悪霊でも、獣でも、この教会に一歩入れば、あの子にはわかる」

「…………」

「それなのに、あなたのことは足音でしか、わからなかった。……あなたには気配というものが、ない。中身が、白紙なのです」

　草十郎は少しだけ首を傾げた。

「白紙」

「ええ。自我も、欲も、恐れも。普通の人間ならその年でもう、山ほど溜め込んでいるはずのものが、あなたの中には何もない。……まっさらな紙のように」

　詠梨は静かに訊いた。

「なぜ、山を下りたのですか」

　草十郎はすぐには答えなかった。

「……追い出されたんだ」

「それは理由ではなく、経緯ですね」

「…………」

「あなたは、何かを見に来たのではないですか。山にはなかった、何かを」

　草十郎は長いこと黙っていた。

　それからぽつりと言った。

「わからない。……でも、この町に来てから、毎日初めてのものを見ているんだ。それは悪くないよ」

　詠梨は頷いた。

「それで十分でしょう」

　それから忉利の方を向いた。

「日景さん」

「……なんだよ」

「あなたは青子さんのことを、どこまで知っていますか」

　忉利は眉を寄せた。

「……幼馴染だ。小学校の前から」

「ええ。でも、青子さんが魔術師になった日のことは、知らないでしょう」

「…………」

「三年前の春。あの子は祖父の洞穴で、蒼崎の跡を継ぎました。……その時、あの子はそれまでの自分を、殺したのです」

　忉利の手が、膝の上で止まった。

「殺した、というのは比喩ではありませんよ。魔術師になるということは、それまでの人生を終わらせるということです。普通の女の子として、町で育って、友達と笑って、将来の夢を語っていた蒼崎青子という子供。……それを、あの子は自分の手で、殺した。祖父の洞穴で。一人で」

　詠梨の声は穏やかだった。

「そうしなければ、蒼崎の跡は継げなかった。あの子はそれをわかっていて、やった。……それから、あの子は二度と、自分の過去を他人に話さなくなった」

「…………」

「あなたに話しましたか」

　忉利は答えられなかった。

　話した。二日前の夜、屋敷の廊下で。魔術のことも、姉のことも、実家を出た理由も。

　けれど、自分を殺した、とは言わなかった。

「……話しかけては、いた」

　詠梨は小さく笑った。

「なら、あなたはあの子の、たった一人の例外なのでしょうね」

◇

　教会を出る時、詠梨は扉のところまで、見送りに来た。

　有珠は寝台に残った。草十郎がその傍らに、しばらく残ることになった。零時までに、青子が戻らなければ、草十郎が有珠を旧校舎まで運ぶ。それが、有珠自身の頼みだった。

「日景さん」

　振り返ると、詠梨は扉に手をかけたまま、穏やかに微笑んでいた。

「一つ教えておきましょう」

「……なんだよ」

「斬れる時に斬るのが、いちばんですよ」

　詠梨の声は穏やかなままだった。

「迷ったら、それで終わりです。……代行者が、教会で最初に教わることです」

「…………」

「あなたの目は迷う目だと、律架が言っていました。見えすぎるから、迷う。何を切ればいいか、何を切ってはいけないか。……見えない者は迷いません」

　詠梨は忉利の眼帯を見た。

「今夜、迷わないことです」

　忉利は何も答えなかった。

　その言葉の重さを、まだ知らなかったから。

◇

　教会からの帰り道。

　川沿いの土手の上で、青子は足を止めた。

　冬の川が白く光っていた。

　忉利はその隣に立った。

「……神父と何話してたのよ」

「静希のこと。……あと、お前のこと」

「私の、なに」

「三年前の春の話」

　青子の肩がぴくりと動いた。

　しばらく川を見ていた。

「……殺した、って言われた？」

「……ああ」

　青子は小さく笑った。

　笑い方が下手だった。

「そうよ。……殺したの。普通の私を。あの洞穴で。一人で」

　青子はコートのポケットに、両手を突っ込んだ。

「中学出たら、東京に行こうと思ってたのよ。あんたには言ったことなかったけど。……普通の高校行って、普通に大学行って、普通の会社に入って。姉貴みたいな、変な家の人間にならないで、普通に生きようって」

「…………」

「その私を、私が殺したの。……三年前に。それから私は、こっち側の人間」

　忉利は川を見ていた。

　それからぼそりと言った。

「……殺してねえだろ」

「え？」

「ここにいるじゃねえか」

　青子が振り返った。

　忉利は川を見たまま、続けた。

「理科室の窓割った奴も。テープ伸びるまで同じ曲聴いてる奴も。ウサギ小屋の当番で三日飯食えなかった奴も。……全部、ここにいるだろ。おれの隣に」

「…………」

「殺せてねえよ、お前」

　青子はしばらく、忉利の横顔を見ていた。

　それからぷいと川の方を向いた。

「……ばか」

「知ってる」

「ほんとに、ばか。……なんでそういうこと、そういう顔で言うのよ」

　青子の声が、少しだけ詰まった。

　冬の川が、白く光っていた。

「……忉利」

「ん」

「今夜。……使わないでね。その目」

　三度目だった。

　裏通りで。露台で。そして、今。

「使わなきゃいけねえ時は、使う」

　忉利は同じ答えを返した。

「それ以外は、使わねえ」

「……神父に、斬れる時に斬れって、言われたんでしょ」

「言われた」

「あれ、代行者の教えなの。……迷わずに殺す教え。あんたは、そっち側じゃないわ」

　青子は忉利の方を向いた。

「あんたは迷っていいの。……迷って、切らないでいて」

　忉利は青子の目を見た。

　それから少しだけ、口の端を持ち上げた。

「……神父と真逆のこと言うんだな」

「当たり前でしょ。あんな男の言うこと、聞かなくていいわよ」

「じゃあ、お前の言うことは」

「聞きなさいよ」

「……考えとく」

　青子は忉利の脛を、軽く蹴った。

　それから、二人は並んで、土手を歩き出した。

　昼が近づいていた。

　午後には、生徒会室で、鳶丸に旧校舎の鍵を借りに行く。

　零時まで、あと十二時間。