夜明けの色を見る眼

執行者

―――昔、この街には世界でいちばん大きな図書館があった。

　港に入る船は、積み荷の書物を一冊残らず差し出さなければならなかった。書記たちがそれを書き写し、写しの方を船に返して、元の書物は図書館の棚に収めた。

　世界じゅうの知恵を、一冊も漏らさず帳簿に記す。

　それが、この街の王たちの夢だった。

　図書館はやがて燃えて、なくなった。

　けれど、夢の方は燃え残った。

　今、ロンドンの地の底に、その夢の続きを見ている者たちがいる。世界のどこかで神秘が使われれば、いずれその塔の帳簿に一行が書き加えられる。誰が。どこで。何を。どれほどの。

　魔術協会。

　人はその本拠を、時計塔と呼ぶ。

◇

　赤い封蝋を割ったのは、その夜、オアシスの宿の裸電球の下だった。

　中から出てきたのは、厚手の便箋が三枚。流れるような筆記体の英文を、青子はしばらく黙って読んでいた。

「……一枚目は、通知」

　青子は便箋を指先で弾いた。

「『魔法「青」の継承を、当協会は確認した。三原色の一、「青」の称号を、以後、蒼崎青子の名において記す』。……要するに、帳簿の欄を勝手に埋めましたって、知らせてきただけ」

「称号？」

「協会が、とびきりの術者に贈る色の名前よ。赤とか、青とか、黄色とか。……頼んでもないのにね」

　少しも嬉しそうではなかった。

「二枚目は、仕事の話」

　青子は二枚目に目を落とした。

「『アレクサンドリアの地下墓地に、封印指定を受けた魔術師が一名、工房ごと潜伏している。執行部の者が三名、捕縛に赴き、戻らない。魔法使い殿のご助力を乞う。報酬は』――」

　そこで青子の口が止まった。

　便箋の数字を、もう一度読み直している。指で桁を数えている。

「……いくらだよ」

「…………イエメンから、ここまでの、全部の宿代の、二十倍くらい」

　忉利は黙って窓枠にもたれ直した。

「で、三枚目は」

　青子は三枚目の便箋を、すぐには読み上げなかった。短い文面だった。一行だけ。

「『追伸。ご同行の日景忉利殿にも、どうか、よろしくお伝えください』」

　漢字の読みまで、正確にローマ字で添えてあった。

◇

　宿の屋上は、まだ昼の熱を溜め込んでいた。砂漠の夜空の下で、青子は膝を抱えて話した。

「蒼崎は、協会の外の家なの。ロンドンの塔に属して、研究して、成果を出して、偉くなっていく家もあるけど、うちは違う。自分の土地に籠って、塔とは距離を置いてきた。……有珠の家も、そう」

「属してねえのに、手紙は来るのか」

「属してなくても、帳簿には載るもの。それに、魔術を使う以上、あいつらの決まりには縛られる。神秘を人に見せるな。広めるな。破れば、所属してようがしてまいが、刺客が来る」

　青子は便箋の束を膝の上で揃えた。

「ただ、魔法使いには、命令できないの。塔の誰も。……だから、こうやって、頼んでくるのよ。報酬つきで」

「封印指定ってのは」

　青子は少しだけ黙った。

「この世に二つとない神秘を持った魔術師を、協会が『保護』する制度。……保護って言っても、二度と外には出してもらえない。最後は、脳と、神経と、珍しいところだけ取り出されて、薬の瓶に詰められて、塔の奥に並べられる。失われないように」

「…………」

「魔法使いは、対象外よ。手を出そうとした奴は、昔から、みんな帳簿から名前が消えてる」

　青子はそこで、忉利の目を見た。灰色の虹彩の縁の、細い青い輪を。

「――でも、あんたは、魔法使いじゃない」

　夜風が、屋上の洗濯紐をかすかに鳴らした。

「……なんで、おれの名前を知ってんだ。そいつら」

「三咲の、あの夜のことを、全部知ってて」

　青子は夜空を見上げた。

「回路のない男の子の目が、何を切ったのか、ちゃんと見てて。……それを協会に売りそうな人間なんて、一人しかいないわ」

　名前は言わなかった。言わなくても、わかった。

「……断るのか」

「断りたいわよ」

　青子はコートのポケットから財布を取り出した。中身を膝の上に広げる。エジプト・ポンドの皺だらけの札と小銭と、イエメンの硬貨が三枚。

　数える。二回、数える。

「……二週間」

「何が」

「残りの路銀。……白い砂漠で、車、四日も雇ったから」

　忉利は何も言わなかった。言えなかった。白い砂漠に行こうと言い出したのは、自分だった。

「罠かもしんねえんだろ」

「罠よ。たぶん、半分は」

「残りの半分は」

「本物の仕事。……三人、戻ってないって書いてある」

　青子は札を財布に押し込んだ。

「協会の人間が、どうなろうと知ったことじゃないけど。……地下で、誰かが、助けを待ってるかもしれないのよ」

　忉利は屋上の縁から立ち上がった。

「じゃあ、行くか」

「……あんた、わかってる？　あんたの目を見に来るのよ、向こうは」

「断っても、どうせ向こうから来んだろ。……だったら、こっちから行った方が、早え」

　忉利は首の後ろを掻いた。

「それに、お前、逃げんの嫌いだろ」

　青子は長いこと、忉利の横顔を見上げていた。それから、便箋を丁寧に畳み直して、コートの内ポケットにしまった。

「……馬鹿」

「知ってる」

◇

　アレクサンドリアの海は、明るかった。

　白い砂漠の夜空とも、モカの浜の海とも違う、軽やかな地中海の青。海岸通りに沿って、色の褪せた古い建物が弧を描いて並び、潮風に洗濯物がはためいている。

　五月八日。

　指定された喫茶店は、海岸通りの角の古い店だった。高い天井。大理石の卓。壁の鏡は半分、銀が剥げていた。

「――ようこそ、ミス・アオザキ。それから、ミスター・ヒカゲ」

　窓際の席で、男が立ち上がった。

　痩せた長身に、仕立てのいい灰色の三つ揃い。銀色の髪は整えられ、細い金縁の眼鏡の奥で、薄い色の目が柔和に細められている。

　日本語だった。癖のない、流暢すぎるほどの。

「法政科、書記官のエドガー・ヴェイルと申します。遠路、ご足労いただき、感謝いたします」

　青子は、男の襟に留められた小さな銀の飾りを一瞥した。

「翻訳の礼装ね。……わざわざ、ご苦労さま」

「お客様に、ご不自由をおかけするわけにはまいりませんので」

　卓の脇に、もう二人立っていた。

　灰色の外套の年配の男。短く刈った白髪混じりの頭。それから、同じ外套の若い女。金髪を首の後ろで固く結び、両の手首に鈍い銀色の鎖を何重にも巻いている。

　二人とも座らなかった。青子を見て、それから、忉利を見て、その目をわずかに細めた。

「執行部の、ブレナン殿と、ハルトマン殿です。……地下に降りたまま戻らない三名は、お二人の同僚でして」

「魔法使いの手など、借りる必要はない」

　年配の男――ブレナンが低く言った。英語だった。

「我々の不始末は、我々で片付ける。書記官殿が、勝手に呼んだだけだ」

「片付けられなかったから、私が呼ばれたんでしょ」

　青子も英語で返した。

　ブレナンの顎が、ぎしりと鳴った。

　ヴェイルはそれに気づかないふりをして、卓の上に一枚の写真を置いた。

　痩せた、褐色の肌の老人だった。目が、異様に澄んでいる。

「ハキム・アル＝サフィ。この街の、古い家の魔術師です。専門は、保存」

「保存？」

「防腐、と言い換えてもよろしい。古代の、遺体を永遠に保つ技の、その先。……この男は、生きたものを、生きたまま、時の外に置く術を編み上げた」

　ヴェイルは写真の上に指を一本置いた。

「呼吸も、鼓動も、止まる。けれど、死なない。何十年でも、何百年でも、そのまま。……学問では、二度と再現できないと判断され、二年前に、封印指定を受けました」

「で、逃げた」

「ええ。地元の、地下墓地へ。……そして、捕縛に向かった三名は、戻らない」

　ヴェイルの声が、ほんの少しだけ低くなった。

「おそらく、生きています。……『保存』されて」

　青子は写真から目を上げた。

「時の外に置く術者を、時の外に置かれないように、瓶に詰めに行くってわけね」

「皮肉は、承知しております」

　ヴェイルは微笑んだまま言った。

「それから、ミス・アオザキ。塔の資料を少し拝見しましたが、あなたの評価は、実に興味深い」

「……何よ」

「魔術師としての技量は、率直に申し上げて、並。……ただし、壊すことにかけてのみ、稀代」

　青子の顔が引きつった。ブレナンの後ろで、ハルトマンがほんのわずかに口元を歪めた。

「……並って、誰が書いたのよ」

「さあ。帳簿は、多くの手で書かれますので」

　ヴェイルは、それから薄い色の目を忉利に向けた。

「ミスター・ヒカゲ。あなたのことも、塔は、少しだけ存じ上げております」

「……そうかよ」

「ある筋からの、たいへん詳細な報告で。……今夜は、ただの見学と思っていただければ」

　忉利は何も答えなかった。ただ、目の奥の扉を、ほんの少しだけ開いた。

　ヴェイルの胸元から、細く、冷たく、硬い線が伸びていた。定規で引いたような、あの種類の線。オアシスの宿の封筒から伸びていたのと同じ線だった。それから、ブレナンとハルトマンからも。

　三本とも、自分の方を向いていた。

◇

　コム・エル・シュカーファの地下墓地は、街の南の古い墓地の跡にあった。

　中央に、井戸のような円い縦穴が空いている。その壁に沿って、石の螺旋階段が地の底へ降りていく。昔はこの穴から、死者の亡骸を縄で吊り下ろしたのだと、ヴェイルが地上で説明していた。

　ヴェイルは降りてこなかった。

「書記官は、記録するのが仕事ですので」

　そう言って、入り口の脇に折り畳みの椅子を広げた。

　四人で降りた。ブレナン。ハルトマン。青子。忉利。

　階段を下りるごとに、空気が変わっていった。ひんやりとした石の匂いに、別の匂いが混じり始める。樹脂。没薬。それから、塩のような、乾いて鼻の奥を刺す匂い。

「……ナトロンよ」

　青子が小声で言った。

「ミイラを作る時の、塩。……工房の中に入ったわ。もう」

　第一層は宴の間だった。岩をくり抜いた石の寝椅子が、三方の壁に沿って並んでいる。死者を弔う宴の席。

　その奥の主墓室の壁に、奇妙な彫刻があった。

　犬の頭を持つ神が、ローマの兵士の鎧を着て槍を構えている。蛇の身体に人の顔。古いエジプトの神々と、ギリシャやローマの意匠が、一つの壁の上で溶け合っていた。何千年もこの地の底で、死者を守り続けてきた神々。

　その足元で、何かが動いた。

　犬だった。痩せた黒い犬が四頭。毛皮は乾いて、ところどころ布が巻きついている。目が、樹脂を流し込んだように琥珀色に光っていた。

「保存された番犬ね」

　青子の指先に、光が灯った。

　次の瞬間、四頭が同時に跳んだ。

　青子は撃った。一発。二発。三発。四発。

　詠唱はなかった。指を弾く音すら追いつかなかった。青い光の弾が、四頭の犬の額の同じ一点を、寸分違わず撃ち抜いた。

　犬たちは空中で、乾いた砂のように崩れて、床に降り積もった。壁の彫刻には、傷一つなかった。

　ブレナンが無言で青子を見ていた。

「……並、ね」

　青子が呟いた。

「並の魔術師に、今のができるか、帳簿に書いた奴に訊いてみたいわ」

◇

　第二層への階段の途中で、ハルトマンが先に出た。

「――ここから先は、我々が行く」

　ブレナンが止めるより早く、手首の鎖がじゃらりと鳴ってほどけた。蛇のように宙を奔って、階段の先の暗がりへ。罠を探り、絡め取るための鎖だった。

　その鎖が、暗がりの中で止まった。空中で、ぴたりと。

　鎖の表面に、琥珀色の膜が薄く張っていく。樹脂が流れ落ちるように、ゆっくりと鎖を伝って、ハルトマンの手首の方へ。

「――っ、ハルトマン、離せ！」

　ブレナンが叫んだ。

　離れなかった。鎖はもう、ハルトマンの手首と一つになっていた。琥珀色の膜が手首を這い上がる。指先の動きが止まる。肘が止まる。

　ハルトマンの顔が、恐怖に歪んだまま固まり始めた。呼吸が止まりかけていた。

　忉利は、見ていた。鎖からハルトマンの腕へ這い上がっていく、琥珀色の線。時間を止める線。硬く、ねばついて、冷たい。それが、階段の下の暗がりのずっと奥へと繋がっている。

　目の奥の扉を、半分開いた。

―――ぷつり。

　ハルトマンの手首のすぐ上で、琥珀色の線が断たれた。

　膜がぱりぱりと剥がれ落ちる。鎖が、ただの金属の重さを取り戻して、階段の上にじゃらりと落ちた。

　ハルトマンが大きく息を吸い込んで、膝をついた。咳き込みながら自分の手首を見下ろし、それから忉利を見上げた。氷のような青い目が、大きく見開かれていた。

「……今。何を、した」

　掠れた声だった。

「回路が、動いていない。詠唱も、術式も。……見ただけで、あの男の術を、断った……？」

「邪魔だったから、そこにある線を断っただけだ」

　忉利はハルトマンの脇を通り過ぎて、階段を降り始めた。

「先、行くぞ。……あんたら、もう、前に出んな」

　ブレナンは何も言わなかった。ただ、忉利の背中を、ひどく硬い目で見ていた。

◇

　第三層は、水の底だった。

　地下水が墓室の床を、膝の高さまで満たしている。黒い水面に、青子の指先の光がゆらゆらと映っていた。

　その水の上に、老人が立っていた。写真の男だった。

　痩せた褐色の肌。異様に澄んだ目。白い長衣の腰に、小さな石の壺を一つ提げている。

　老人の背後に、三人の人影があった。灰色の外套の男が二人と、女が一人。立ったまま動かなかった。

　琥珀色の光の中に閉じ込められていた。目を開けたまま。口を、何か叫びかけた形のまま。

「――ようこそ」

　老人が言った。

　アラビア語だった。けれど、なぜか意味はわかった。

「魔法使い。……それから、その眼」

　澄んだ目が忉利を見た。

「噂より、美しい。……その眼を、時の外に置いてみたい。千年経っても、そのまま、世界の線を見続ける眼。……私の、最後の作品にふさわしい」

「人の目玉、勝手に作品にしないでくれる？」

　青子の両手に、光が集まった。

　老人は少しも動じなかった。

「撃つがいい、魔法使い」

　老人は腰の石の壺に、そっと手を添えた。

「この墓は、私の工房だ。柱の一本一本に、私の術が縫い込んである。……私を撃てば、術がほどけて、この墓が落ちる。三層分の岩と、その上の街並みと一緒に」

　水面がかすかに震えた。

「それから、この三人。……私が倒れれば、彼らの時間は、止まったまま、二度と動かない」

　青子の指先の光が揺れた。撃てなかった。

　撃てば、勝つ。この老人の術がどれほどのものでも、一発で壺ごと吹き飛ばせる。けれど、そのあとに墓が落ちる。街が沈む。三人が死ぬ。

　ブレナンが背後で、低く呻いた。

「……三度、ここまで来て、三度、これだ。誰も、撃てなかった」

　忉利は、扉を開いた。

　半分ではなく。最後の蝶番まで。全開に。

　墓室の中が、線で埋まった。

　柱という柱に、琥珀色の線が何十本も、楔のように食い込んでいる。それが天井へ、壁へ、床へと網の目のように広がって、その全部が、老人の腰の壺へと束ねられていた。

　そして、三人の人影から一本ずつ。細い、細い線が壺へと伸びていた。

　時間を止める線ではなかった。もっと細くて、もっと乱暴な。人質の命を壺の命に縛りつけておくための、ただの鎖。

　全部まとめて断てば、墓は落ちる。けれど、全部を断つ必要はなかった。

「――青子」

　忉利は言った。

「三つ数えたら、壺だけ撃て。……壺だけだぞ」

　青子は振り返らなかった。

「何をする気よ」

「柱と、あの三人を、先に壺から外す」

　老人の澄んだ目が、初めて揺れた。

「一」

　忉利は柱に食い込んだ線を見た。何十本もの琥珀色の楔。その一本一本と壺とを結ぶ、根元の一点。

　ぷつ。ぷつ。ぷつ。

「二」

　三人の人影から伸びる、三本の細い鎖。

　ぷつり。ぷつり。ぷつり。

　柱は落ちなかった。三人は琥珀色の光の中で、まだ止まっていた。けれど、もう何にも繋がっていなかった。

　壺の中に、老人の術だけが、行き場を失って取り残されていた。

「――三」

　青い光が一筋、水面の上をまっすぐに奔った。老人の腰の、石の壺だけを。

　ぱん、と乾いた音がした。壺が砕けた。

　中から、琥珀色の光が煙のように溢れ出して、墓室の天井に向かって昇っていき、そこでふっと消えた。

　柱は一本も崩れなかった。三人の人影を包んでいた光が、ゆっくりと薄れていく。

　最初に、男の一人が大きく息を吸い込んだ。それから水の中に、膝から崩れ落ちた。続いてもう一人。それから女。

　三人とも、咳き込みながら生きていた。

　老人は水の上に立ったまま、砕けた壺の破片を見下ろしていた。

「……私の術を、私から、切り離した」

　呟くような声だった。

「術そのものではなく、術の、繋がりだけを。……そんなことが」

　その身体がゆっくりと傾いた。

　ブレナンの銀の縄が横から伸びて、水に落ちる前に老人の身体を絡め取った。

◇

　ハルトマンは忉利の顔から目を離さなかった。水の中で、助け起こした同僚の肩を支えたまま。

「……断った」

　誰に言うでもなく呟いた。英語だった。

「He severed it. Every thread. …… He just looked, and severed them all」

　忉利には、英語はほとんどわからなかった。ただ、その声の中に、怯えと、それから怯えとは違う何かが混じっているのだけはわかった。

◇

　地上に出ると、東の空が白み始めていた。

　入り口の周りに、灰色の外套が増えていた。五人。いや、六人。どこから来たのか、執行部の者たちが担架を広げ、毛布を広げ、助け出された三人を運び出していく。縄で縛られた老人も。

　その中の一人、ブレナンよりもさらに年嵩の男が、ヴェイルの前に立って、書類を一枚差し出していた。

　ヴェイルはそれを読んで、眼鏡の位置を指先で直した。それから、ひどく申し訳なさそうな顔で青子の方へ歩いてきた。

「……ミス・アオザキ。誠に、申し上げにくいのですが」

「何よ」

「本件は、ただいま、執行部の作戦として処理されることになりました。捕縛も、救出も、すべて執行部の功績として、帳簿に」

「…………は？」

「つきましては、外部協力者への報酬の支払いは、手続き上――」

「ちょっと待ちなさいよ」

　青子の声が、地下墓地の入り口に響いた。

「墓に潜ったのも、犬を片付けたのも、壺を撃ったのも、私たちよ！？　あの人たちは、後ろで立ってただけじゃない！」

「承知しております」

「承知してるなら、払いなさいよ！」

「法政科として、執行部に、正式に異議を申し入れます。……ただ、結論が出るまでには、いささか、時間が」

「いささかって、どれくらい」

「……数か月か、あるいは」

　青子の膝が、目に見えてかくりと揺れた。

　忉利は黙ってその背中を支えた。財布の中身は、二週間分。この街の宿代は、オアシスの町の三倍だった。

「――それから、もう一つ」

　ヴェイルが声を落とした。柔和な微笑みが消えていた。

「ブレナン殿が、先ほど、上に報告を上げました。……墓の中で、何を見たかを」

　青子の顔から、怒りが引いていった。

「回路を持たない眼が、封印指定の魔術師の術を、見ただけで、断った。……執行部の中には、それを、新たな封印指定の審議にかけるべきだという声が、もう」

「――させないわよ」

「私も、そう願っております」

　ヴェイルは眼鏡の奥の薄い色の目で、忉利を見た。

「ですが、ミスター・ヒカゲ。今夜、あなたの眼を見たのは、私だけではない。……報告は、今朝のうちに、塔じゅうの、いくつもの帳簿に書き写されるでしょう」

◇

　海岸通りの安宿は、潮風が吹き込む狭い部屋だった。

　青子は寝台の上に財布の中身を広げて、三回数え直した。三回とも同じ額だった。

「……一文無し、まで、あと十日」

「十日あるなら、まだ一文無しじゃねえだろ」

「同じことよ！」

　青子は札を握りしめたまま、寝台に仰向けに倒れ込んだ。

「何なのよ、協会って……。頼んできたのは向こうなのに、手柄だけ持ってって、お金は払わないで、それで、あんたの目を瓶に詰めるかどうか会議するって……っ」

「ひでえな」

「ひどいのよ！」

　忉利は黙って部屋を出て、階下の帳場で甘いミントティーを一杯だけもらってきた。二杯分の小銭は、惜しかった。

　小さな硝子のコップに、緑の葉が何枚も沈んでいる。それを寝台の青子の前に差し出す。

　青子は仰向けのまま、しばらくそれを見上げていた。それから、のろのろと起き上がって、両手で受け取った。一口、飲む。

「……ねえ」

「ん」

「連れてくるんじゃ、なかった」

　コップを見下ろしたまま、青子は言った。

「あんたの名前が、もう、塔じゅうの帳簿に載る。……私が、お金に釣られたせいで」

「おれが行くっつったんだ」

「でも」

「でもじゃねえよ」

　忉利は青子の隣に腰を下ろした。寝台が小さく軋んだ。

「どうせ、美咲に残っててもいつかは知られた。……だったら、お前の隣にいる時に知られた方が、いい」

「……なんでよ」

「お前の隣なら、瓶に詰められる前に、誰かが撃たれるだろ」

　青子は一瞬、黙った。それから、ぷっと吹き出して、慌ててコップを持ち直した。

「……撃つわよ。全部」

「知ってる」

「誰が来ても。何人来ても」

「知ってるって」

　青子はコップを忉利の方に戻した。忉利が一口飲んで、また青子に戻す。一つのコップを、交互に。

　窓の外で、港の灯りが黒い海面に長く揺れていた。

　忉利は何気なく、目の奥の扉を開いた。

　見えた。

　港の方から。北の古い要塞の方から。海岸通りの東と西から。

　細く、冷たく、硬い線が何本も。定規で引いたような、あの種類の線。それが、夜の街のあちこちから伸びて、この宿の、この窓へ向かって、ゆっくりと集まり始めていた。

　十本。十一本。十二本。

「……青子」

「……なに」

「さっきの書記官の言ったとおりだ。……もう、来てる」

「何人」

「冷てえのが、十二」

　青子はコップを置いた。

　青子には、線は見えない。けれど、夜の空気の中を何かが近づいてくる気配だけは、わかった。たくさんの。冷たい。

　青子は立ち上がって、皺だらけの札を財布に押し込み、コートに袖を通した。指先に、青い光が灯った。

「……ちょうどいいわ」

　低い声だった。

「今夜の分の不払い、まとめて、取り立ててあげる」