死の執政に、粥を一匙   作:いくと

27 / 29
ifルート5本と言いましたけど1個書きたかったので追加ルートです!
是非覚悟をもって見てください。
辛かったら読むのをやめるのをおすすめします。
※本編第12話「死んだことにして、生きる」の最後から分岐するIFルートです。
※本作は原神Ver.7.1魔神任務(第七章第四幕「冥府へのレクイエム」)までのネタバレを含みます。
※本編よりずっと重い、救いのない展開です。人が亡くなる話になります。ご注意ください。
※今回はトイヴォ視点です。


IF6-1 解けかけの氷

「……それも、悪くは、ない」

 ロノヴァがそう言ったので、僕は、笑った。

 蜂蜜を落とした粥を、ふたりで食べた。窓の外で、軒の雫が、ぽたぽたと落ちていた。

「じゃあ、いつ行く?」

 僕が聞くと、ロノヴァは、匙を止めた。

「……今すぐ、ではないのか」

「今は、無理だよ。雪が解けはじめたら、森の道は、ひと月くらい泥の川になる。歩けたもんじゃない」

 おじいちゃんは、それを泥の季節と呼んでいた。雪の冬より、泥の春のほうが、旅には向かない。

「道が乾いたら、行こう。それまでに、支度をしておく」

「……北の縁が、指一本ぶん」

「うん。ひと月なら、指四本ぶんくらい?」

「そのくらいだ」

「じゃあ、大丈夫だね」

 ロノヴァは、少し考えてから、うなずいた。

 棚の上で、おばあちゃんのタイムが、爪の先ほどの芽を、ふたつに増やしていた。

 

   ◇

 

 それから何日か、僕たちは、旅の支度をした。

 鍋は、おじいちゃんの古い鉄鍋と、あの冬、ロノヴァが包みに入れて持っていった小鍋。燕麦の袋。塩の袋。軟膏の壺。

 ロノヴァは、背負い袋に物を詰める練習をした。

 鉄鍋を一番上に入れようとするので、僕は笑って、止めた。

「重いものは、背中の近く。下のほうに」

「……なぜ」

「肩が、痛くならないように」

 ロノヴァは、鍋を取り出して、底のほうへ入れ直した。

 背負ってみて、少しだけ、首をかしげた。

「……軽い」

「でしょ」

 ロノヴァは、背負い袋を背負ったまま、窓のそばに立っていた。

 どこへ行くのか、まだ決めていなかった。決めていないことが、楽しかった。

 ロノヴァの横顔も、たぶん、同じだったと思う。

 

 雪は、日ごとに痩せていった。

 森のあちこちで、水の音がするようになった。雪の下を、見えない川がいくつも流れていた。家のそばの沢も、冬のあいだの低い唸りをやめて、ざあざあと鳴りはじめた。

 罠を、しまいに行くことにした。

 旅に出るなら、森に仕掛けたままの罠は、外しておかないといけない。かかった獣が、誰にも見つけられずに死ぬのは、よくないことだ。

「すぐ戻るよ。沢沿いの、五つだけだから」

「……気をつけて」

 ロノヴァが、戸口で言った。

 春になってから、ロノヴァは、毎回それを言ってくれた。

 僕は、手を振った。

 

 沢沿いの道は、ぬかるんでいた。

 一つ目と二つ目の罠を外した。三つ目には、何もかかっていなかった。四つ目は、雪の重みで潰れていた。

 五つ目の罠は、沢の向こう岸にあった。

 冬のあいだは、凍った沢の上を歩いて渡っていた。今も、沢の真ん中には、白い氷が残っていた。ところどころ、黒い水が、氷の縁を舐めていた。

 ——雪解けの沢は、上から見ても分からない。叩いて、音を聞け。

 おじいちゃんの声がした。

 僕は、杖の先で、氷を叩いた。

 低い、詰まった音がした。

 大丈夫だと、思った。

 二歩目で、足の下が、抜けた。

 

 冷たい、と思う前に、痛かった。

 右の脚が、氷の割れ目に落ちて、岩のあいだに挟まった。体のほうは、前に倒れた。挟まった脚の、膝の下で、何かが、乾いた音を立てた。

 声が、出た。

 自分の声だと、分からなかった。

 水が、腰まで来ていた。雪解けの水は、冬の水より冷たい気がした。

 脚を、引き抜こうとした。

 抜けなかった。動かすと、目の前が、白くなった。

 両手で、岩をつかんで、体ごと、少しずつ、横へずらした。脚が、岩のあいだから、ずるりと外れた。膝の下が、おかしな向きに曲がっていた。

 見ないようにした。

 氷の縁に這い上がって、岸まで、腕で進んだ。

 岸の雪の上に、転がった。

 空が、灰色だった。

 

 ——濡れたら、まず火だ。

 火打ち石は、腰の袋の中で、濡れていた。

 三度打った。火花は、出なかった。

 指が、もう、うまく動かなかった。

 家まで、どのくらいあるだろう。沢沿いに、歩けば、すぐのはずだった。

 歩けなかった。

 僕は、腕で、雪を掻いた。

 這った。

 少しずつ。雪と泥の上を。脚が、何かにこすれるたびに、息が止まった。

 日が、傾いていった。

 

 どのくらい這ったのか、分からなかった。

 腕が、動かなくなった。

 雪の上に、頬をつけた。冷たくなかった。冷たいのが、分からなくなっていた。

 ——夜の雪原は歩くな。

 歩いてないよ、おじいちゃん。這ってるんだ。

 そう思ったら、少し、おかしかった。

 木立の向こうで、何かが、光った気がした。

 ランプの灯りだった。

 ゆらゆらと、こちらへ近づいてくる。

 それから、雪を踏む音。重いものを引きずる音。

「トイヴォ」

 ロノヴァの声だった。

 あの冬、雪原で、僕が倒れているロノヴァを見つけた。

 今は、逆だった。

 

 ロノヴァは、橇を引いていた。

 僕が町へ行くとき、荷を積んで引く、あの橇だった。ロノヴァは、それを、物置みたいにしている軒下から引っぱり出して、ここまで引いてきたのだ。泥と雪の道を、ひとりで。

「……どうして、分かったの」

「糸が、乱れた」

 ロノヴァは、僕の横に膝をついた。

「昼すぎから。……遠くで、ひどく揺れていた。それから、細くなっていった」

「……見えるんだね。こんなに、遠くても」

「見える」

 ロノヴァは、橇の縄を握り直した。

「……泥で、何度も止まった。遅くなった」

 ロノヴァは、僕の脚を見た。

 顔が、変わらなかった。変わらないように、していたのだと思う。

「……乗れるか」

「たぶん。……引っぱって」

 ロノヴァが、僕の脇の下に腕を入れた。

 黒い腕だった。あの冬、僕が毎晩、軟膏を塗った腕。

 橇の上に、引きずり上げられた。脚が、橇の縁にぶつかった。僕は、叫んだ。

 ロノヴァの手が、止まった。

「……止まらないで。いいから」

 ロノヴァは、止まらなかった。

 

   ◇

 

 家に着いたのは、日が落ちてからだった。

 ロノヴァは、僕を暖炉の前に寝かせて、濡れた服を、脱がせてくれた。手が、震えていた。脱がせ方を、知らないのだ。あの冬、脱がせたのは、僕のほうだった。

 毛布を、何枚も、かけてくれた。

 暖炉に、薪を、くべすぎるくらいくべた。

 体の震えが止まるまで、長いことかかった。

 それから、脚を見た。

 膝の下が、腫れていた。曲がり方が、おかしかった。

 ——折れた脚は、まっすぐに引いてから、添え木を当てろ。曲がったままつながると、一生、そのままだ。

 おじいちゃんは、猟の仲間の脚を、そうやって治したことがあると言っていた。

「ロノヴァ。……頼みがあるんだけど」

「何だ」

「僕の足首を、持って。まっすぐ、ゆっくり、引っぱって。……骨が、元の場所に戻るまで」

 ロノヴァの目が、僕の脚から、顔へ動いた。

「……痛むのだろう」

「すごく痛い。叫ぶと思う。でも、止めないで」

 ロノヴァは、長いあいだ、黙っていた。

 それから、黒い手で、僕の足首を、包むように持った。

「……止めない」

 僕は、毛布の端を、噛んだ。

 

 叫んだと思う。

 覚えていない。

 気がつくと、脚に、薪を割った板が、二枚、当てられていた。裂いた布で、ぐるぐると巻かれていた。巻き方は、下手だった。あちこち、きつかったり、ゆるかったりした。

 ロノヴァが、暖炉の前に座って、僕を見ていた。

「……まっすぐに、なったか分からない」

 平らな声だった。平らすぎた。

「うん。……ありがとう」

 ロノヴァは、何も言わなかった。

 手を、膝の上で、握っていた。

 

 夜半に、熱が出た。

 寒くて、暑くて、どちらなのか分からなかった。暖炉の火が、ぐらぐらと揺れて見えた。

 額に、冷たいものが当たった。

 濡れた布だった。ロノヴァが、沢の水で絞ってきたのだ。

 黒い指が、布ごしに、僕の額を押さえていた。

 ——あの冬、僕も、こうした。

 熱でぼんやりした頭で、そう思った。

 あの冬、雪原から連れて帰ったこの人に、僕は、毎晩、こうした。

 逆だった。

 何もかも、逆だった。

 

   ◇

 

 朝、ロノヴァが、粥を炊いた。

 少しだけ、焦げた匂いがした。

 ロノヴァは、器を持って、僕の枕元に膝をついた。

 木の匙で、粥をすくった。

 息を吹きかけるのを、忘れていた。気づいて、吹いた。

 それから、匙を、僕の唇に当てた。

 あの冬の、最初の朝。僕は、この人の唇に、こうして匙を当てた。この人は、自分でできる、と言った。

 僕は、自分でできる、とは言えなかった。

 口を、開けた。

 燕麦の、やわらかい味がした。それから、ほんの少し、甘かった。

「……甘い」

 ロノヴァの手が、止まった。

 あの朝、この人が、初めて味を口にした言葉だった。

「……蜂蜜を、ひと匙」

 ロノヴァが、小さく言った。

「……うん。おいしい」

 ふた口目は、入らなかった。

 熱で、喉が、閉じていた。

 

 昼すぎに、ロノヴァが、僕の枕元に座った。

 いつもの平らな顔だった。けれど、帳面を、胸に抱えていた。

「トイヴォ」

「うん」

「お前の糸が、戻っていない」

 僕は、ロノヴァを見た。

「夜のあいだに、細った。……熱と、脚のぶんも。朝の粥で、戻るはずだった。お前は、ひと口しか食べられなかった」

「……どのくらい?」

「髪一本の、半分。……それが、そのまま残っている」

 ロノヴァは、帳面を開かなかった。開かなくても、書いてあることは、分かっているのだと思った。

「わたしが、ここにいる限り、毎晩、細る。熱が下がらなければ、朝に戻りきらない。戻りきらなかったぶんは、積もる」

「……うん」

「だから」

 ロノヴァは、そこで、言葉を切った。

「わたしが、ここを出る」

 

 あの冬も、この人は、去る、と言った。僕の目の前で。それから、夜明け前に、黙って出ていった。行き先を聞いた僕に、帰る、と答えて。

 今度は、理由を、隠さなかった。

 それが、この人の変わったところなのだと、僕には、分かっていた。

 分かっていて、僕は、言った。あの冬、言えなかった言葉を。

「行かないで」

 ロノヴァの目が、少しだけ、揺れた。

「……今、君がいなくなったら、水も汲めない」

 本当のことだった。

 脚は、動かなかった。寝返りを打つだけで、目の前が白くなった。沢まで水を汲みに行くことも、薪を割ることも、火を絶やさないことも、ひとりでは、できなかった。

 それに、本当のことは、もうひとつあった。

「……怖いんだ。ひとりで、ここに寝てるのが」

 ロノヴァは、長いあいだ、黙っていた。

 帳面を抱えた腕に、力が入っているのが分かった。

「……わたしがいれば、お前は細る」

「うん」

「わたしがいなければ、お前は、水を飲めない」

「……うん」

 ロノヴァは、目を閉じた。

 それから、開けた。

「……出ない」

 小さな声だった。

「脚が、つながるまで。……それまでは、ここにいる」

 

 その夜、ロノヴァは、暖炉の前にいなかった。

 灯りを落とす前に、毛布を一枚持って、戸口へ行った。

「……どこ行くの」

「外だ。薪の山の陰にいる」

「外? まだ、夜は凍るよ」

「距離で、細り方は変わる。……家の中より、外のほうが、遠い」

「輪の外まで行けば、もっと遠いんじゃないの」

「……そこでは、お前が夜中に呼んでも、聞こえない」

「君、寒いの、分かるようになったんでしょ」

「分かる」

 ロノヴァは、戸を開けた。夜の冷たい空気が、入ってきた。

「だから、毛布を持っていく」

 戸が、閉まった。

 

 眠れなかった。

 脚が、ずきずきと痛んだ。熱が、上がったり下がったりした。

 暗い部屋の中で、耳をすませた。

 外で、何も聞こえなかった。ロノヴァは、音を立てない。

 薪の山の陰で、毛布にくるまって、この人は、夜じゅう、僕の糸を見ているのだろう。細っていくのを、見ているのだろう。

 夜が、白みはじめたころ、雪を踏む音がした。

 戸が、とん、と一度だけ叩かれた。

 開いた。

 ロノヴァが、戸口に立っていた。白い髪に、霜がついていた。

「……おはよう」

 先に言ったのは、ロノヴァだった。

「おはよう、ロノヴァ」

 僕は、言った。

 声が、かすれていた。

 

 ロノヴァは、粥を炊いた。

 今度は、焦げなかった。

 匙を、僕の唇に当てた。息を吹きかけるのも、忘れなかった。

 僕は、ふた口、食べた。

 三口目で、また、喉が閉じた。

「……ごめん」

「謝るな」

 ロノヴァは、器を置いた。

 糸を、見ていた。僕には見えない糸を。

 何も、言わなかった。

 

 道が乾くまで、あとひと月。

 脚がつながるまで、たぶん、ふた月。

 旅に出るのは、夏になってからになる。

「夏に、行こうね」

 僕は、言った。

「鍋を持って。……夏の森なら、道も歩きやすいし、木苺も採れるよ」

 ロノヴァは、窓の外を見ていた。

 軒の雫が、まだ、ぽたぽたと落ちていた。

「……ああ」

 それだけ、言った。

 悪くは、ない、とは、言わなかった。




お読みいただきありがとうございました。
次回、IF6-2「一匙ずつ」はロノヴァ視点でお送りします。
  1. 目次
  2. 小説情報
  3. 縦書き
  4. しおりを挟む
  5. お気に入り登録
  6. 評価
  7. 感想
  8. ここすき
  9. 誤字
  10. よみあげ
  11. 閲覧設定
▲ページの一番上に飛ぶ  X(Twitter)で読了報告
感想を書く ※感想一覧 ※ログインせずに感想を書き込みたい場合はこちら
内容
0文字 10~5000文字
感想を書き込む前に 感想を投稿する際のガイドライン に違反していないか確認して下さい。
※展開予想はネタ潰しになるだけですので、感想欄ではご遠慮ください。