神様にはなれない私たち

第91話 先生の教えと迷い

夜。ハンバーグの夕食を終えてから数時間が過ぎ、ヴィラン連合のアジトは静まり返っていた。

　今は人目を避けるように転々とする仮の拠点だ。以前はバーのような造りの場所にいたが、ここにはそういった趣も生活感もほとんどない。古びた建物のワンフロアをそのまま使っているだけで、家具も必要最低限のものしか置かれていない。

　黒霧が不在になってから、掃除や洗濯、食事の準備に片付けまで、アジトの細々とした家事はほとんど祈が担っている。もともと彼女は、自身のクローンである灯によってこの場所へと誘拐されてきた身だった。それでも祈は逃げ出すことも騒ぐこともなく、いつの間にか共同生活の食生活を預かるようになっていた。

彼女が来てから、コンビニの弁当やジャンクフードばかりだった食卓に、温かい手料理が並ぶようになっている。

　もちろん、祈一人がすべてを背負っているわけではない。トガやトゥワイスが手伝うこともある。けれど、今夜は二人とも別の部屋にいた。日中に流れたオール・フォー・ワン逮捕の速報のせいか、あるいはそれぞれが考え事をしているのか、廊下の奥からは物音ひとつ聞こえてこない。荼毘もスピナーもコンプレスも、それぞれの空間で静かに夜を過ごしているようだった。

　祈は台所で、翌日の献立を考えていた。

　小さなメモ帳を広げ、冷蔵庫の中身と照らし合わせる。扉を開けると、冷気と一緒に白い灯りが足元を照らした。昼間の買い物で買った食材のほかに、特売のじゃがいもと玉ねぎ、少し小ぶりな人参、それに豚の切り落とし肉が入っている。

「……肉じゃが」

　確認するように小さく呟き、野菜室からじゃがいもの袋を取り出そうとしたとき、背後から声がした。

「祈」

　かすれた低い声だった。

　祈は振り返り、台所の入り口を見た。

「はい？」

　死柄木が立っていた。

　いつもなら手持ち無沙汰を紛らわすように持っているはずの携帯ゲーム機を、今夜は持っていない。手ぶらで、ただそこに立っている。珍しいことだった。

「……先生が捕まった」

　夕食のときと同じ、事実だけを告げるような平坦な口調だった。

　祈は冷蔵庫の扉を閉め、彼の方へ向き直った。

「はい」

「お前、知ってたんだろ」

「報道を見ましたから」

「そうじゃねぇよ」

　死柄木は少しだけ声を荒らげた。苛立ちというより、うまく言葉にできないもどかしさが混じっているように聞こえた。

「先生が、いつか捕まるって」

祈は視線を落とし、少し考えた。言葉を選ぶように間を置いてから、静かに答える。

「……可能性は、あったと思います」

　死柄木は小さく息を吐いた。

「だよな」

　彼は数歩近づき、キッチンの入り口の壁に寄りかかった。肩の力が抜けているのか、あるいは立ち尽くすのに疲れたのか、どこか頼りない立ち姿だった。

「先生は、俺に全部教えた」

　床の一点を見つめながら、死柄木は話し始めた。

「俺が何をすればいいのか。どうやって壊せばいいのか。全部、あいつが教えてくれたことだ」

「……」

「俺は、それをやるつもりだった」

　祈は黙って彼を見つめていた。話を遮ることも、意見を挟むこともせず、ただ彼の言葉をそのまま受け止めている。

「今も、ですか？」

「……ああ」

　返事は早かった。迷いを見せないような即答だった。

　けれど、その後に続く言葉はなかった。いつもなら、そこから次の計画やヒーローへの不満が口をついて出るはずだが、今夜の彼は黙り込んでいた。

　しばらくして、死柄木は右手を上げ、自分の首筋を爪で掻いた。乾いた皮膚が擦れる音が、静かなキッチンに響く。

「……なあ」

「はい」

「先生は、なんで俺を選んだんだ」

　シンクの縁に置いていた祈の手が止まる。水道の蛇口から落ちた水滴が、ステンレスの底で小さな音を立てた。

「……どうして、そう思うんですか？」

「知らねぇよ」

　死柄木は首を掻くのをやめ、今度は苛立ったように頭を掻いた。乱れた水色の髪が顔にかかる。

「俺が壊したいと思ったからか。俺が、あいつに都合がよかったからか」

「……」

「先生は、俺に全部くれた。力も、名前も、やることも」

　そこで、彼は言葉を切った。

　何かを飲み込むように喉を動かし、少し間を置いてから続ける。

「……でも」

　祈は急かさなかった。水道の蛇口がしっかり閉まっているかを確かめ、エプロンで軽く手を拭いて待った。

「……俺が、何をしたいかなんて、聞かれたことあったか？」

　静かな問いだった。

　怒りも恨みも含まれていない、ただの疑問だった。死柄木自身も、その答えを持っていないようだった。これまで一度も考えたことがなかった問いが、先生がいなくなったことで急に浮かび上がってきた、そんな様子だった。

　祈は少しだけ視線を落とした。

「……弔くんは、何をしたいんですか？」

　その問いに、死柄木は顔を上げた。

「俺は、全てを壊したい」

「はい」

「ヒーローも、社会も。俺を取り巻くもの全部」

　死柄木は一歩、台所の方へ足を踏み出した。

「……それは、俺が決めたことだ」

「そうですね」

「先生に言われたからじゃねぇ」

「はい」

「……」

　死柄木は言葉を切り、祈の表情を窺った。彼女は否定もしなければ、無理に同意もしない。ただ事実として受け入れているだけだ。

　一拍置いて、祈は静かに口を開いた。

「でも、先生がいなかったら、今のあなたはいなかったかもしれませんね」

　死柄木は眉を寄せた。眉間に深い皺が寄る。

「……何が言いたいんだよ」

「いいえ。そう思っただけです」

　祈は作業台の上に置いてあった布巾を手に取り、端を合わせて丁寧に畳んだ。

「誰かに何かを教えてもらうことと、その人の望みを自分の望みにすることは、同じではないと思います」

「……」

　死柄木は黙った。

　その言葉が、気に入らなかった。

　先生の望み。

　自分の望み。

　そんなものを分けて考えたことはなかった。

　先生は自分を導いた。自分はそれに従った。それだけの話だ。

　……それだけの、はずだった。

　なのに、祈の言葉が頭の中に引っかかっていた。今まで当たり前だと思っていた前提が、わずかにずれたような感覚だった。

「……お前は、俺がやろうとすることを止めるのか」

　低い声で死柄木が尋ねる。警戒するような響きがあった。

　祈はまっすぐに彼を見た。

「あなたが誰かを傷つけようとするなら、私は止めます」

「……」

「でも、あなたが何を求めているのか。それは、あなた自身に考えてほしいです」

　死柄木は鼻で笑った。

「……面倒くせぇ」

「そうですね」

「俺は、全てを壊したいんだよ」

「はい」

「何も残らなくなるまで」

「……」

「それが、俺の望みだ」

　言い切るような口調だった。祈に対してというより、自分自身に確認しているようにも聞こえた。

　祈は静かに頷いた。

「そうですか」

　死柄木は彼女を見た。

　否定されると思ったわけではない。

　けれど、こうしてあっさりと肯定されるとも思っていなかった。拍子抜けしたような、それでいて少しだけ肩の荷が下りたような、妙な気分だった。

「……先生がいなくても、俺はやる」

「はい」

「俺が決めたことだからな」

「……そうですね」

　そう答えたあと、祈は少しだけ目を細めて彼を見つめた。

「弔くん、あなたは優しいですね」

　予期していなかった言葉に、死柄木の動きが止まった。眉根を寄せ、居心地が悪そうに視線を逸らす。

「……ガキ扱いすんなよ」

　低く吐き捨てるように言った声には、いつもの苛立ちとは少し違う、戸惑いのような響きが混じっていた。

　祈は微笑むこともなく、ただ落ち着いた声で続けた。

「疑問を自分の中に落とし込んで、自分自身と対話をしてみてください。…答えは、あなたの中にあるかもしれません」

　死柄木は何も答えなかった。その言葉を否定するでもなく、ただ黙って台所の床を見つめている。

　少しの沈黙のあと、彼は気まずさを紛らわすように踵を返そうとして、ふと思い出したように足を止め、冷蔵庫の方を見た。

「……肉じゃが」

「はい？」

「明日、肉じゃが食いたい」

さっきまでの話とはまったく脈絡のない言葉だった。

　祈は少しだけ目を丸くし、それから口元を緩めて笑った。

「ふふ、ちょうど肉じゃがにしようと思っていたところですよ」

「……」

　死柄木は何も言わず、今度こそ踵を返して歩き出した。その背中に、祈が声をかける。

「弔くん」

「なんだよ」

「お野菜も食べてくださいね」

「……うるせぇ」

　それだけ言い残し、彼は廊下の奥の部屋へ戻っていった。

　祈は冷蔵庫の扉をもう一度確かめてから、台所の電気を消した。

　先生がいなくても、彼は進む。

　けれど、その道が本当に自分で選んだものなのか。

　それを、死柄木自身が考え始めている。

　翌日。

　昼過ぎの台所には、出汁と醤油の甘い匂いが広がっていた。

「灯さん、そちらのお皿を取っていただけますか？」

「……これ？」

「はい。ありがとうございます」

キッチンでは祈が鍋の火加減を見ながら、肉じゃがを煮ていた。時折、灰汁をすくい取り、落し蓋をして味を染み込ませている。

　その隣で、灯が無言のままじゃがいもの皮を剥いている。ピーラーを動かす手つきは慎重で、一つずつ丁寧に皮を落としていた。自分をこの場所へ連れ去ってきたクローンと並んで料理をしているというのに、祈の態度は普段と少しも変わらない。灯の方も、監視するというよりは、ただ祈のそばにいるのが当たり前になっているような様子だった。

「灯さん、上手ですね」

「……そう？」

「はい。とても綺麗です。芽もしっかり取れていますし」

　灯は少しだけ手を止めた。

　褒められることに慣れていないのか、どう反応していいかわからないらしい。小さく息を吐くと、何も言わずに次のじゃがいもを手に取った。ただ、さっきよりも少しだけ手つきが軽くなったように見えた。

「祈おねえさん、私もやります！」

　そこへ、トガが勢いよく顔を出した。カーディガンの袖をまくり、やる気満々の様子で調理台に近づいてくる。

「ヒミコさんは、こちらの玉ねぎをお願いしますね。くし切りで大丈夫です」

「はーい！」

トガは嬉しそうにまな板の前に立ち、包丁を握った。ザクッ、ザクッと勢いよく刃を下ろしていく。

「……ヒミコさん。包丁はゆっくりですよ？指を切らないように気をつけてくださいね」

「大丈夫です、うまく切ります！」

「それは頼もしいですね」

　トガが鼻歌を歌いながら玉ねぎを切る横で、灯は剥いたじゃがいもを水につけていく。

　その様子を、少し離れたテーブルの脇からトゥワイスが眺めていた。

「俺も手伝う！　いや、俺は邪魔になる！」

　腕を組んで唸っていた仁に、祈が声をかけた。

「仁さんも、こちらの食器を並べていただけますか？　人数分お願いします」

「任せろ！　俺に任せるな！」

「お願いしますね」

　トゥワイスは勢いよく返事をすると、食器棚から茶碗と小鉢を取り出し、テーブルの上へ並べていく。お箸の向きまで丁寧に揃えている。

　一通り並べ終えたところで、トゥワイスはふと手を止め、キッチンを見た。

「……なんか俺たち、普通の家族みたいだな」

　その言葉に、玉ねぎを切っていたトガが顔を上げた。

「家族？」

「そうだ！　家族じゃない！仲間か？　いや、家族だろ！」

トゥワイスは自分で自分の言葉にツッコミを入れながら、少し照れくさそうに首の後ろを掻いた。

　誘拐してきた側とされた側が混ざり合ったこの奇妙な集まりの中で、灯は剥いたじゃがいもを籠に入れながら、水道の水を止めてぽつりと言った。

「……家族って、こういうの？」

　祈は鍋の火を弱め、少し考えた。

「そういうこともあるかもしれませんね」

「……ふうん」

　灯は、それ以上何も聞かなかった。籠の中のじゃがいもを一度見てから、次の作業に移るために手を拭いた。

「おい」

　食卓に肉じゃがとご飯、味噌汁が並んだ頃、死柄木がやってきた。後ろからは、匂いに釣られたように荼毘とスピナー、コンプレスもそれぞれのタイミングでリビングへと姿を見せる。

　死柄木はテーブルの周りを見回し、少し眉をひそめた。

「……なんでこんなにいるんだよ」

　すでにトガとトゥワイス、そして灯が席についていた。

　祈は大皿に盛った肉じゃがをテーブルの中央に置きながら答えた。

「皆さんが手伝ってくださったんです」

「俺の肉じゃがだろ」

「皆さんの分もありますよ。弔くんの分もたっぷり作ってありますから」

「……」

　死柄木は不満そうに鼻を鳴らしたが、それ以上は何も言わず空いていた席についた。荼毘たちもそれぞれ適当な椅子に腰を下ろす。

　すると、すぐにトガが死柄木の隣の席へ移動してきた。

「弔くん、肉じゃが好きなの？」

「うるせぇ」

「私も好き！」

「聞いてねぇ」

　死柄木は顔を背け、首を掻こうとして手を止めた。

　向かい側にはトゥワイスが座り、割り箸を割った。

「いただきます！　食べるな！」

　灯も静かに席につき、行儀よく手を合わせる。

　祈は最後に自分の席へ座った。

「皆さん、いただきましょう」

　その声を合図に、食卓が動き出す。

　トガが楽しそうに箸を伸ばし、トゥワイスが熱いと言いながらご飯を口に運ぶ。灯は小さな口で静かに食べ進めている。荼毘やスピナー、コンプレスも箸を取った。

　死柄木は少し遅れて箸を取り、肉じゃがを口に運んだ。

　よく煮込まれたじゃがいもと、甘辛い出汁の味が口の中に広がる。

「……」

　無言のまま飲み込んだ彼に、祈が尋ねた。

「どうですか？」

「……普通」

　ぶっきらぼうな返事だった。

　祈はそれを聞いて、小さく頷いた。

「よかったです」

「よくねぇだろ！」

　すかさずトゥワイスが叫ぶ。

「美味しいってことだ！　不味いってことだ！」

「うるせぇぞ」

　トガはそのやり取りを見て笑い、その他の面々は静かに肉じゃがを食べている。

　死柄木はもう何も言わなかった。席を立つこともなく、自分の皿の肉じゃがを黙々と食べ進めていた。