うちのマルマイン

何ができるんやろ

　園庭の隅で、ケンタがしゃがみ込んだ。両手を顔の前に出し、指を歯みたいに見せている。

「いくよ。コラッタの、いかりのまえば！」

　ケンタは前へ飛び出し、見えない何かにかぶりつく真似をした。ミホが「きゃー」と声を上げて逃げる。ケンタが追いかけると、ミホは振り返り、両腕を広げてばたばたさせた。

「ポッポのかぜおこし！」

「風、ぜんぜん来ないよ」

「いまのは弱かったんだよ」

　ミホは腕を大きく振って、今度はケンタを追いかけた。園庭にはポケモンはいない。二人がポケモンになって遊んでいる。

　タクヤも走った。誰が鬼なのか途中で分からなくなった。ケンタが追ってきたので逃げる。ミホも来たので、もっと走った。先生が「ぶつからないようにね」と声をかける。

　少し走って、タクヤは足を止めた。ケンタもミホも、息をつきながら戻ってくる。

「大きくなったら、アサギジムに行くんだ」

　ケンタが言った。

「ジムって、ポケモンと戦うところ？」

「うん。お父さんが言ってた」

「わたしも行ってみたいな」

　ミホが言った。

「灯台のデンリュウ、具合が悪かったんだって」

「あ、それ聞いた。ミカンさんのデンリュウでしょ？」

「そう。もう元気になったのかな」

「知らない。でも、ジムの人は強いんだよ」

　ケンタが両手を前へ出した。

「いかりのまえば！」

「またそれ？」

「だって、コラッタは強いもん」

　ケンタがミホを追いかける。ミホは両腕を広げ、タクヤの横を走り抜けた。

「かぜおこし！」

　風は吹かない。ミホが走って行き、ケンタがそのあとを追った。タクヤは二人を目で追った。

（コラッタは口で噛む。ケンタがやったみたいに、前歯でがぶっとするんやろか。ビリリダマにも、いかりのまえばはできるんかな。）

　タクヤは、庭にいるビリリダマの丸い体を思い浮かべた。赤と白で、目がある。口は見えなかった。

（口ないのに、がぶってできるんかな。技するときだけ出てくるんやろか。）

「タクヤ、次はタクヤがポッポね」

　ミホが手を振った。タクヤは両腕を広げた。羽はないけれど、腕をばたばたさせてみる。

「かぜおこしや！」

　ミホとケンタが走り出す。タクヤも追いかけた。腕を振って走ると、風が起きたかどうかは分からなかった。

　ポッポには羽がある。ビリリダマには羽がない。

（ビリリダマも、かぜおこしできるんかな。）

　今度はケンタが鬼になった。タクヤはミホと一緒に逃げた。ケンタの手が届きそうになって、タクヤは横へよける。ミホが笑いながら反対へ走った。

　遊びが終わるころには、誰が鬼かまた分からなくなっていた。ケンタは最後までコラッタだと言い、ミホはポッポの羽をばたつかせていた。

　　　　　＊

　家に帰ると、庭にビリリダマがいた。

「ただいま」

　タクヤが声をかけると、ビリリダマから「ビリ」と聞こえた。

　タクヤは庭の端にいる丸い体を見た。赤と白の体に目がある。口はやっぱり見えなかった。

（ビリリダマ、戦えるんかな。何ができるんやろ。）

　タクヤは窓から、庭のビリリダマを見ていた。

　　　　　＊

　窓の向こうでは、庭の端にビリリダマがいた。タクヤは、お母ちゃんに聞いた。

「ビリリダマって何できるん？」

　お母ちゃんは台所から顔を出した。

「電気を出すことがある、いうのは聞いたけどなあ。ほかは、お母ちゃんも知らへんわ」

「そっか」

　　　　　＊

　お母ちゃんが玄関のところから見ているあいだ、タクヤは庭へ出た。前に車のおもちゃで遊んだ場所にしゃがむ。ビリリダマは、離れた庭の端にいた。

「ビリリダマ、何できるん？」

　ビリリダマは「ビリ」と鳴いた。

　声を聞いても、何ができるのかは分からなかった。

「なんかやって」

　ビリリダマは、ゆっくり転がり出した。少し進んだところで、急に速くなる。赤と白の丸い体が庭の端を横切り、タクヤが目で追う間に、向こう側で止まった。

「はやっ」

　タクヤは、手に持っていたおもちゃの車を握り直した。ビリリダマは、さっきいたところから離れた場所にいる。タクヤはその場にしゃがんだまま、追いかけなかった。

　ビリリダマの体に、小さな白い光がぱちっと走った。タクヤは目を瞬いた。あの日、背中の近くで見た白い光が一瞬浮かんだ。今の光は、ビリリダマの体の表面を走って、すぐに消えた。

「電気や」

　お母ちゃんが玄関先から言った。

　タクヤは返事をせず、ビリリダマを見ていた。

「ほかは？」

　ビリリダマは動かなかった。目がタクヤのほうを向いている。タクヤは次に何が起きるのか、じっと待った。

　少しの間、庭には何も起こらなかった。

　それから、甲高い音が鳴った。耳の中に残るような、ぎいんとした音だった。タクヤは肩を縮め、両手で耳を塞いだ。おもちゃの車が手から落ちて、草の上に転がった。

「うるさっ！　それ使わんといて！」

　タクヤが声を張ると、音が止まった。

　急に静かになった庭で、タクヤは耳から手を下ろした。ビリリダマは、離れたところにいた。動いていない。

「タクヤ、大丈夫？」

　お母ちゃんが玄関から声をかけた。

「うん。びっくりしただけ」

「もうおしまいにしよか。こっちおいで」

　タクヤは立ち上がり、庭の端にいるビリリダマを見た。近づかずに、玄関のほうへ戻る。

（言うたら、やめた。）

　玄関へ入る前に、タクヤは立ち止まってビリリダマを振り返った。

「ありがとう」

　ビリリダマから「ビリ」と鳴き声がした。

　タクヤは、お母ちゃんのそばまで戻った。